

挚爱一个女孩，这就是传奇



我是一直守候你的。
缘分用完了，就用生命来守护。
生命用完了，就回到起点，重新守候。

情人书

张嘉佳 著



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

情人书 / 张嘉佳著. -- 北京: 新星出版社, 2009.12

ISBN 978-7-80225-824-2

I. ①情… II. ①张… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第204947号

情人书

张嘉佳 著

责任编辑: 许 彬

责任印制: 韦 舰

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印 刷: 北京凯达印务有限公司

开 本: 890 × 1230 1/32

印 张: 10.25

字 数: 160千字

版 次: 2010年1月第一版 2010年1月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-824-2

定 价: 25.00 元

版权专有, 违版必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。



人物介绍

张嘉佳

名牌大学毕业，性格冲动，心思简单，游手好闲数年，在一家广告公司任职，号称天才却升职无望，业绩低下。其人在大学期间叱咤风云，但背负父亲的罪孽，被迫和恋人分手，无奈之下跳楼，大脑严重受损，不能痊愈，智商89。从此语言逻辑混乱，为人大大咧咧，内心深处一直对死去的恋人念念不忘。陷入商业阴谋激发了他重新生活的愿望。

烟烟

张嘉佳大学恋人，毕业前与其分手，和田园犬同居。她原本单纯

细腻，分手后忧伤惆怅。在一次意外事故中感官功能缺损，从分辨不清颜色到身体毫无知觉，死前回到张嘉佳的家乡，将被父母遗弃的牙牙接回领养。

田园犬

和张嘉佳是同乡发小，同所大学毕业，并在同家广告公司任职，能力平平。表面浮夸急躁，实则深沉动情。他深深爱着烟烟，并在张嘉佳把她托付给自己之后，竭尽全力呵护着这个柔弱却坚强的女孩。烟烟去世，他内心将这一切归咎于张嘉佳。

刘罗锅

与张嘉佳、田园犬同乡发小，三人小学毕业后各自流散，却在大学又成为同学。烟烟保存了张嘉佳大脑受伤之前的所有广告策划，并交给了他，他依靠这些策划，创办了粉红视觉公司，身家千万。

牙牙

张嘉佳的父亲强奸了儿子的初中同学田螺妹，田螺妹打胎退学，和农村混混结婚，并生下了牙牙。牙牙遭到父母遗弃，后被烟烟抚养。

田螺妹

张嘉佳小学和初中同学，被其父亲强暴，打胎退学，患上了精神病。父母安排之下同农村混混结婚，生下牙牙。为了生活所迫，向张嘉佳的母亲追讨生活费，由于丈夫的要挟来到了张嘉佳的大学，告诉他七年前的秘密，索取了最后一份赔偿。

毛红梅

田螺妹的姐姐，大学里意图对张嘉佳复仇没有成功，毕业后成为广告公司领导。得到张嘉佳来子公司上班的消息，故意降职，变身子公司主管。

毛小小

大学里被父母安排和张嘉佳相亲，怀着憧憬前往，结果对方未曾赴约。后任职绿星球公司经理，偶然的机遇相遇张嘉佳和田园犬，被烟烟的故事吸引。为了追究背后的迷团，她和田园犬暗地结婚。

三朵金花

张嘉佳、田园犬同事，感情深厚。母亲早逝，由此痛恨无情抛弃母女二人的父亲。她始终支持张嘉佳，在最后关头，为了能够帮助朋友脱离险境，承认了自己是董事长女儿的身份，向父亲哀求协助。

金老头

张嘉佳所在总公司董事长，三朵金花的父亲。在女儿下跪哀求下，同意给予张嘉佳一次机会，策划了张嘉佳与广告界名宿苏大师的决战。

目录



- 001 · 时间的线人
- 033 · 包围圈
- 079 · 战无不败
- 109 · 今已亭亭如盖
- 147 · 风筝
- 177 · 独家记忆
- 221 · 情人书
- 261 · 比悲伤更幸福
- 283 · 从家乡开始相聚



一 时间的线人

1

有个同事叫三朵金花，她曾经问我，为一个人值得等多久？

我说，有人站在原地，等了那么长时间都等不到，自转把他从黑夜带到白昼，公转把他从春天带到秋天，哪里来的原地，再等你就老了。

她又问，如果碰到甩掉我多年的情人，该说什么？

说个鬼啊，只能祝福她结婚当天婆媳翻脸，老太太操起菜刀哭天抢地，现场两家拆礼金，红包厚的，里面装了一百页《笑林广记》；

红包浅的，里面装了半片苏菲，氧气特薄，或者超长护翼。结果新郎急得一脱增高鞋，只有一米五八。

三朵金花大惊，没想到我这么恶毒，多行不义必自毙！

我说，主要原因在于这么多年来，没有我甩人，只有人甩我，问心无愧，怕什么。

没过多久，我捧着一个糖果盒子，发现自己当时属于吹牛。

2

太多时候，我们想回到往昔，问问当事人的理想，然而时间是一柄狙击枪，记忆中弹，下一发不知道为谁上了膛。

我干吗捧着糖果盒呢？说来话长。上周我太累，就要求公司放一个礼拜假，在家里休息。总管大手一挥，同意了，说放假可以，但是不带薪。

总管你个大锤子！平时在办公室，坐在电脑前，我想得最多的，就是哪天下班，大家集体过马路，突然轰隆隆开来一辆渣土车，我假装不小心，在后面推总管一把，咯嚓碾为肉泥，唯有香飘零。

只要放假，不带薪就不带。结果这假期，极其无聊，天天在家睡觉，所有家当都折腾遍了，终于找到这个吉百利牛奶糖盒子，里面以信件和照片为主，充斥了各种神奇的秘密。翻到一封信，泛黄了，其他内容我不能告诉大家，关键是最后一句。最后一句是这样的：

不管你是怎样看我，也不知道会有怎样的结果，明天中午12点，我会戴着那顶天蓝色的帽子，在六食堂门口等你，希望能看到你——不管你带给我什么答案。

我收到过情书啊——这件宝物的传说程度堪比《山海经》，自从女娲造人以来，永远排列在增长腺上激素七种武器前三甲——而且从情书的措词和内容上，如果没有分析错主谓宾的话，应该算我甩了别人。

在生命的里程中，我写过无数情书，署自己名的署别人名的，不一而足。我写过的情书，和我吃过的猪肉一样多，收到过的情书，比我吃过的鲍鱼还少。这就叫做施人涌泉之德，受人滴水相报！

我顿时心情爆炸得要死，非常复杂，没收到过情书的人不能理解，燕雀安知鸿鹄之志，丑男没机会经历帅哥的烦恼。

我忘记当时的状况了，我去没去？我干什么了？都八年前的事了！这小娘子相貌到底如何，品德是否端正，全部忘记了。

赶紧把下面那封信再翻出来，哦，还是她写的。这次我还是只能告诉大家最后一句，因为只有一句话：

我从来没想到，你原来是这样的人，会做这样的事，我太失望了。你是个畜生。

我盯着信，发楞半个钟头。到底去没去啊？如果去了，我干了啥畜生行径了？如果没去，我真是个畜生！问题在于她是谁呢？苍天，我这个杀千刀的，想不起来了。

垂头丧气地匍匐在沙发，我决定研究点开心的事情。比如说，反正总管马上调走，按资历也该轮到上，说不定放假结束，回去就是总管，老子就当官了！

我有个同事叫田园犬，感情频频受挫，挫多了就学会了逃避。人们学会逃避之后，一天比一天成熟。层层坚硬的堡垒，可是越来越孤

独。堡垒的材料从木头到金属，从粗糙到泛光，从布满记忆的细纹，到用X光也探测不出里面的内容。人们和生活打起了乒乓球，你抽我扣，球速那么快，没接住就要跑老远去拣。渐渐的，球再也找不到了。有钱人就再买一个，没钱的孩子找完一个又一个童年。

年华破碎，悲喜飞扬，青春暗自转身，狂欢一场。

记得他问我：“你当总管了第一件事情做什么？”

我极为兴奋地说：“把公司解散了。”

田园犬嘿嘿冷笑说：“公司一解散，你也就不是官了。”

我大怒：“那又怎样，老子胸中一口气总是要出的！”

田园犬拍拍胸脯，说：“你不要冲着集体来，你可以冲着个人来，有仇的报仇！”

我沉思着说：“有道理。老子先扣你工资，扣完你工资扣养老金，扣完你养老金，连土豆丝都吃不起，每天只能炒个鹌鹑蛋吃。”

田园犬大怒：“鹌鹑蛋比土豆丝贵好不好！”

由此看来，我们都是做官的好材料。我翻完了信，心情一块大大的枣糕，想到做官的前途又莫名兴奋，决定下楼买肉包充饥。

3

走到巷子，迎面两个二十岁出头的小男女，正面对峙。黄昏时分，人来人往，群众从他们身边擦肩而过，我也擦肩而过，才擦了一半，发现不对。那个小男眼角挂下来一条湿漉漉的水迹，让我不由大怒，长这么难看，还好意思哭。那个小女下巴上扬，面无表情却杀气四溢，很凶悍啊。懦弱的男人和凶悍的女人对峙，谁被欺负是一件极其难说的事情。

小男的手很迅速地一推小女胳膊，然后很迅速地缩回来，喊：

“你说话啊你说话啊，你说啊。”

小女不吭声。

小男把外套脱下来往地上一扔，喊：“你为什么不说话，你不是很能说的吗？”

小女不吭声。

我身为一名路人，假装在书报亭挑选杂志，偷偷观察他们，情书和肉包的事情完全忘记了。

小男又很迅速地一推小女胳膊，但是这次手没有缩回来，牢牢抓住了她，喊：“他哪里比我好？”

小女不吭声。

我这时候觉得自己看得有点太明显，就问书报亭老板《数码技术》到了没有？

老板居然也不吭声。

我气坏了，说：“我靠，老板，你也看得太明显了，人家吵架关你什么事情？你是不是个正经生意人啊？”

老板赶紧说：“没到没到。”

小男还在喊：“他哪里比我好……你是不是想走？你要走赶紧走，不要站在这里！”

我抖了抖，觉得小男后一句话是对我说的，赶紧走了。

买包子的人排队。住在大学附近就这个不好，便宜的东西就会排队。排你个蛋，穷鬼！我心急如焚，急死了急死了，要是小女真走了，我吃包子也很无味！老板肯定还在看。

我去旁边买了葱油饼。一个排队的人都没有，呸，穷鬼们，吃过葱油饼吗？买完饼赶紧往回走，后面有人喊我。

我愤怒地扭头，问：“干什么？”

喊我的人说：“你饼没拿。”

我拿了饼就走！跑了几步，松口气，小男小女还在，形势发生了剧烈的扭转。这次小女眼角挂下来一条湿漉漉的水迹，大声地喊：“你先把衣服拣起来！”

小男不说话，狠狠盯着她。

小女带着哭腔喊：“你拣起来！他不好，你也不好，你们都不好！你们不要逼我！”

小男不说话。

我站在旁边，觉得自己看得太明显，拿个饼给书报亭老板，说：“吃饼吃饼！”老板接过去，递张报纸给我，说：“看报纸看报纸！”我们互相看看，互相很不屑，都能听到对方心里的声音，太虚伪了。

小女蹲下来哭，一边哭一边喊：“你干吗呀你干吗呀，你让我走，你让我走！”

小男很冷静，很冷酷地说：“你把他喊过来，我就让你走。”

有人过来找老板说：“老板，新一期《看电影》呢？”

老板头也不回，手伸过去，说：“吃饼吃饼！”

小女站起来就走，被小男拉住。我心里急啊，中国妇女不能懦弱！你踢他啊，你踢他啊！他都要流氓抓你了，你踢他啊！

小男说：“你不喊，我喊。”说完，小男掏出了手机。

看到这里，老板啧啧了几声，男的有号码，原来三个人认识。我忍不住也啧啧了几声。

小男打电话：“喂，喂，喂……”小女蹲在地上，头埋在膝盖中间，没动静了。我心想，不会死了吧？

小男打电话：“喂，是我，你在哪里？忙不忙？你怎么去阶梯教室自习了，晚饭还没吃？要不一起吃，我跟你讲，真的，我就在盛开路。对，你明天要考试？不会吧，这么巧……”

我听得十分暴躁，简直想一脚把他踢飞。

小男继续打：“其实也没什么事情……”

小女猛地站起来，一把抢过电话，喊：“你过来！是我！我们说清楚！”喊完，她就掐了电话。小男呆呆看着她，顿时气势上逊色太多。小女转过身，旁边是个水果摊子，卖水果的老板娘赶紧拖了张凳子，说：“坐坐坐。”于是小男站着，小女坐着，他们雕塑了！难道我也要雕塑下去？

他们有完没完呢，太不靠谱啦。人们都是怎么了，年轻时，要同命运写个战斗檄文。过个几年，要同命运写个协议书。等老了，要同命运写个答辩词。最后回头看看，发现命运统统没有阅读过，纠结来纠结去，一场复一场的无用功。

我只好随便瞧书报亭的东西。现在杂志真多，都是彩色的，而且封面女人一个比一个好看！等老子哪天有空，带块橡皮来，把封面女人的妆全擦掉！真无聊，看热闹和看连续剧一样，居然有广告时间。连看十几个封面女人，我突然一激灵，我想起来了。

我想起来了！我想起来情书女是谁了！

4

顾不上等小男小女的小三，我拔腿就跑，艰巨的任务就交给书报亭老板，以及水果摊老板娘吧。我跑回家，打开铁盒，找大学里所有的照片，有个话剧团的合影，一个人头一个人头划过去——前排右三，后排右四，应该是这两人中间一个没错！

为什么看着照片，只有两个女人还分不清楚？经历得越少，经验自然也越少，正因为经历的女人太少，所以分辨不清楚女人。不过话

说回来，如果是个女人，经历的男人越多，反而找不到好的。

年轻的时候，男人犯错误是笔财富，女人犯错误常常万劫不复。是谁说的？女人在意男人的将来，男人在意女人的过去。

那现在呢？谁在意？自己在意。

把合影反过来，背面打印着所有人的名字。前排右三是毛红梅，后排右四是张丽影。对，就是毛红梅！我心潮汹涌，真想放声大笑。虽然面容模糊，所谓管中窥豹，我凭借直觉判断——真好看。

我发了会儿呆，掏出手机就翻到某大学同学的号码，直接拨过去。我要问毛红梅的号码！我要！我要！我要问问当时我做了些什么，为什么是畜牲……拨过去，手机跟我说：“对不起，您已停机。”

张嘉佳做事一向奉行雷厉风行！立刻再次奔下楼！我要！我要！我要到书报亭去买充值卡！

跑到书报亭，小男小女之外，多了个男孩，估计是小三，他们围成一个三角形。我买了张卡，充啊充啊充啊，才拨了十个数字，小男小女小三就起步走，形成钝角三角形，小男拉在最后，小女小三并肩走。我边充边跟着他们，跟着走了两步，发现不对，我跟个锤子，我有什么理由跟在后面？人家会把我浸猪笼的！

张嘉佳就是人品好，从地上拣起小男摔掉的衣服就跟了上去，劝慰自己是去还人家衣服。那为什么只跟在后面，却不直接还给他呢？上面这个问题我还没想到答案，手机就响了，是田园犬。

田园犬语气亢奋地说：“恭喜恭喜恭喜你呀，你完了！”

我大惊失色：“我完了！我完了！”

田园犬急不可耐地说：“我还没说什么事情，你等我说完了，你再完！”

我说：“完你个锤子，什么事情？”

田园犬说：“总管已经被调走了！”

我说：“我要当官了？”

田园犬说：“中午来了个新总管！”

我说：“我当不了官了？”

田园犬说：“新总管叫你明天上午就来报到，八点半。”

我说：“上班时间不是九点么？”

田园犬疯狂叫嚣：“你完了！你完了！”

我拿着衣服，站在风里想死的心都有。接电话的同时，三人行必有我湿，他们一共有三个人，结果湿了三个。小女和小三突然停住，嘴对嘴啃。小三啃得很忘情，眼睛都闭起来了！而小男站在他们后面，我猜这个时候，他除了哭一下子表达悲愤，也没有其他可做了。

大学生就是放荡啊，自由自在，说啃就啃，也不管大家晚饭吃的是什么，卫生意识对他们来说，就好像天上的浮云一样。如果女朋友当着我的面，和别的男人啃，我会立刻忘记这是法制社会，冲上去请他们吃扫堂腿。

小三闭眼睛，一副很享受的状态，小女还拿眼睛往后面瞟，鼻子嘴巴拧成一团，眼珠子却非常灵活。我觉得这已经属于人格侮辱的范畴了。

我很紧张，害怕小男也冲上去啃，三个人一起啃的话，就看谁啃得面积大了。小男的脸颊比较胖，根据三角函数，他的脸和小女的脸，会形成一个钝角，按照正弦原理，他们脸颊形成的角度正对的斜边，应该是最长的，也就是说，小男会吃亏一点，只能啃到小女的一部分嘴唇。

不要以为我是瞎担心，大学生什么干不出来啊！

大学之前，老子对恋爱的总结是，梦里寻她千百度，灯火阑珊，那人对我不屑一顾。上大学了，好不容易谈恋爱，找了个村姑。本来以为村姑比较淳朴，进一步接触，却明白自己的经验值远远落后于她人。

有一回，我带着村姑在宿舍熄灯前，到操场谈心。谈心嘛，很随和很朴素的一项运动，不需要耗费太多体力，但是满操场都是谈心的队伍，接踵摩肩。在操场旁边的小河边，草丛瑟瑟作响。大家前脚踏后脚，排着队走进草丛，走入河边。

我急了，一样都属于没钱开房间的，你们也不留点空白面积给我，难道要老子上双杠去谈心吗？我越来越心急，终于忍不住也要啃，用自己的嘴巴覆盖住了村姑的嘴巴，大面积覆盖啊，老子要是嘴巴大一点，几乎就把她整张脸给吞了。覆盖住以后，两人没有动静，三分钟。村姑温柔地说：“接吻，不是这样的。”

我差点哭出来，我又不是流氓，我不要接吻，我只是啃啃而已。村姑向我展示接吻，用自己的嘴巴覆盖住了我的嘴巴，大面积覆盖啊，杀千刀的，她要是嘴巴大一点，几乎就把我整张脸给吞了。

我怎么会做如此无耻的事情？我很难过。后来才知道，在人的一生中，无耻是真的，难过也是真的。

有人质疑我，说在双杠上谈心蛮好的，男生女生坐在上面，腿一荡一荡，男生指着天边说，天边有流星！女生扭头问，哪里？男生就乘机亲一下，好浪漫。问题在于，此人一定是棒子剧看多了。要知道，村姑很胖，穷乡僻壤长大的，天天吃菜心，营养好得不得了！只需要换位思考一下，夜色，操场，双杠，张嘉佳坐一根，无比紧张，腿一荡就掉下来一次，再爬上去要花一分钟时间。村姑坐一根，胖得