

中国传统节日系列之 我们的中秋

主编 彭国梁

月光光，紫光光，
保佑爷爷买田庄；
一根香，保佑爸爸买田庄；
二根香，保佑奶奶生贵子；
保佑娘嫂生贵子；
三根香，保佑哥哥上学好；
四根香，保佑弟弟读书好；
一天大早，保佑大麻糖。



月亮圆 中秋节
又吃月饼又赏月
穿新袜 换新鞋
也跟奶 也跟姐
上趟前门逛趟街



湖南出版集团

HUNAN PUBLISHING GROUP

岳麓书社

我们的中秋

月光光，紫光光，你出月光我点香，奶奶拜月秉场跪，讲句要我点根香。一根香，保佑爷爷买田庄；二根香，保佑奶奶寿年长；三根香，保佑嫂嫂生贵子；四根香，保佑哥哥上学堂。我也对着月光拜，一天一扎大麻糖。

主编 彭国梁 杨里昂



湖南出版集团

HUNAN PUBLISHING GROUP



岳麓書社



中国传统节日系列之

我們的中秋

书名 我们的中秋

出版发行 岳麓书社

社址 长沙市新民路 10 号

本社网址 www.yueluhistory.com

本社邮购 0731-8885616

邮编 410006

印刷 深圳市中华商务安全印务
股份有限公司

开本 889×1194 1/24

印张 6 $\frac{1}{3}$

字数 200 千字

版次 2004 年 8 月第 1 版

印次 2004 年 8 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-80665-484-4/G·389

定价 22.80 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题 请与承印厂调换



关爱环境，享受生活

总策划：丁双平

执行策划：蔡晟

主编：彭国梁 杨里昂

责任编辑：蔡晟

封面设计：蔡晟

视觉设计：蔡晟

图书在版编目(CIP)数据

我们的中秋 / 彭国梁, 杨里昂编著. —长沙: 岳麓书社, 2004

ISBN 7-80665-484-4

I. 我... II. ①彭... ②杨... III. 节日 - 风俗习惯 - 研究 - 中国 IV. K892.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 082386 号



中国传统节日

中秋



大月亮 小月亮
哥哥起来做篾匠
嫂嫂起来纳鞋底
婆婆起来舂糯米
隔壁孩子闻到糯米香
孩子孩子你莫哭
你爹在田里替你裁糯谷
糯谷开花 你吃粑粑
糯谷结子 你吃果子
一夜哭到大天光

目录

漫话中秋节 /001

翁偶虹

暗冷的月夜 / 006

彭燕郊

平湖秋月 /012

清代宫廷庆中秋 /013

苑洪琪

月亮女神崇拜 /017

何小颜

宋、元、明、清中秋节习俗 /018

中秋节 /021

常人春

一饼度中秋 /025

琦君

皎皎儿时月 /029

夏菁

中秋节的饮食文化 /031

无月的中秋 /032

潘永翔

吃月饼的随想 /035

沈嘉禄

中秋月圆 /037

高伟

凉台、中秋、月 /041

张晨

月亮是属于每一个人的 /045

彭国梁

福州中秋节习俗 /047

闲话月饼 /048

黄安希

高山族的托球舞 /049

中国传统节日
中秋



月饼二题 /050

李大伟

在月光下砌座小塔 /053

梦莉

心中月色长不改 /055

梦莉

中秋的月亮 /061

周作人

安徽婺源堆宝塔 /062

杭州的八月 /063

郁达夫

嫦娥奔月考 /064

张恨水

今夜月 /066

孙福熙

仲秋的花与果 /068

周瘦鹃

中秋节 /069

萧红

月色与诗人 /071

庐隐

中秋之夜 /075

心易

仲秋时节随笔 /076

牢罕

观潮 /077

陈子展

中秋夜话 (节选) /083

石培

八月节 /085

凌叔华

中秋赋 /095

匡汝非

中秋滑稽诗话 /098

程瞻庐

诗情画意说“月谜” /099

中秋礼俗志 /101

谭筠

琐语中秋 /109

徐中玉

中秋 /116

乌国亮

团圆今夜月 /117

石耶

月饼谐谈 /119

耻痕

月 /120

灵犀

中秋节美食——田螺 /124

中秋诗词曲及歌谣选 /125

后记 /142



漫话中秋节

翁偶虹

“明月几时有，把酒问青天”，月亮给予人的美的享受，有着各种不同的意境。“月到中秋分外明”的中秋之月，以“分外明”标志出积极的愉快。难怪从“以农立国”的古代起，广大人民就把八月十五的中秋，视为仅次于春节的愉快节日。

北京的中秋节，俗称“八月节”。从八月初一满街上栉比摆设的果摊子和兔儿爷摊子起，就展开了节日的序幕。果摊子的摆设，无异北京果品的大展览。六十年前，北京的果品，只限于远郊区和河北、河南、山东等地的土产。碧绿未黄的鸭梨、半青半红的“虎拉车”（又名鲜果）、艳如少女面颊的沙果（又名花红）、紫而泛霜的核子、牙黄扁圆的白梨、紫黄相间的李子，是节日果品的基本队伍。“伏桃”、“五月鲜”、“玛瑙红”的桃期已过，“蟠桃”、“水蜜”的南产罕来，西山的“子儿苹果”又珍贮而藏，只有“大叶白”与成形未熟的青柿子，不登大雅的沙果梨与秋果，个别嗜痂的烂酸梨与杜儿梨，点缀其间。号称罗致无遗，实则相差甚远。这些果子，各成行列地摆整齐，下衬青蒿叶子，蒿香与果香齐发，飘散出诱人的节日气氛。



兔儿爷(泥塑)

果品以外，油盐店的菜床上，还添卖丰硕鲜艳的鸡冠子花和修干槎丫满缀豆荚的毛豆枝子。干果店里，炫列出精心贮藏、售价甚昂的旱花西瓜，都是为供奉“月亮马儿”准备的祭品。“月亮马儿”由香烛铺和南纸店出售，就是月神的神像。古代人民，由于对大自然的迷惘，想像月亮里有蟾兔桂殿，完全是从美的角度出发，却为后来的迷信风尚作了根据。所以中秋节祭祀的“月亮马儿”，就在长七八尺或短二三尺的纸屏上，用金碧辉煌的藻彩画出菩萨像般的太阴星君，下面还有月宫桂树和捣药的长耳定光仙。长耳定光仙就是玉兔。玉兔的形象是人立而执杵，竖着两只长耳朵，笑脸迎人。可能是玉兔温良的形态、驯服

的性格、洁白的皮毛惹人

喜爱，手工艺人就专把玉兔塑为泥偶，取名“兔儿爷”，用较为庄重的称呼，表示对“长耳定光仙”之不敢亵渎。实则制作者的兴趣，完全是凭借这个应节祀神的依据，汪洋恣肆地寄托了他们的艺术构思，终于把“兔儿爷”塑造得形形色色，脱离了神话内容，发展为戏剧化、风俗化、人物化的艺术品。

最早的兔儿爷，只是仿照“月亮马儿”上的玉兔形象，白垩其身，人立环臂，臂有提线，牵线则双臂上下移动，形如捣药。据说，到了光绪年间，有两个看守太庙的旗籍差役，失名而存姓，一个叫“讷子”，一个叫“塔子”，借供职清闲之便，用太庙里的黏土，融制胶泥，仿照戏曲里的扎靠扮相，塑制成金甲红袍的兔儿爷，利市三倍。这种兔儿爷，大者三尺，小者尺余，最小者二三寸，用鸡蛋清罩在粉白



中秋赏月(选自民国香烟牌)



003

中国传统节日 中秋



兔子灯(选自民国香烟牌)

的兔儿脸上，更显光泽。半蟠半靠，各有坐骑，或狮或虎，或象或鹿，或凤或鹤，或马或牛，或孔雀或麒麟；只有一种是端坐在莲花塘上，红莲碧叶，上映山石，石左一个粉孩，手甩金钱，匍匐向下，池内一只金眼碧蟾，迎钱而企，取“刘海儿戏金蟾”之意。大中小三种类型，形色如一，不爽毫分，所以二三寸的最为精致。大者还要在身后临时插上一面大纛旗，两只长耳朵也是临时插的。从戏装的兔儿爷，发展为脱离兔儿爷的戏出，别成为一种独立的工艺品了。什么《连环套》、《战马超》、《金钱豹》、《盗魂铃》、《扒蜡庙》、《长坂坡》、《天水关》、《花田错》、《辛安驿》、《丑荣归》、《芦花荡》、《蜈蚣岭》等文武剧目，撷取二人，组为一出，脸谱穿戴，身段神气，悉如红氍毹上。这些精致的艺术品，假若能

保存至今，岂止是艺术上的欣赏，更富有戏曲史料的价值。除“戏曲化”的兔儿爷以外，巧手艺人又将日常生活反映在兔儿爷身上。这种兔儿爷，虽是长耳兔首，实已人化，衣服穿着，俱作时装，体态神情，酷肖生活，什么卖油的、卖菜的、锔缸的、锔碗的、买破烂儿的、卖小油鸡的、剃头的、算命的、抓蚂蚱的……社会群相，应有尽有。还有模仿妇女的兔儿奶奶，也在兔首之上，塑起“平三套”、“元宝头”、“苏州颤”、“两把头”等各种发型，穿戴更为趋时，随俗而异。什么抱小孩的、洗衣服的、挎篮买菜的、撑伞闲游的、织布的、纳鞋底子的……一切生活琐事，都能表现出来。另外，把集体的兔儿爷组制成风俗景色，形体较小，安装在具体的背景之中，什么听杂耍的、看过会的、烧香拜佛的、坐茶馆的、娶媳妇的、出殡的、办满月的……每组多至百十余众，各有神态。其余如兔儿爷山子，兔儿爷葡萄架，猪八戒化的兔儿爷，孙悟空化的兔儿爷，则出奇制

飞机灯(选自民国香烟牌)





胜，愈出愈奇，似乎制作者把他的艺术巧思，一点一滴地都倾注在兔儿爷身上了。

如此丰富多彩的兔儿爷，应节行情也超越了七月十五的莲花灯。每年中秋节以前的一个月，不仅北京九城的热闹去处遍摆兔儿爷摊子，就是东安市场的高级要货店和东西庙会的要货摊子，也都应节出售各种兔儿爷。当年购买的情景，今天还可以在影片《骆驼祥子》的镜头中和老舍名著《四世同堂》的描写下，看到些轮廓。然而当时的大人先生们，总是以儿童玩偶的卑视心理，低估了这些民间艺人的艺术品。他们用一句“隔年的兔儿爷——老陈人儿”的歇后语，就注定了兔儿爷一年一弃的悲哀命运，以至这些绚丽多彩富有生活气息的手工艺品，落了个“一堆黄土衣冠葬，胜迹何尝遗世间”的下场。



中秋赏月（选自民国香烟牌）

兔儿爷并不供奉于“月亮马儿”之前。供“月亮马儿”的主要祭品，是色香并美的果品与红白月饼。北京最早的月饼，只有自来白、自来红与团圆饼三种，后来才有“翻毛”、“癞皮”和广东月饼。自来白是猪油和面，内实山楂白糖、桂花白糖、青梅白糖、枣泥、澄沙等馅；自来红是香油和面，内实白糖、桂花、桃仁和冰糖碎块。团圆饼是大号的提浆月饼，饼面上有月宫蟾兔的图案，现在已改名为丰收饼了。一般家庭，还要自己做一个大号蒸饼，内实各种果料，祭月后，全家人分而食之，亦称团圆饼。团圆二字，似更亲切。虽然改烙为蒸，却还保留了原始家乡饼的遗意。至于现烙现吃的家乡饼，那时只有前门外致美斋饭馆独家经营，改名为热月饼，先节而市。

可能因为玉兔喜吃毛豆，祭月必用毛豆枝子。而并列的鸡冠子花与切成莲花瓣形的莲瓣西瓜、九节藕，则与月神无关。但从形色上看，鸡冠花之紫艳，独标于群花渐凋的中秋；白藕枝之九节，显示出淤泥不染的品质；西瓜之切成莲瓣，装点出瑰丽玲珑的姿态。可能是以洁美的愿望，酬答月里嫦娥给予人们的洁美的享受。因而北京有“男不拜月女不祭灶”之风。似乎月神的洁美赐予，厚于女而薄于男，这就



005

中秋佳节

不怪在曹雪芹的笔下，把男子写成是土做的，把女儿写成是水做的了。

中秋凉爽，正是演戏、听戏的大好时刻。中秋节的月令戏，早已有之。明代的刘晖吉女戏演“唐明皇游月宫”，能在叶法善导游时，“场上一时黑魆地暗，手起剑落，霹雳一声，黑幔忽收，露出一月，其圆如规，四下以羊角染五色云气，中坐常仪、桂树，吴刚，白兔捣药轻纱幔之内。燃赛月明数株，光色青藜，色如初曙。撒布戏梁，遂蹑月窟。境界神奇，忘其为戏也”。清代升平署月令承应戏“丹桂飘香”、“霓裳献舞”，在宫廷里“福禄寿”的大型戏台上演出，更多玄彩。民间能看到的应节戏，最早当属王瑶卿创排的《天香庆节》，以捣霜仙子与金鸟大仙的婚变，象征日月之争。王瑶卿自饰捣霜仙子，起打时，用长柄玉杵。钱金福、李寿山都饰演过阳精大圣金鸟仙，张文斌饰演福陵丈人赤兔仙。此戏仅传于前中华戏曲学校，由宋德珠演捣霜仙子，赵德钰演金鸟大仙，王德溥演赤兔大仙。1915年，梅兰芳创排古装戏，第一出就是中秋应节戏《嫦娥奔月》。梅自饰嫦娥，李寿山饰后羿，俞振庭饰吴刚，路三宝、朱桂芳、姚玉芙、王丽卿分饰四仙姑，李敬山饰兔儿爷，曾二庚饰兔儿奶奶，珠联璧合，一演而红。全国各地的旦角演员，接踵而演，风靡一时。嗣后又出现了《唐王游月宫》、《桂影广寒宫》等应节新作。实则传统戏里提到“八月十五”的很多，如《武家坡》中的“八月十五月光明”，《打龙袍》里的“八月十五火烧冷宫廷”，《岳家庄》里“八月十五，吃月饼的那一天”……以及《阴阳河》之又名《中秋赏月》，《麟骨床》之又名《梦游月宫》。只是未现嫦娥之容，不见月神之影，远逊于神话色彩更具体的《嫦娥奔月》而已。



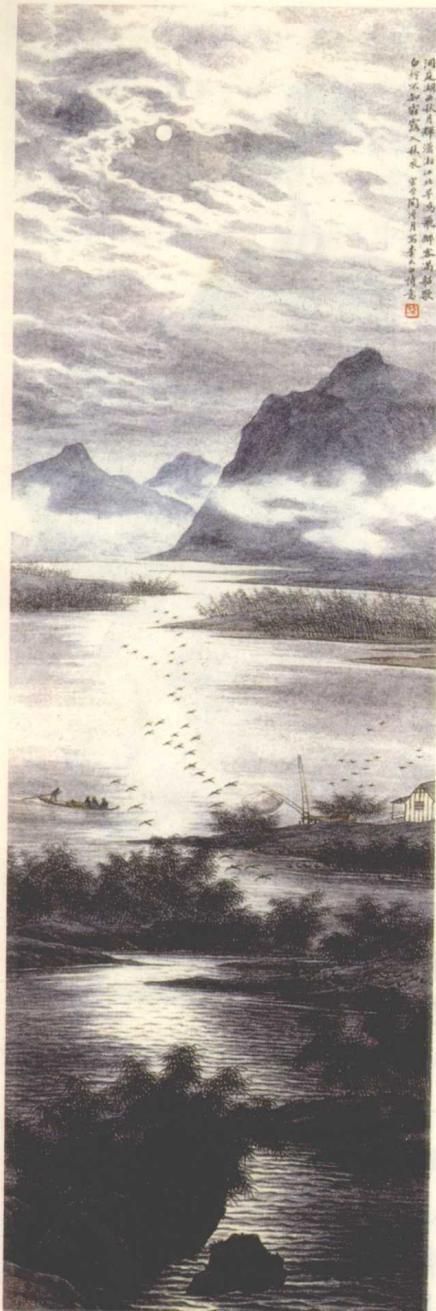
蔬果图 丁辅之(民国)



006

中国传统文化节日

中秋



洞庭秋月 陶冷月

暗冷的月夜

彭燕郊

夜,很静,在本来不应该这样早就寂静下来的时候,过早地寂静下来。

这座小城,已经没有居民,只有极少的,都在准备离去的外地来的逃难的人。因此,它像失血的病人似的颓唐,每一座房屋都成了没有野兽的山洞,小城于是成为苍凉的人类的荒山。

吃过我们那绝不丰盛的晚餐,周围好像更静,孩子睡着了,我同妻一起到屋后看月亮。

我们手携手走下楼来,在灾难里,我们能够爱得更加纯真。走过冷落的厨房,走向通向屋后高地的石阶,像童年时牵着弟弟妹妹的手,走过家里那些偏僻的角落,紧紧偎依着。

站在后墙的木窗下,月亮已经升到天空的正当中了,小城的大部分展现在我们脚下,我们寄居处在昔日的城墙边上,下面是比城中心还要大些的外城区,听说流过那里的那条现在差不多干枯的河,从前曾经带来商业的繁荣,比城里热闹,修了公路以后,冷落下来了。无数的黑色瓦背绵亘在月光下,像穿山甲在迟疑着想爬行又拿不定主意。寂静,不自然的,叫人不容易习惯的寂静。

是中秋节了,中国人少有的诗意的节日。



007

中
国
传
统
节
日
中
秋
节

卖葵扇 蒲呱(清)



可这是怎样的一个中秋节啊，除了寂静，什么也没有。

逃难到这个小城，已经好些日子了。狼狈逃奔到这个陌生的地方，被迫近的战争驱赶着，有钱人早已逃得更远的，被认为是更安全的地方，贫困的我们却只好茫然地停留在这陌生的小城，没有希望依然抱着虚幻的把捉不到的希望。

木窗里，是我们的住房，由于背后是城墙，本来是楼上的这间狭小房间和我们站立的地方平行了，看得到房间里灯光下的

木桌和床，孩子睡得香甜。虽然狭小，本来不能说是一间房，只是广西乡下常见的住宅厅堂正中上方安放神龛处的背面，长方形的小阁楼，为了租给我们，房东才在后墙上开了这口小窗，这里原来是用来堆放杂物的，但我们却感到了这个小天地很可珍惜，生怕不知哪时会不得不离开它。那只小木桌，用来搭床铺的两扇门板，是好心的邻居借给我们的。刚来的时候，我们睡在楼板上，用我们的两只小木箱当桌子用。

月光，凄戚地照射着，眼前这许多房屋的窗户，都没有灯光透出，说明那里面没有人居住，月亮的光辉不能不是暗淡冷落的了，而且好像有点冒冒失失地，浪费地挥洒着这一片光辉，这光辉是应该在大人们的笑语，孩子们的歌唱，爆竹的响叫里挥洒的。此刻，小城是空虚的，善良的人们纷纷逃出去了，他们也必须和我们一样，去经历漂泊，经历有家归不得的悲凉，把卑微的生存丧失在侵略战争的残害里。

这种时候，只叫人觉得没有月亮倒更好些。小城，像被风暴吹跌的鸟巢，空空的，只剩一个骨架，在暗淡而且逐渐送出寒冷的月光里，弥漫着尖锐的，深邃空漠的忧虑，由于月光，希望，显得离人间更遥远，更渺茫了，人们的心思只能集中在不祥的猜测里，可怕的灾祸





国，沉重的代价是不可避免的。小城会成为废墟，居民会在辗转流离中，遭遇到疾病，饥饿，甚至伤害。这些，都成为每个人痛切感觉到的忧虑，然而每个人心情却又是宁静的，每个人都清楚知道，付出代价是必要的，因此宁静，严肃的宁静。

我们并肩站立在比午夜以后还要冷清的月亮下，妻好像在担心我的感慨，用女性的敏感要求我：“回去吧”，但我没有回答，我落在深邃的思索里，一时竟没有作出反应。

我知道，我们要遭遇的只有悲惨。一大群非人的猎犬正向我们狂奔，这间狭小的住房，下面那间妻牵着孩子的小手学走路的堂屋，勤快的妻吃力地提着一桶水上上下下的简陋的木梯，都会因主人的离去而被摧毁，我们随身带来的简单行李也不知能保存好久，我们已经丧失了很多对于我们少不了的必需品，不知道以后的日子怎样过？真不愿再想下去了。

我们的穷苦生活甚至都很难维持，我们还不能不怀念那个能让我们挣到微薄收入的城市，那个城市大疏散以后几乎不存在了。我们生活过的那个城市的每一个角落，都在以我们留下的贫寒生活的回忆折磨我们：小母亲抱着婴儿靠着窗口盼望我回家的木板屋，我站着喊妻抱孩子来开门的竹篱边小路，我们

即将来临，霹雳即将在脚下爆炸……结果会是什么样的呢？谁也不能不想，谁也不敢多想。

暗冷的月光下，小城异常地宁静。这宁静，也正是小城的居民，离去和少数就要离去的人们的心情。小城可能很快就会被敌人占领，反抗侵略的战争会打得很激烈，为了保卫祖





一起打扫和布置的租住的老屋和那条长长的街道。常来往的朋友，都在不得不逃难中远离我们，我们是孤单的，跟这座小城一样孤单。

可悲的民族呵，大敌当前，当局居然没有任何把人民动员起来、武装起来抵抗侵略的措施，只是催促你逃难，逃难到哪里？逃难到什么地方呢？把人民驱赶到悬崖边，不就和在城市里跟城市一起毁灭一样吗？

在这个小城里，我们已经连廉价出卖劳力的机会也不可能有了，已经不能够像样地、正常地吃一顿饭了，连潦草的一顿饭也不能安心坐下来吃了。人们都像垃圾似地被自己的政府和军队抛弃，谁也没有心思望谁一眼，不是冷淡，是感到没有能力帮助谁，也不敢奢望谁来帮助自己，好像都明白命中注定了谁也免不了和这将要沦亡的小城一起沦亡。

一阵寒气袭来，体内几乎冻结的血液在倒流，我本能地紧握妻的手，在我的双掌的拥握下，她的瘦手发暖了，微微颤动，和她的性格极其吻合的澄澈的双眼，映照着月光，使人想到北极极光照射在冰山上反射的柔和的明亮，脸庞依然焕发着少妇的青春气息，在月光下有更多意味深长的温存。很久以来，我就习惯了在愁苦的时候注视这张脸庞。我知道，只要和她在一起，我就有了镇定和明智。如今，在这空前的大灾难里，她的热诚和恒久的爱，她的品质里最重要的成分，和心灵倾向中最显著的向善的积极性，使我们一起面对灾难一起跨过灾难的决心更加牢固。

月亮，万古以来被看做团圆的象征，永不离散的象征，它不会想到，今夜会成为灾难的见证，不是一家一户的离散，而是多少个城市，整个民族的离散。豺狼的毒手已搭在这小城的肩上，张开嗜血的嘴，准备吞噬……驱不散的影影绰绰的恶梦般的幻觉，从那片片暗黑的屋顶条条暗黑的街巷，游



苹果葡萄

王济远（民国）



移过来，树叶和树枝的轻微响动，竟使站在树下的我们听到警笛般，觉得寂静中有难以忍受的尖叫。而且，凭着做父母的直觉，以为孩子已经醒了，应该回屋去了。

牵着妻的手，走下通向厨

房的石阶，穿过半明半暗的厨房，上楼回到住房。孩子倒没有醒，是我们回屋让她醒来了，房间小，还是显得空洞洞地，屋角里那只小藤箱，里面是经过一次又一次挑选，实在舍不得丢掉的笔记本子、证件、信件，旁边还有半只麻袋舍不得丢掉的心爱的书。它们和刚满周岁的孩子，都在向我提出严峻的愿望：让我们永远和你在一起，永远不要分离。我不觉又一次问自己：有没有能力保护这些我的生命之所系的，这些人生理想的实体？如今，一切美丽的幻想都没有任何意义了，剩下的只有冷酷的现实，必须用全部剩余的生存能力注视它。

孩子很乖，睡醒来就是见不到爸爸妈妈也不哭，舞动着小手，有时唱起她自己创作的无字的歌，我们刚走到床前，就甜甜地笑了。小脸上泛着红晕，这红晕，这明亮鲜嫩的脸上的红晕，是所有的父母亲愿意用一生的憔悴来换取的，是她的母亲不时用纤细柔软的头发拂拂的，是她的父亲用无法改善的总是有些粗鲁的吻吻了又吻的，这比所有的果肉更鲜嫩的双颊，会不会在艰苦逃难的日子里消瘦下去呢？她在一天一天地懂事，开始懂事就懂得什么叫灾难，什么叫最大的灾难，不太可怕吗？迫近过来的侵略者，正在向着幼小的她嚷叫呢……

妻把孩子抱起来，走近窗边，让她看月亮，孩子笑了，这笑，对于我们，就是那种想望过好久而且相信必定会像想象中那么好的，从来没有见过的最好的笑。这笑，是对给我们这个小家庭带来小小欢喜的月光的报答，是月亮给我们的最好的礼物，让我们感受生的幸福，暂时忘记不幸。事情就是这样：有家的地方，月光就不再寒冷，就带来温暖。

灯光微弱，借着月光，屋角里那两件我们的家当：装书的麻袋和放稿件等的小藤箱，特别显眼，那里有着我儿童时代的幼稚理想，少年时代的梦和憧憬，和现在，



一个总是不够成熟的青年人的鲁莽的追求,记录了那么多的沮丧、尴尬和自责之后的自宽自解,过去的一长串日子的总和只是一个起点,路正长,路上有那么多危难,但是我必须走下去,我离不开这些过去日子留下的记录,我必须时刻有个起点,必须总是站在起跑线上。

月光里,抱着孩子的妻有那么充沛的天生的温情,神圣的温情。我不由得走到窗前,和她们紧挨着站住,孩子用小鸟一样精灵,小鸟一样专注的双眼望着我,那双眼,有着她母亲精心孕育的晶亮瞳仁和微微泛蓝的眼白,和纤细的睫毛的双眼,这时,竟放射出闪亮的光芒,生命的自觉的光芒,永不枯竭的生命本原的光芒,在它的照耀下,灾祸的黑影在节节败退,而月光,当这新生的生命发出的光芒加入它使它增加亮度的瞬间,暗淡立刻减弱,夜气也没有那么寒冷了。

不是吗?在灾祸面前,我们所有遭难的人,都变得像孩子一样单纯地,从生命意识里获得信心,在用全生命抵御灾祸,我们只能这样。

夜深了,孩子甜甜地睡在妻的怀里,妻睡得那样宁静,好像睡在怀里的孩子是生命力永远旺盛的化身,我却睡得很少,短促的睡梦总是被短促的梦打断,那是我的老毛病了,梦总是在激越的情绪里远行又匆匆结束。

天已近黎明,月光在渐近的曙色中淡没,我悄悄地下床,我知道新的一天我应该规划新的行动。既然这个政府和它的军队已经抛弃我们,只有自己行动了。我永远不会忘记,一九四五年农历八月十五这个暗冷的月夜,这一夜的感受,这一夜的思索在我心中是永远不可磨灭的。





平湖秋月

012

平湖秋月景在白堤西端，面临西湖外湖，背倚孤山，是白堤的起点。唐代在此处建有望湖亭，明代万历十四年（公元1586年）改建为龙王祠，清康熙三十八年（公元1699年）又改建为“御书楼”，并在楼前水面铺筑平台，构围栏，立碑亭，题名“平湖秋月”，由于平台向南伸出水面，视线低平，视野广阔，是临湖赏月的好地方。原平湖秋月的游览面积不到2000平方米，1959年拆去沿湖一带罗苑（犹太商人哈同为其妻罗迦琳建造的别墅）的高耸围墙，新建和改建八角亭、四面厅和“湖天一碧”楼等建筑，增植石榴、红枫、垂丝海棠等花木，掇叠了山石，游览面积扩大数倍。沿湖一组亭、楼、厅、榭掩映在花木丛中，高下错落，极富诗情画意。春夏秋冬，阴晴雨雪，皆有景色可观，情趣各异。每当秋高气爽，皎月当空，湖平如镜，水月云天，引人入胜。“万顷湖平长似镜，四时月好最宜秋”，“穿牖而来，夏日清风冬日日；卷帘相见，前山明月后山山”这两副对联，是平湖秋月的真实写照。

杭州人中秋家节赏月有三大去处：一是湖中三岛之一的三潭印月，是在湖中赏月；二是位于凤凰山坡上赏月；至于岸边赏月，首推这水天一碧的“平湖秋月”。

“平湖秋月”景区曾作为英籍犹太富商哈同的私人花园，让其夫人罗迦琳居住，称为罗苑。1959年，重新进行了布局，拆除了罗苑的围墙，并改建和扩建了四面厅、八角亭、湖天一碧楼等建筑，使景区面积从原来的不足2000平方米扩大到近6000平方米，构成一处沿湖展开，错落有致，独具一格的园林景观。

中秋