



玩古·游戏

汉宝德 著

汉宝德的收藏故事

黄山书社

自然物有造物者的意志
人造之物亦必然有匠师的意志
一旦有所体会，就值得欣赏而从中取得乐趣
汉宝德看古物，眼中看的是美，心中想的是文化。

花生万象

玩古·游戏

汉宝德的收藏故事

汉宝德◎著

黄山书社

图书在版编目 (CIP) 数据

玩古·游戏: 汉宝德的收藏故事/汉宝德著. —合肥: 黄山书社,
2008. 3

ISBN 978 -7 -80707 -862 -3

I. 玩... II. 汉... III. 古玩—收藏—中国—通俗读物

IV. G894. 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 002787 号

书 名: 玩古·游戏: 汉宝德的收藏故事

著 者: 汉宝德

责任编辑: 周 红

特约编辑: 董 迹

装帧设计: 翁 涌

出 版: 黄山书社

社址 合肥市政务文化新区圣泉路 1118 号出版传媒广场 7 层

邮政编码 230071

发 行: 广东联合图书有限公司

印 刷: 安徽新华印刷股份有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 7. 25

字 数: 150 千字

版 次: 2008 年 4 月第 1 版

印 次: 2008 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 20. 00 元

看的是美，想的是文化

——写在外子七秩华诞出版新书之前

孙宁瑜

九歌出版社要为外子出书，是他近年来在《中华日报》副刊所写他收藏古物的故事。发行人蔡文甫先生，原是华副的老编，一再要我写一篇序。这真是给我出了一道难题，因为我已多年没有拾笔了。

我对古物的认识，最早是由于工作的需要，在师院教历史多年，不可能不涉猎一些古文物的资料。有时候，也会带学生参观故宫博物院，因此对历代的著名文物略有所知，后来则是于闲暇时，逛光华商场或玉市，为了买点饰物而见到古物。我虽然是真假不辨，但看到一些稀奇古怪、累积了历史岁月痕迹的东西，再加上店主的吹嘘，作为一个历史教师，不能不有所感动。

认识外子之后，知道他已浸淫古物多年，我把我所收的佩玉拿出来请他鉴定，原来件件都是赝品，这才知道多年来一直被蒙在鼓里。要进入古物欣赏的世界，一定要“缴学

费”。因此结婚后，我就跟他一起进出古物店了。

作为一个妻子，与爱好古物的丈夫生活在一起，究竟有什么可以介绍给读者的呢？

一位知名的建筑学者怎么会是古董迷呢？我的体会是，外子喜欢古物，但没有到“迷”的程度，有人为古物着迷，废寝忘食而不能自拔，甚至倾家荡产而在所不惜。他完全不是，并没有看上眼必欲得之才甘心的执著。经过婚前、婚后七年多相处的体验，才知道他对收藏古物、研究古物的爱好与兴趣，完全是因为他对美与文化的投入。

他是以美为生命的人，毕生的梦想就是创造一个美的世界。过去几十年，不论是在东海大学培养建筑人才，筹划自然科学博物馆，或创办台南艺术学院，念兹在兹，都是为了提升国人的审美观。到了退休的年龄，还大声疾呼，要以艺术教育救国，不断在杂志上谈美，最近并出版了《谈美》一书。

所以他收藏古物，看上的并不只是古代贵重的文物。他眼睛看的是美，心里想的是文化，他收的东西，若不是美的东西，就是有文化深度的东西。他常对我说，生为中国人是很幸运的，拥有数千年文物鼎盛的历史，各朝各代遗留下的东西何止亿万，也因此成为以古物收藏为乐趣的民族。我们怎能不珍视它，而轻易放弃这种特权呢？在他看来，每件古物的背后都蕴涵深厚的古文明精神，可供探索、深思。在把玩摩挲中，许多问题在他脑中浮现，玩古董哪有这样严肃、

认真的呢？

他虽不迷，却不免有时糊涂。特别是见到一件造型奇特、图案别致、在他认为有研究价值的东西时，他会不考虑自己的财力，买了再说。在新婚的那一年，去香港旅行，在古物店里看到一件木雕漆牛，店主说是用新法干燥技术处理过，应该不会变形。他居然不与我商量，一口就答应买下。钱是付了，后来证明干燥技术仍然有问题，这条原本饱满、有力的牛，褪尽昔日的风采，变得皱巴巴的了。但他倒没有吃亏上当的感觉，只为那件古物感到惋惜，也为保存技术一直没有突破而感到无奈。

也许有些读者会好奇，外子如何处理他的古物？是锁在保险柜里？还是陈列在玻璃橱里？都不是。对于古物，他是一个怪人，既爱惜又不珍惜。他把一些文物随处摆在眼前。他的说法是，希望这些古物与他生活在一起，像好朋友一样常常见面。只有这样才能从熟悉中，体会其文化内涵。这才是古物收藏的真正意义。买古物后便束之高阁，以便日后待价而沽的念头，从来没有在他脑子里出现过。

“九二一大地震”时，家中损失了一些陶瓷品，如一座唐三彩马及一尊天王像被震坏了，我怪他平时太没有“居安思危”的意识了，哪有收古物的人会如此粗心大意？他老兄却轻描淡写的说，这些东西是欣赏用的，每天看到它们，心神得到舒展，几年下来，早已值回票价了。在他心目中，古物

虽应善加保存，但对个人，它是消耗品，只有进入博物馆典藏的东西，才是收藏品。这么说，他算不上收藏家，向来不以收藏家自居，充其量只是古物爱好者、鉴赏者而已。既然没有把古物与经济价值连在一起，件件都是无价的艺术品，即使残缺，也不会失掉它们的文化价值！

本书所收集的这些故事，反映了他平时的休闲生活。他一向希望把收藏的乐趣与大家分享。在华副发表时，当时邀稿的吴涵碧主编要求他自己题字，并配上图片，以增加读者的兴趣。很感激她的邀约，使我也有机会经文章中了解他收藏的心路历程。外子也很高兴九歌的蔡先生愿意为他结集出版，以便寻觅更多的知音与同好，从文物收藏的游戏中找到心灵天地。

（孙宁瑜女士，曾任台北市立师范学院专任副教授，教授历史课程二十余年。）

爸爸与大家分享古物之美

汉可凡

爸爸谈古物的新书出版，要我写序，我非常兴奋，很高兴他看得起我这个在他眼里长不大的孩子。但是我也很紧张，我已超过二十年没写中文了。

我不是古董专家，就谈谈在一个喜爱艺术、文化的家庭里成长的经历吧！

爸爸是个传统的读书人。在我脑海里，他到哪里都捧着一本书或杂志。在书房、客厅、餐厅里，汽车、火车，甚至马桶上都在看书！好像每天的时间都不够用！小时候只记得在他的书房里书架上成列的书，上面用很多小纸条当书签做记号，好让他回头去查看。他在读些什么呢？全是他心爱的话题：无非是建筑、艺术、文化与历史。多年来，他写了很多的专栏文章，表达了他对社会与文化的观感。其中中华副刊的专栏，是用我的名字“可凡”做笔名的。大概是爸爸希

望他女儿长大后成为作家吧！没想到，我实在没有文才，后来学了科学和医学，当大夫去了。

在一个对艺术文化痴爱的家庭环境长大的孩子，如果不是爱上艺术，就是讨厌艺术。在我和弟弟只想到游乐场玩耍的年龄，每个周末都要跟着爸妈去博物馆、画廊看画，不然就是到光华商场，去亲近那些祖先留下来的古物。也许因此使我们潜在的排斥艺术，弟弟也学了科学，成了个工程师。

爸爸不是一夜间就成了古董专家。他对古董的知识还是从书本来的。不过一旦要收藏，“临床经验”是很重要的。就像任何的学习一样，知识常须要从错误中产生，爸爸也不例外，收集了不少仿造品，当它们是真古物了！爸常说他在这些物品上花的精神与金钱，纯粹是他的爱好，不是做买卖，所以假古物在他的收藏里也是很重要的。

在他们买到的赝品中，我脑海里印象最深的是个药罐子，上面有条红色的龙。它的造型、比例都很美，釉色恰当。他们把它放在睡房里的大桌上好多年。我不记得他们什么时候发现这不是明朝的罐子，但这件仿造品在爸妈收藏中占一席之地，因为它代表着他们一同学习的过程。

爸爸对我和弟弟没学文科或艺术有些失望，总以为我们对他的收藏没兴趣。这是因为他老记得我们孩童时顽皮的样子，每次听说又要去博物馆或美术馆，我们就表达不耐烦的态度。其实，经过那么多年的培养，我慢慢的对中国的古物

和历史发生了兴趣。尤其对爸妈的收藏有了感情，更希望有一天能够延续他们开始的嗜好。和他们一样，我想我也会付出收集古董的“学费”，买些伪造品学习吧！

一九九二年，随着爸妈到西安旅游，让我大开眼界。西安真的是中国历史文化的发源处。我终于能够把我熟习的古物放回到它们原有的环境中。深刻影响我是连普通常见的花样和符号都有它们的来源和演变的过程。我们不但在古墓中感觉到贵族的豪华生活，更在原始时代的古坟中，发觉中国文明的开始。参观祖先留下的残迹，提醒我在这漫长的历史中，我们的生命是多么的短暂。我逐渐了解爸爸对古物为什么那么着迷。

父亲的收藏很杂，有陶、瓷、家具、书画、石雕、木刻和玉器。因为家里不是非常富裕，爸常说他收的是呈现历史上各个阶段文化的小东西，以便完整的表达出当年的艺术与文化。确实，在每个项目中都有一两件东西在我脑海里留下美好的回忆。

在美国我所接触的古物，大致是在旧金山亚洲美术馆里展的 Avery Brundage 收藏。爸爸来旧金山看我们时，常常去参观这个馆，在铜器展里花不少时间。我原先对铜器一点感觉都没有，我把在台湾学到的看玉器纹路的方式用到铜器上，突然有了那份熟悉感，更让我敬佩古人能够创造有现代感的祭祀器物。因为昂贵，爸妈收藏的古铜器很少，我记得他们

共同收集的最后一件古物，就是带有铭文的铜鉴。

我很幸运能在一个充满文化气息的家庭中长大。我的一点美感欣赏能力都是从爸爸酷爱艺术的感情中培养出来的。我为爸爸所做的种种事业感到骄傲，他努力做的就是把科学与艺术带给大家。

这本书的出版是他通过报纸的传播，把他所享受的古物的美感与大家分享。我相信读者们，不论喜不喜欢古物，一定会为他的兴趣所感染，自古物之美认识我们祖先丰盛的文化！

（汉可凡女士，汉宝德先生女公子，加州大学生物物理博士，西北大学医学博士，现在美行医。）

目 录

- 001 看的是美，想的是文化/孙宁瑜
005 爸爸与大家分享古物之美/汉可凡

辑一 凡物皆有可观

- 003 破木板与旧瓦罐
011 震动后的天王俑
019 佛雕缘
027 笔筒的故事
035 玉器雕凿之美
043 一块石头的生命
051 泥菩萨过海
059 凡物皆有可观
067 古香器之谜

辑二 真与美的游戏

- 077 认识古物三部曲
- 085 游走于真假之间
- 093 真与美的游戏
- 101 古物完缺之辨
- 109 买了第一件古物
- 117 古物的残缺美
- 125 收藏热的冷却

辑三 沉静内敛之美

- 135 初探古玉的世界
- 143 一只汉马的故事
- 151 墨器之美

159	古漆之恋
167	素雅之美
175	古风的家具
183	流畅的三彩
191	沉静内敛之美
199	书画与碑拓
207	古匠师的创意
215	后记

輯一 凡物皆有可觀

凡物皆有可觀

破木板与旧瓦罐

破木板与旧瓦罐