

逆罪

罗昌平◎著

政商博弈的郴州样本

嘉禾拆迁的乡党暗流 纪委书记的教父网络

胡舒立 作序

江艺平 程益中 单光鼐
长平 杨斌 萧瀚

联袂推荐



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS



逆罪

政商博弈的郴州
罗昌平◎著



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

递罪：政商博弈的郴州样本 / 罗昌平著. — 广州：南方日报出版社，2009.9
ISBN 978-7-80652-933-1

I. 递… II. 罗… III. 贿赂—刑事犯罪—案例—研究—郴州市
IV. D924.392.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 170566 号

递罪——政商博弈的郴州样本

罗昌平 著

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 87373998-8502

经 销：全国新华书店

印 刷：广州市怡升印刷有限公司

开 本：889mm×1194mm 1/16

印 张：18.75

字 数：300 千字

印 数：1-8000 册

版 次：2010 年 1 月第 1 版

印 次：2010 年 1 月第 1 次印刷

定 价：35.00 元

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

序

胡舒立

结识昌平，缘于他的反腐报道。2006年夏，他加盟《财经》杂志，此后，始终没有放弃他热爱和擅长的方向——反腐调查。甚至为不少新闻人淡忘的正义感和责任感，始终在这位“80后”年轻人身上燃烧，这一直让我觉得可贵。

恰在2006年，中国迎来了一波政治性反腐周期的高峰。本书所述的郴州官场腐败窝案，正逢其时败露。

昌平曾在《财经》参加报道上海社保案（中共上海市原市委书记陈良宇、富豪张荣坤）、北京城建案（北京市原副市长刘志华、海淀区原区长周良洛）、青岛李薇案（中共青岛市原市委书记杜世成、中石化原总经理陈同海）、“问题首富”黄光裕系列案（黄光裕、杜鹃夫妇，公安部原部长助理郑少东，广东省原政协主席陈绍基，中共浙江省原纪委书记王华元）等。《财经》惯常团队作战，而昌平在团队中往往是尖兵、是骨干、是带头人之一。

相形之下，郴州官场腐败窝案调查的作业方式有所不同：这一案件的调查主要由昌平独力完成。作为湖南人，昌平对此案著力甚深，且用时甚长，最后有此作品。

过去数年间，郴州官场腐败系列窝案引发的舆论震荡，一直在海内外持续。在昌平看来，许多观察人士主要关注中共郴州市原市委书记李大伦、中共郴州市原市纪委书记曾锦春案的性质及人事冲击波。不过，倘若综合考虑“嘉禾拆迁案”“全国第一公积金案”等重大事件的前因后果，郴州系统性腐败的破坏性与后遗症，实属罕见。重建郴州政治生态环境，也是他在此次调查中的反思重点。在书中，还可感知昌平的细心与敏锐，并可分享他对表象背后的真相的持续追求。

新闻是易碎品，而好的记者一生的追求，正是让新闻不碎。我赞赏昌平和我所有的年轻同仁为此做出的努力。特为此书序。

（本文作者系《财经》杂志原主编）

前言 红道无常

曾锦春的最后时光，至今悬于最高人民法院迟迟未示的一纸死刑复核。

这名前郴州市纪委书记的罪与罚，之于公众，自然仍被定格在“死刑，立即执行”的两审判决上。太多的人，尤其是郴州的那些苦主相信，一个对等曾氏罪恶的终审死令总归是要下达的。

郴州官场腐败系列窝案发生至今，仍然余波未尽，一些后续的人事震动仍在继续。链条终端指向何方，目前尚无定论。

但是，这起发端于2006年南方一隅的惊天连环大案，却已成为一面透视镜，可以清晰地审视这个转型社会的真实面目。我无意中计算的一笔账目，更是可怕地展示了其间金钱与权力泛滥的缩影。

根据目前已查证或审结的郴州六名厅级官员——郴州市原市委书记李大伦、原市长周政坤、原纪委书记曾锦春、原组织部长刘清江、原宣传部长樊甲生、原城建副市长雷渊利——的全部涉案司法材料，他们累计被查证的贿赂、贪污、巨额不明财产共计2.09亿元。加上处级干部、郴州市原住房公积金管理中心主任李树彪用于澳门豪赌的5854万余元挪用款和6038万余元贪污款，这个数字迅速翻至了3.2亿元。

3.2亿元，对于人口接近500万的郴州市，意味着什么？

对照来自郴州政府的数据，答案不言而喻。在郴州大案集中爆发的2006年，其地方财政收入首破30亿元大关，3.2亿元等于其十分之一；而当年郴州市城市居民年人均收入首破万元大关，农民人均纯收入尚不足4000元，3.2亿元对于他们便是一年纯收入。

而在中共郴州市委原11人的党委领导班子中，贪腐被查者占到5人（雷渊利非常委），有人戏言他们可以在监狱开常委会，这意味着什么？雷渊利法庭受审之时，自称在郴州贪官中他只能屈居第12名，这又暗示了什么？

这是一个发生在湖南人身上的故事。在这个芙蓉国度里，酒、辣椒、槟榔被

无节制地狂饮滥食，这种暴烈的特性在金钱与权力的层层掩蔽下，通过蛛网迷宫般的血管与神经穿透各色躯体，造就了耿直的性格与顽固的劣根，并左右着现实的种种博弈。

如今，在有机会审视较为完整的事实之后，百端待举之时，我们可反思之处颇多。

A

本书中，我重点提到一个概念——递罪原则（或递错原则）。

所谓递罪原则，是指存在多个、连环的错综行政行为，一旦第一个环节存在违法违规行政的错误或犯罪，由此之后的任何一个环节将自动采取制度性护短的决策和行动，于是公权力针对公民权的侵权劣举将在连环谎言的包装与护卫下得以顺利实施，由此无限度地侵害弱者。

递罪原则的运行具备如下要素：

- 存在并适用于高度集权的公权力系统之内；
- 权力施暴带有公开性、连环性与自动性，以及谎言包装下的“合法性”；
- 不创造财富，但有利益交换，包括官吏的敛财、商贾的暴富以及缓冲地带的掮客空间；
- 自上而下的塔状结构中，受害的是位于最底层的公民权利。

递罪原则是相对于纠错机制而言的。民主与法制社会良好的纠错机制，正是其自我修正的一种制度设计。而递罪原则恰恰相反，其存在并蔓延的土地或温床，是不受制衡与监督的公权力。它通常自大颡预，肆无忌惮地视公民权于无物，一旦遭遇阻碍其大行其道的公民权时，便以各种披着合法外衣的非正义行为强行碾过。

这一概念的得出，始于我与知名学者萧瀚的一次对话，主题是湖北邓玉娇案。

当然，递罪原则并不局限于行政过程中，甚至还被广泛应用于公权力授予过程——官位的授予——上，其变异的模式正是官位买卖。

郴州官场腐败系列窝案昭然之时，我与同行们已率先对案情进行了报道，并借力于学界对腐败现象进行经济学思考。

经济学家习惯于套用经济学原理，将官场腐败分为若干层级，其中比较通俗的分类即三层级：官场低层次腐败是“雁过拔毛”，为一般性贪污挪用之类，如本书所述的李树彪挪用公积金到澳门豪赌；中层次腐败是公权力的寻租，如宣传

部长樊甲生、城建副市长雷渊利通过职务之便实现钱权交易；高层次腐败是出售公民行政委托权，即官位的授予，这一点在本书主要集中于拥有人事任免权的市委书记李大伦及拥有通过查办干部获得人事二次分配权的纪委书记曾锦春。

《财经》杂志原主编胡舒立曾评论，当人事买卖大行其道时，实际派生了人事寻租远比一般性权力寻租更为扭曲的交易原则，其中关键的特点是成本相当高昂。即“官位”交易并不止于位置本身，而是“腐败权”，在于通过所得商品（即官位）带来的收益机会。其均衡价格只能是未来长期一系列腐败行为所带来的现金流总和的贴现。

要实现正收益或更高的回报，通过腐败行为获得官位的交易者，必然会再度实施腐败行为。这正是递罪原则在官位买卖中的广泛应用。

目前尘埃落定的郴州官场腐败窝案所涉官员之众生图谱，无不证实了这种可叹的现实。而进一步的错罪传递，则是官位交易市场中的“劣官驱逐良官”，这正好符合经济学逆向选择原理所列举的“劣币驱逐良币”。

要根治这种错综复杂的卖官链条，只能变自上而下的权位授予为自下而上的民意选举，通过逐层递选的方式，将行政委托权归位并还之于民。而在地市及县级政权，尤其像郴州这种有案例相佐之地，更是举力实施的契机。

B

在描述郴州这一权力架构与秩序时，我套用了“红道”这一新词。解释红道之前，有必要阐述白道、黑道之旧义。

所谓白道，天文学的专业解释是月球绕地球运行的轨道投影在天球上的大圆（moon's path）。但华夏五千年文明凝结的另一定义，则演变为警察、政府官员等拥有合法身份者的行为准则与活动空间。

至于黑道，则是夜间没有光亮的道路（dark road），由此引申为盗贼的行径（robbery），或江湖上的邪派网络、黑社会诸组织（outlaws）等。

此处“道”者，盖为其间行者的活动空间与准则秩序也。

在古典中国的社会组织形态中，非黑即白体现的正是传统二元结构。彼时，社会形态体现为“宗族、礼教”等级森严的制度，即以孔孟圣贤之道为指引，形成繁衍宗族（传宗接代）的核心价值观，以此为中心，又辅以宗族组织形态、礼教制度。

一个简单的三角图形，可清晰表达社会制度的三个基本元素——价值体系、组织体系和规则体系。古典社会中，礼义法度系圣人根据人性制定，其权威性与

可行性不言自明。礼甚至是法的指导原则和价值尺度，法从属于礼。

上承虞夏，下至明清，中华法系负载数千年史印，它的终结始于一场西法东渐的修律运动。但礼法作为这一法系的灵魂，即使在西法根植中国已逾百年，且枝繁叶茂、日渐昌明的今天，也是若隐若现挥之不去的幽灵。若加对比，关键在于价值体系的差异，以及制度生成的顺序存在根本性对立。（如下表所示）

	价值体系	组织结构	互动规则	制度生成
古典	宗族集体	族群	礼义法度	自上而下
现代	个人价值	团体	契约法律	自下而上

这使得一个古典中国在艰难过渡到现代民主法治国家的过程中，产生了某种变异，抑或是某种过渡。根据传统的黑白二元之分，我将这一新派生的社会形态称为“红道”。

红道脱胎于传统古典社会形态，又与现代社会相差甚远，是一个向现代民主法治社会发展的过渡。它的社会结构三大元素是：

- 以夺权或争钱为主导的个人价值观；
- 关系网络与利益集团；
- 以金钱与权力为主导的“劣驱良”制度。

至于这个三角形的制度生成，仍然是自上而下的授权程序，但在价值观上已体现了从集体向个人的缓慢转变。

根据传统的观点，白道拥有合法性，但无权威；黑道有权威，但无名义上的合法性。而红道取其两者所长，批着合法外衣大行腐败之事。

这种变异的制度通过染指社会权力，或多或少，时明时暗。它遵循一种类江湖规矩，并由此演变成社会的实际惯例，导致民间社会广泛江湖化，黑白两道合二为一。

故而红道人士，虽然时常做出非法的行为，却因拥有合法的身份而受到庇护。至少在犯罪成本上，已非黑道人物所能比。本书第二卷所述曾锦春之流，莫不是此中代表人物。

C

公权腐败的社会问题悬而未解多年，舆论始终都在反复追问。尽管后者尚难从根本上推动变革，却足见其所代表民意的不屈不挠。此时，共和国改革大业已入而立之年。

规律的必然提供了一个时间的巧合，国内国际的大环境恰恰也在这一历史关头开始发生新的重大变化：在国内，改革进入“深水区”，政治、经济、文化和社会改革不同步引致的弊端大量呈现，甚至招致对改革本身的质疑；国际上，全球化浪潮为各种经济、政治力量的博弈陡增巨大变数，中国经济崛起作为其中一分子，面临的挑战不少，而游戏规则亦在悄然改变。

有观察者通过两条曲线演示国际环境的变化：第一条是政治曲线，即冷战以来西方一直奉行的意识形态保守主义，以及对外的武力干涉政策；第二条系经济曲线，事关发展的周期、结构、增率与模式等。

政治曲线在冷战及科索沃战争时已达到最高点，经济曲线因美国次贷危机引发的2008年金融风暴亦已反复触底。一个调整与重组的机会由此产生。从这个意义上可知，历史于中国的改革大业不是一种巧合。

可做之事实太多，在通往民主与法治的漫漫长路上，遏制腐败重要的一条引线，应为“阳光法案”的举力实施。

所谓“阳光法案”，即指在中国实行公职人员特别是高级官员的家庭财产申报、登记和公布制度，以法律要求官员财产公开化，使公众有充分的监督机会。

郴州官场腐败案即提供了证明：如曾锦春之子年过30，不再需要“抚养”；其女婿混世出身，却得以主政一方治安。曾氏滥权受贿的行为，正直接发生在这些成年至亲身上。若其家庭的财产均依法公之于众，无论如何会对这类犯罪行为形成显著约束。

1亿元，仍然不能填补曾锦春这个副厅级官员的欲望，他又何来执鞭自监？

阳光法案作为已在全球90多个国度广泛应用的反腐手段，业已证明其有效性。加之中国签署了《联合国反腐公约》，其中对官员财产申报制度的许诺，更增添一份不容推卸的国际义务。但是，国产阳光法案持续20年论证未果，它的际遇就是公权力无法被有效监督的际遇。

纵观国际格局，中国必须主动抢位，决不可守株待兔，接下来当是策马前行，争取所谓“一箭定天山”式的安全效应。

罗昌平

2009年9月9日

人物

两极

李大伦——郴州市原市委书记，1950年10月出生，湖南常德人。矮个子，黑皮肤，啤酒瓶底一般厚的眼镜片背后，总用狐疑的眼光对视别人。他以“笔杆子”进入官场，常以“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”引以自勉，但高达3200万元的巨额家庭存款成了莫大的讽刺。有人评价他主政郴州的七年，“前三年为人，后四年做鬼”，他在经营“郴州官市”的同时，还与他的常德老乡最大限度地控制了郴州城建市场。

曾锦春——郴州市原纪委书记，留恋权柄的他两度改小自己的年龄，以至于年届60时正好赶上了这一轮整肃风潮。郴州汝城人，黝黑粗壮，表情阴沉，说话粗声大气。更典型的特点是，他的办公室大门永远是敞开的，面向行贿者，面向上访者，也面向新闻记者。他以一种“地头蛇”的姿态控制着郴州的矿产资源，并与“空降兵”李大伦达成联盟。这种契约不是彼此锱铢必较、相互钳制而达到静态平衡，而是一种以投资而不是以交易为指向的相互妥协和相互照应。

逝者

周兵元——矿老板、政协委员，这些头衔将他勾勒为一个典型的红顶商人。他生于1958年9月12日，郴州临武人，早年的政治资源迅速转化为商业机会，但隐匿于暴富背后的是对那种原罪的追溯。那场突如其来的爆炸不仅夺去了他的生命，也使郴州矿山黑幕显山露水。同时，也暗合了2003年在共和国领土上层出不穷的富豪劫难。

肖鹏金——郴州市政府原副秘书长，他因联系城建、公安等领域而权重一时。不要小瞧“秘书长”的能量，这个职务成为中国政治体制中上传下达和下传上达的重要纽带，与交通厅长一职相似，近年来还成为腐败案的高发人群。他是继周兵元之后郴州一周内发生的另一桩恶性命案中的遇难者。两事合力遂成郴州官场的滑铁卢。

曹华——永兴县法院执行二庭原庭长，一个基层人民法官。当周兵元被炸案的轰动在民间得到模仿后，像曹华这种拥有一种权力且有着徇私舞弊嫌疑的公职人员，自然成了无处申诉的底层弱势群体的报复对象。

腐吏

李树彪——郴州市原住房公积金管理中心主任，郴州宜章人。由于曾出现在肖鹏金被害现场，李树彪接受警方调查时意外供出自己挪用公款赌博。

雷渊利——郴州市原城建副市长，1953年10月2日出生，郴州嘉禾人。他为官历史悠久但未必光明灿烂，从一名中学教师到副市长，他为这段政坛之路足足耗费了33年时光。早年的贫穷似已成为他腐败的借口。李树彪盘根错节的“住房公积金利益链”成了他案发的导火索，但在法官面前，他更乐意承认自己是一个玩权力、玩金钱、玩女人的“三玩市长”。

樊甲生——郴州市委原宣传部长，52岁的他生于郴州资兴市，撒谎就是他的职业，脸不改色心不跳地撒谎是他的基本职业素养。他直线升迁的逻辑符合“劣官驱逐良官”的经济学原理，为他开“直升机”的正是大肆接受其贿赂的李大伦。当然，投资背后同样意味着回报，上千万元的涉案金额使他与“三玩市长”不相伯仲。

罢官

周贤勇——郴州市嘉禾县原政法委书记，他就像一条变色龙，曾以凶残的姿态导演了“嘉禾强制拆迁”事件。首次出现在媒体面前是一副反思的嘴脸：“经过这件事之后我们政府要回头看，有错就改。”但自认为摆平媒体之后，他对民众和官员表现出了一副截然不同的面孔：“记者会给你投资吗？蓄意违法犯罪，恶意和政府作对的，要严惩不贷（大吼猛拍桌子），严惩不贷。”

周余武——郴州市嘉禾县原县委书记，如果不是嘉禾丑闻的集中曝光，45岁的周余武可能仍然选择往昔的角色：在嘉禾县域骄横跋扈，但出镜则尽量低调，免为人知。民众在“嘉禾强制拆迁”曝光之后对他的发难进入一个新高潮。人们之所以恨之深切，是由于人们害怕强权，充满对无限强权的恐惧。人们痛恨的不是周余武，而是周余武之流的铁腕逻辑，以及隐藏在逻辑背后的强权的原罪。

红商

邢立新——他是李大伦的文友和常德老乡，现时存在的两个交叉使得他迅速成为郴州最负盛名的权贵资本家。他早年朴素的梦想是等挣了大钱就到张家界修建文艺山庄，把全国的文人分批请到哪里写作和休闲。他最大的不幸，在于资本扩张渐成气候之时遏制不住操控国家权力的欲望。他的命运也就止步于“地下组织部长”。

黄生福——这名起步于郴州宜章的农民企业家，以那种最简单的黑道方式——票子加棒子——实现自己的原始积累，票子给让道者和开道者，而棒子送给挡道人或毁道者。在一次意外的机会与纪委书记曾锦春达成“猫鼠之盟”后，他逐步介入公共物品的供给和调剂。作为黑恶资本家的典型代表，他使得宜章呈现出可怕的西西里化趋势。

苦主

李民主——被莫名“双规”成了这位既非党员又不是干部的企业家的痛苦记忆。他的最大罪过就是超前地修建了“湖南首家民营公路收费站”，并且拒绝给曾锦春所在的郴州纪委交纳每年40万元的保护费。在长达六年的漫长博弈中，他过着被警方通缉的颠沛流离的日子。他荒废了手头所有的经营项目，一门心思地举报曾锦春的经济问题。

彭北京——高个子，将军肚，这位宜章民间的榜样式人物曾以货运发家，“公积金第一案”中的主角李树彪曾是他手下的一名司机。正因为得罪了黑恶资本家黄生福，他不仅被莫名“双规”，同时使一个价值数千万元的明星企业惨遭盘剥。在日后的民间反腐中，他成了重要的资本供应者。

斗士

李会明——“嘉禾强制拆迁”的对象正是他的那栋五层小洋楼，捍卫自己家园的代价却是长达一个月的牢狱之灾。在狱中他开始钻研法律，在接下来的两年多时间里，他就像那个与风车大战的堂·吉珂德，走上了漫长的索赔之路。这位48岁的中年汉子身上体现的先锋姿态，彰显着一种特殊的榜样力量，令我至今印象深刻。

黄元勋——这位1953年生于郴州宜章的“不务正业的农民”，个子小，说话

声音也小，但在官方却是一个叫得响的人物。他几乎成了郴州所有利益集团和一些服务机构的“公敌”。他就像是上足了发条的闹钟，搅乱了曾锦春和黄生福统治下的郴州矿产市场。

胡桂生——小矮个，深铜色皮肤，长着一张圆胖的男孩般的脸，带着和善的笑容。52岁的他在退休后“专职”从事民间维权活动，他目前的身份有两个：一是郴州市“3·15”志愿者，二是不少媒体的特约记者和通讯员。尽管无辜遭遇了两次封杀，他仍然坚守在最接近新闻现场的地方，并毫不保留地对外界传播鲜活的第一手新闻。

目 录

序 / 1

前 言 红道无常 / 2

人 物 / 1

第一卷 红与白

第一章 夺命爆炸 / 2

第二章 雇凶杀人 / 7

第三章 大秘之死 / 13

第四章 意外之渔 / 18

第五章 递罪原则 / 24

第六章 赌棍沉浮 / 30

第七章 三个不准 / 37

第八章 嘉禾拆迁 / 43

第九章 传媒合奏 / 50

第十章 集体滥权 / 62

第十一章 三赴嘉禾 / 67

第十二章 两种命运 / 72

第十三章 寡头之盟 / 78

第十四章 双重杠杆 / 84

第十五章 私家银行 / 88

第十六章 机构阳谋 / 95

第十七章 三玩市长 / 98

第十八章 诗人下海 / 106

第十九章 乡党凋零 / 113

第二十章 第一夫人 / 119

第二十一章 文人当道 / 124

第二十二章 人鬼之间 / 128

第二十三章 流水的官 / 134

第二卷 红与黑

- 第一章 一号对象 / 142
- 第二章 教父前传 / 149
- 第三章 切割理论 / 158
- 第四章 螳雀之争 / 163
- 第五章 赵德忠案 / 169
- 第六章 命案重翻 / 175
- 第七章 棘手侦探 / 181
- 第八章 生死判官 / 186
- 第九章 西西里化 / 191
- 第十章 “双规”商人 / 196
- 第十一章 艰难对峙 / 201
- 第十二章 执法产业 / 205
- 第十三章 两头通吃 / 209
- 第十四章 苦主逃亡 / 213
- 第十五章 中间生意 / 217
- 第十六章 堂·吉诃德 / 221
- 第十七章 护矿大队 / 227
- 第十八章 法外行动 / 231
- 第十九章 三份遗书 / 236
- 第二十章 丑闻灭火 / 241
- 第二十一章 甲生甲生 / 246
- 第二十二章 决斗法官 / 251
- 第二十三章 敲诈“两极” / 259
- 第二十四章 牛栏关猫 / 264
- 第二十五章 公民合力 / 270

附录一 审判进程 / 274

附录二 参考文献 / 276

附录三 作者代表作品 / 277

后 记 / 280

第一卷

第一卷

红与白



第一章 夺命爆炸

001

生活总在想象之外！尤其是灾难突如其来，谁会料到自己的生命将定格在这个时间刻度上？

上午9时，云龙大酒店。偌大的茶室稀稀疏疏坐着几个人。周兵元狠狠地吸了一口芙蓉王，尔后把头仰在布皮沙发上，慢悠悠地吐着烟圈。

早年矿工生涯的一些后遗症，这些年已陆续体现在他身体上。多数人劝他戒烟戒酒，但他常开玩笑：“烟不听话，所以我就‘抽’烟。”

隔着茶几，络哥整个单瘦的身子都埋在沙发里。这个略显沉默的同乡兼生意伙伴，从周兵元刻满皱纹的脸上读到一丝不安，但他没有追问老朋友的心事。多年后回忆起这一幕，络哥为自己当日的寡言后悔莫及。

周兵元有多个身份，比如三十六湾小安矿的老板，郴州市临武县政协委员。不过，这名41岁的红顶商人正逐步将生意重心转至郴州。近两年发生的事情太多了，多得令他不安。所以，他举家迁入郴州，在市区的涌泉花园购得一套大房子，还在城里办了一家企业。

郴州位于衡岳之南，南岭山脉骑田岭下，是湘南粤北交界处。全市现辖北湖、苏仙二区和资兴市，以及桂阳、嘉禾、临武、宜章、汝城、桂东、永兴、安仁八县，总面积1.94万平方公里，人口444.2万。

作为湖南的南大门，这里还是内地通往珠三角的咽喉要冲。如果在长沙与广州两个省会城市之间拉一根直线，郴州正处于这根直线的中间点。

周兵元的财富正是集聚于这个中间点，活动范围也从未离开过这条直线。但在旁人看来，现在的他虽已完成了财富积累，却突然变得焦躁不安，似乎想刻意摆脱某种阴影。