



赵丽宏 著

# 谈艺录

 复旦大学出版社

# 谈艺录

赵丽宏 著



2  
2x



復旦大學出版社



图书在版编目(CIP)数据

谈艺录/赵丽宏著. —上海:复旦大学出版社,2009.1  
ISBN 978-7-309-06329-5

I. 谈… II. 赵… III. ①散文-作品集-中国-当代  
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 159743 号

谈艺录

赵丽宏 著

---

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编 200433  
86-21-65642857(门市零售)  
86-21-65100562(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)  
fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

---

责任编辑 邵丹  
出品人 贺圣遂

---

印刷 上海华文印刷厂  
开本 787×960 1/16  
印张 25.25  
字数 351 千  
版次 2009 年 1 月第一版第一次印刷  
印数 1—4 100

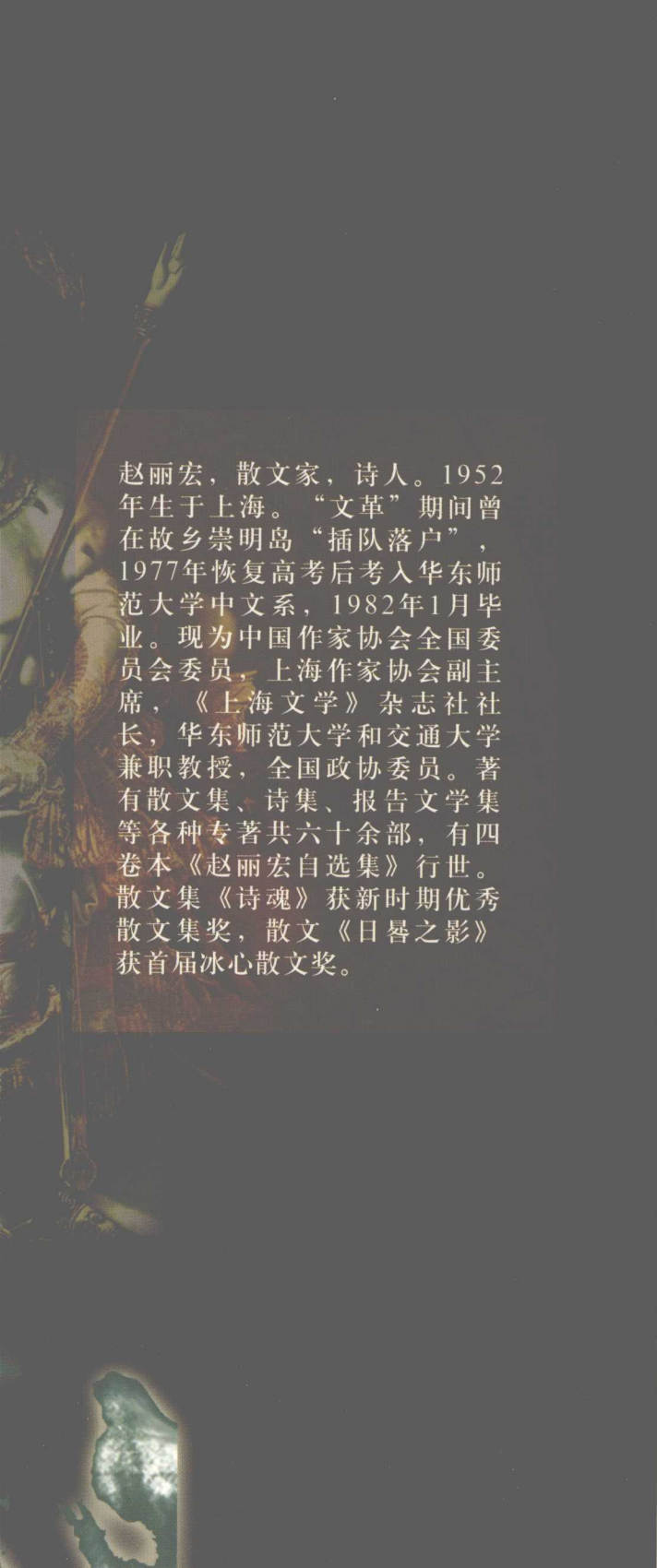
---

书号 ISBN 978-7-309-06329-5/I·457  
定价 36.00 元


---

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究



赵丽宏，散文家，诗人。1952年生于上海。“文革”期间曾在故乡崇明岛“插队落户”，1977年恢复高考后考入华东师范大学中文系，1982年1月毕业。现为中国作家协会全国委员会委员，上海作家协会副主席，《上海文学》杂志社社长，华东师范大学和交通大学兼职教授，全国政协委员。著有散文集、诗集、报告文学集等各种专著共六十余部，有四卷本《赵丽宏自选集》行世。散文集《诗魂》获新时期优秀散文集奖，散文《日晷之影》获首届冰心散文奖。



《谈艺录》是赵丽宏先生新编的艺术散文随笔集，是一本谈论、描绘、感悟艺术的颇具特色的书。本书内容丰富，涉及音乐、绘画、雕塑、建筑、戏曲和民间工艺，文章体例生动活泼，大多为文字优雅的美文。书中不少篇章曾在读者中广为流传，如有关音乐的《音乐的光芒》、《流水和高山》、《莫扎特的造访》、《大师的背影》、《月光如泪》，有关美术的《艾尔米塔什之霞》、《少女和骷髅的对话》、《雕塑门外谈》、《为石头流泪》、《失路入烟村》，有关建筑的《智慧之花》、《城市之美》等。

封面设计 赵小凡  
责任编辑 邵丹

## 目录

艺术是什么 / 1

### 第一辑：音乐的光芒 / 5

音乐的光芒 / 7

人生妙境 / 10

大师的背影 / 14

流水和高山 / 19

钻石和雪花 / 25

弦上的河流 / 31

合璧 / 34

无形的手指 / 38

天地之间 / 40

大海 / 42

回忆 / 44

水妖 / 46

不散的烟 / 48

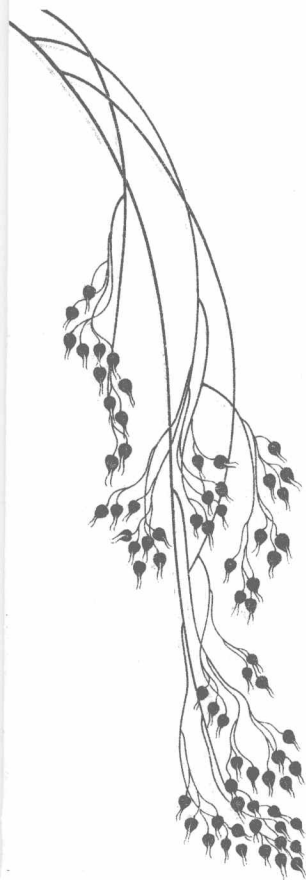
多纳依的指挥棒 / 50

天光斑斓 / 53

茂丘西奥的悲哀 / 55

三重奏 / 57

灵魂的倾诉 / 60





- 音乐和画 / 62  
听布里顿 / 64  
音乐的航船 / 66  
小提琴和诗 / 68  
伏尔塔瓦河 / 71  
野蜂飞舞 / 75  
夜半琴声 / 77  
心动时刻 / 79  
关于音乐的遐想和抒情 / 82  
苍凉的咏叹 / 86  
至善境界 / 89  
莫扎特的造访 / 91  
独轮车 / 95  
月光如泪 / 97  
和古人对话 / 99  
花儿 / 102  
拨动心弦 / 104  
音响和时代 / 107  
心灵是一张旧唱片 / 110  
精深和博大 / 112  
梦想起飞的殿堂 / 115  
致音乐 / 118

## 第二辑：艾尔米塔什之霞 / 119

- 艾尔米塔什之霞 / 121  
当我看着你时 / 133  
圣母和民女 / 137  
浪子回头 / 141

沉默的眼神 / 143  
向平庸挑战 / 145  
巴黎的忧郁 / 147  
话说德加 / 149  
春色透明 / 151  
男孩和狗 / 153  
餐桌上的对比 / 154  
一个时代的表情 / 155  
侍女和公主 / 156  
华丽之梦 / 158  
昔日威尼斯 / 159  
诗意的脱逃 / 161  
暴风雨之后 / 162  
光和空气在流动 / 164  
负重而行 / 165  
“点彩”和“米氏云山” / 166  
静物和画家性格 / 168  
关于大卫的沉思 / 169  
灵魂的故乡 / 171  
天地晨昏 / 174  
无奈的裸露 / 176  
远去的巴黎 / 178  
遥想诺曼底 / 181  
沉重的定格 / 183  
提香的超越 / 185  
琴声在幽暗中飘旋 / 186  
美将留下来 / 188  
德朗的树 / 190  
海上月光路 / 192







- 飞舞的马蒂斯 / 196  
凡人和天仙 / 198  
天地间的烛光 / 200  
大师的脚印 / 202  
燃烧生命 / 203  
少女和骷髅的对话 / 205  
人生 / 208  
对比 / 210  
苏醒 / 212  
遐想 / 214  
沙滩上的生命之光 / 217

### 第三辑：色彩和诗意 / 219

- 雕塑门外谈 / 221  
米开朗琪罗的天空 / 231  
为石头流泪 / 233  
壁画之都掠影 / 237  
神游罗浮宫 / 240  
童真的目光 / 242  
人格的凸现 / 244  
黑暗中的花 / 246  
失路入烟村 / 248  
心画 / 252  
手卷和尺牍 / 255  
白马的森林 / 258  
文人情怀 / 261  
墨荷灵动 / 263  
红烛和鳊鱼 / 264

俞晓夫和他的油画 / 267  
食古而吐秀 / 269  
古雅和清灵 / 271  
问道 / 272  
翱翔在异域 / 274  
凝重的憧憬 / 277  
生活和自然之造化 / 279  
风雅室内乐 / 281  
石禅的花鸟 / 284  
独辟蹊径谢春彦 / 286  
优雅的天籁回声 / 289  
紫色的艺术哲思 / 291  
看唐子农画荷 / 294  
不该湮没的丹青 / 296  
西方色彩和东方智慧 / 298  
画出音乐的节奏 / 300  
融古铄金见精神 / 302  
申窑异彩 / 304  
神秘天眼 / 307  
纸上宝石 / 309  
品画二题 / 311  
书想衣裳 / 313  
城市之美 / 316  
智慧之花 / 325  
诗意的居住 / 333  
青铜的遐想 / 336  
远去的马蹄声 / 338  
胡同和国画 / 342  
白桦树上的教堂 / 345





玉色晶莹汉气象 / 347

汉陶马头 / 349

古瓷四品 / 351

古陶 / 354

古人的枕头 / 356

巴拿马鸟 / 359

铜镜篇 / 361

高跷 / 364

饮茶和审美 / 367

说服装 / 369

风景和人 / 371

少女和雄狮 / 374

电视的魔力 / 377

说风雅 / 380

昆曲之魅 / 383

倾听远古回声 / 387

月光和古瓷 / 389

家之美 / 392

诗意 / 394

# 艺术是什么



艺术是什么？这样的问题，艺术家也未必能精确地回答。因为，艺术的内涵和外延，实在太丰富，决非三言两语所能概括。我查找过一九九九年版《辞海》上的“艺术”条目，字数不少，很复杂，不过基本上把艺术的内涵和外延作了解释。《辞海》的词条，应该具有权威性，不妨抄录在此：

人类以感情和想象作为特性的把握世界的一种特殊方式，即通过审美创造活动再现现实和表现情感理想，在想象中实现审美主体和审美客体的互相对象化。具体说，他们是人们现实生活和精神世界的形象反映，也是艺术家知觉、情感、理想、意念综合心理活动的有机产物。作为一种社会意识形态，艺术主要是满足人们多方面的审美需要，从而在社会生活尤其是人类精神领域内起着潜移默化的作用。根据表现手段和方式的不同，可分为表演艺术（音乐、舞蹈），造型艺术（绘画、雕塑、建筑），语言艺术（文学），综合艺术（戏剧、影视）。根据表演的时空性质，又可分为时间艺术（音乐），空间艺术（绘画、雕塑、建筑），和时空并列艺术（文学、戏剧、影视）。

读这样的概念，总觉得和生活中的艺术隔着很远一层距离。我想，面对这类理性十足的文字，大概会使很多原本热爱艺术的人也望而生畏。何为“审美主体和审美客体的互相对象化”？什么是“知觉、情感、理想、意念综合心理活动的有机产物”？恐怕会解释得使人愈加糊涂。关



于艺术的分类,有道理,但也难以将千缕万脉的分支归纳得清晰而合理。

其实,艺术对日常生活的影响和参与无所不在。在人类发展的漫长历史中,人类的艺术活动和追求大概是贯串始终的。我们在山洞和崖壁上发现的远古时代的壁画,这是祖先以艺术的方式记载他们的生活和历史,而比这些岩画更早的艺术,我们看不到,但可以想见,先祖们在火光中呐喊、舞蹈、敲打石块和棍棒……这是人类最初表达快乐、痛苦和悲伤的艺术行为。不同时代的艺术,凝聚了不同时代人类的智慧和情感。我想,原始人类在崖壁上刻出的壁画和现代画家的油画没有本质上的差别,古人的石磬、编钟和现代人的小提琴和电子琴的功能也同出一辙,荒蛮时期人们在野外的即兴舞蹈和今天大剧院里演出的芭蕾也属于同类。如果把人类的历史比作一辆长途车,艺术像润滑剂,像车上的装饰和鸣响器,有了这些,这辆车的前行就变得有声有色。随着社会的发展,生活的进步,人类的想象力和创造力也在不断地变化进展,艺术从本能的宣泄演变为文明人类精神生活的必需。生活造就了无数艺术家,艺术家的创造,也丰富美化了人类的生活。当欧洲的莫扎特在穷困潦倒中谱写他那些不朽的美妙旋律时,中国的郑板桥、金农和其他几位“扬州八怪”的画家们,正在用他们的画笔宣泄愤世嫉俗的激情。不同的地域,不同的人物,不同的性格,不同的文化背景,创造出不同的艺术,然而时隔二百余年,这些艺术依然在世界上流传,依然在给不同的人群带来欢乐和激情,带来连绵不绝的遐想。艺术打破了时空的界限,使暗淡的人生变得有了光彩。艺术在潜移默化中提升着我们的情趣,扩展着我们的想象力。我想,所谓的想象力,其实很多时候是来自艺术的影响,相信每个人都可能有这样的经验。童年时代,我曾经住在一间漏雨的阁楼上,两天过后,天花板上的水迹,竟使我产生无数奇妙的联想,在有机会参观美术馆,读到那些世界名画的画册之前,天花板上变幻无穷的水迹诱导我伸展想象之翼,带我上天入地,使我在凝视和遐想中成为艺术的参与者和创造者。现在我拥有上千张唱片,可以通过音响设备一刻不停地欣赏我喜欢的音乐,这自然是品尝艺术。但在童年时代,我能回忆起的最美妙的音乐,却是街头和弄堂里小贩的叫卖声和修牙刷修雨伞的吆喝声。将



水迹和叫卖声与艺术联系在一起,有点像开玩笑,但这样的联想不是空穴来风,它们源自对绘画和音乐的爱好。伏尔泰说:“所有的艺术都是亲兄弟,每一种艺术都能给另一种艺术以启迪。”生活中的情形正是如此。

我不是艺术家,也不是艺术评论家,只是一个艺术的爱好者。这本书,是我作为一个艺术爱好者的体会和感想,其中有对音乐的感受,有对绘画雕塑的欣赏,也涉及戏曲、舞蹈及其他,当然,还有我更为熟悉的文学。这反映了我个人的喜好。如果说人类创造的美好艺术如同一片浩瀚的海洋,我就像一个在海边悠闲踱步的游人,海潮冲上沙滩时,在我的脚背上溅起晶莹的水花。这些水花并不能说明海的浩瀚,却传达了一个爱海者的陶醉和欣悦。我想,这本书里的文章,不过是几朵水花而已。如果读者能从这些水花的闪动和喧哗中,引起一些感情上的共鸣,从而激起对艺术的兴趣和爱好,对我来说就是莫大的荣幸了。

多年前,我曾经写过一篇短文,题目是《艺术是什么》,我试图用自己的话语,对艺术和人类生活之间的关系做一点描绘,关于“艺术是什么”这样的问题,我的文字无力作答,但它们表达了我对艺术至高境界的憧憬和向往:

人类用智慧、情感和美妙的幻想培育出的奇花异草,使单调平淡的生活充满了诗意。这些奇花异草,便是艺术。

假如生活是一片晴朗蓝天,艺术犹如蓝天上的云霞。它们时而洁白如雪,时而五彩缤纷,时而轻盈如柔曼的丝絮,时而辉煌如燃烧的烈火……如果没有它们,空荡荡的天空会显得多么寂寥。

假如人生是一条曲折的路,艺术就是路边的花树和绿草。大自然的花草会凋谢,艺术的花草却永远新鲜美丽。无论你喜欢浓艳或者淡雅,大红大紫如牡丹芍药,素洁清幽如蜡梅莲荷,甚至是野草丛中一束雪青的矢车菊,你尽可以随手采摘,或观其色,或闻其香,或赏其形……一花在手,旅途的寂寞就会烟消云散。

在黑暗的时刻,艺术会在你的心头燃起晶莹而灿烂的火苗,火光里,你憧憬和梦幻中的一切奇丽美妙的景象都可能一一出现,就

在你为之由衷惊叹时，艺术悄悄地把你引出了灰色的迷途……

在寂静的时刻，艺术会化作无数闪闪发光的音符，在你的周围翩翩起舞……

在喧嚣的时刻，艺术会化作一缕缕清风，洗涤你心头的浮躁和烦恼……

艺术是一个忠实而又多情美丽的朋友，假如你曾经迷恋过她，追求过她，热爱过她，她就永远不会离开你。当你的朋友们都拂袖而去，她仍会一如既往地留在你的身边，在寂寞中为你歌唱，在孤独时伴你远行……





第一辑  
音乐的光芒

