

錦綉嶺南

锦绣岭南

• 特写集 •

中国作家协会广州分会编

广东人民出版社

內 容 提 要

在二十八年好光景，在日寇殘酷的光輝照耀下，發揮了偉大精神，以偉大的勇氣，在危險的戰場上，在危險中，無畏地迎擊着殘酷的敵人，以偉大的勇氣，這些，正是我們社會主義時代的中國的新事物，廣東的作家和文學工作者，在這偉大的抗戰時期，写出了許許多多迅速地反映它們的時代，這本書就是從這許許多多的作品中，挑選出其中的一部分來作爲內容提要。

這本書中沒有小說，分別反映了廣東、海南、粵東、粵南、粵西等各個地區的抗戰生活，以及抗戰人物，通過這本書，可以瞭解到抗戰時期廣東大後方的面貌。

解 說 長 篇

廣東省出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

廣東省出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

（廣州）出版集團公司（廣州）出版集團公司

序 言

当北方仍是风雪弥漫的冬季，而在岭南却已是新紅嫩綠的早春了。

每个从北方乘飞机或是乘火車南来的人，当飞机飞越过五岭山脉，或是当火車駛进广东省境的时候，他就可以看到高山上的林木枝叶蒼翠，田疇里的秧麦苗儿葱綠，大地上处处开着千紅万紫的繁花，天空中照耀着金光灿烂的太阳，吹到人們身上是駘蕩的和风与温馨的气息。这一派新鮮綺丽的春天景象，立刻会使人心寬目暢，精神开朗；处在这生气勃勃欣欣向荣的自然环境中，人們会感到精力充沛，生命都年青了許多。

当然，这只是气候温和，水土肥美，得天独厚的南方自然景色而已。可是除了这些值得令人贊美的自然景色以外，更值得我們贊賞的还是：在岭南——广东这块丰饒土地上建設社会主义事业所取得的成績的輝煌面貌。

广东人民和全国各族人民一样的勤劳勇敢，也和全国各族人民一样经历过长期、艰苦和复杂的革命斗争，具有高度的革

命性和坚定的革命斗争意志。解放十年来，广东人民在党的领导下，在社会主义革命和社会主义建设事业上所取得的成就，也是非常辉煌伟大的。

在广东——不论是在高山绵亘的粤北，或是在鱼米之乡的珠江三角洲，或是在有史以来以干旱出名的雷州半岛，或是在丰饶肥沃的潮汕平原，或是在和大陆隔离的宝岛——海南岛，甚至在怒涛汹涌的南海大洋之中；不论在城市在农村，在矿山在林场，在边防前哨，在机关、学校、商店之中，你可以看到处处都高举起总路线、大跃进、人民公社的鲜艳红旗；人们在这红旗招展之下奔腾跃进。他们意气风发，干劲冲天，他们在移山倒海，复地翻天，他们在党的英明领导下，在毛主席的思想光辉照耀下，迅速地胜利地改变着社会的面貌，改变着自然的面貌，同时也改变着人们的精神面貌；他们在这块广袤的土地上，画出最新最美的社会主义建设事业的光辉图画，唱出向共产主义迈进的雄伟诗篇。许许多多从劳动、工作、斗争中不断地产生、涌现出来的新人新事与英雄模范人物，正如春日盛开的花朵；他们是生长在人民的革命土壤之中，在党和毛主席的思想光辉照耀下，被锻炼、培养出来的。因此，社会主义建设事业的壮丽景色，比起广东的自然美景来，更是雄伟壮丽得百倍、千倍、万倍；而英雄模范人物的共产主义风格、气概，比起最芬芳的花朵还要更加芳香。这真是英雄的人民，锦绣的河山。可惜，这些在文学艺术上还反映得不够，还歌唱得不足，这同光辉伟大的事业、丰富生动的斗争相比起来，确是极不相称的。

但是，尽管我們还反映得不足，还歌唱得不够，可是，当广大人民，在展开了两条道路的斗争，在坚决贯彻党的社会主义建设总路线，在实现社会主义生产建设事业全面大跃进，在建立和发展人民公社，在各个战线上进行着忘我的劳动与斗争，发挥出冲天的干劲与表现出高度的共产主义风格的时候，我們的作家、诗人，和广大的业余创作者，都曾努力从各个方面来反映、歌唱人民群众的革命英雄气概，与刻画人民群众中的英雄模范和先进人物，以对建设社会主义事业，有所反映和有所促进。

这里选辑的一些作品，主要就是一九五八到一九五九年间，先后发表在各报刊的，反映广东大跃进中的新生事物的特写和报告文学。这些作品，大部分是作家写的；他们之所以能够比较迅速地反映了这些新生事物，是由于他们贯彻了毛泽东文艺路线，初步深入生活，联系群众的结果。另一部分作品，则是业余作者写的。值得我们重视的是在这些业余作者中，有些还是领导和直接参加生产建设斗争的党委书记。从他们的作品当中，使我们感到非常朴素、真实而又充满革命的热情。

这个集子反映的深度和广度还是很有限的，可以说只能反映出广东人民建设社会主义事业所取得的光辉成绩的千万分之一而已。但尽管如此，我们仍然可以从这个集子里面看到广东人民，在党中央、毛主席和广东省委的领导下，迈开大步跨进社会主义社会，并努力向着共产主义跃进的英雄气概，和他们的不断革命的精神。

我们希望这个集子，成为广东人民进行建设社会主义事业

的光輝成績的紀錄的一頁；更希望这个集子的編选、出版，能够推动更多的作家、业余作者、負責实际工作的同志，大家都来积极地、迅速地、大量地反映社会主义建設事业中所涌现出来的新生事物和新的英雄模范人物。让我们的文学事业，和整个社会主义建設事业一样，高速度地发展和繁荣吧！

編 者

1960年4月

目 录

第 一 輯

公社万岁 林 遐 (2)

回天有力 陈残云 (12)

——記寮步公社克服困难消灭灾痕

沙田水秀 陈残云 (21)

珠江岸边 陈残云 (30)

圭峰山紀事 韓化屏 (38)

新会行 华 嘉 (44)

展出前后 黄庆云 (49)

丰收三日記 黄庆云 (60)

第 二 輯

严峻的考驗 中共惠阳县委会国庆办公室
“惠阳十年贊”編輯組 (80)

东江載歌流 高 风 (105)

东江河畔人家 关振东 (114)

迁坟記 秦 牧 (118)

欢乐的峡谷 杜 埃 (123)

棋盘寨的变迁 秦 牧 (134)

第三輯

松涛的人 黃向青 (142)

宝島話兴隆 杨 嘉 (149)

在一个华侨农场里发生的 李 門 (157)

第四輯

抗旱抗到天低头 李振兴 (174)

新的聚宝盆 郁 茹 (179)

海島之花万年紅 庞积通 (189)

在大风浪里成长 穆寿昌 (201)

第五輯

飞花点翠綉广州 秦 牧 (208)

一夜之間 何 芷 (212)

梳髻修眉上岸来 吳 萊 (221)

光和热的誕生 紫 风 (225)

——流溪河水电站速写

第六輯

向秀丽 郁 茹 (24)

白蚁专家李始美 郁 茹 (253)

土专家周汉华 丁 明 (276)

工人阶级的好儿子 曾 煒 (285)

——忆潘玉树同志

第七輯

严重的斗争 欧阳山 周方暘 张 涛 关振东 (292)

——白土之役速写

毛主席的光辉照耀着棠下 徐 楚 (308)

写在泥土上的诗 紫 风 (315)

红旗飘飘一农庄 紫 风 (323)

——记全国农业增产模范红旗农业社

激流万里 林 遐 (339)

大东山散记 欧阳翎 (352)

高山上的新房子 紫 风 (362)

——瑤山散记

丽日南天 韓北屏 (369)

第一輯

公社万岁

林 遐

你可以在每一座村落里听到这一声音；你可以在每一条山崗上听到这一声音；你可以在深翻的土地上或是园田化的工地上听到这一声音；你可以在宛若游龙的积肥队伍里听到这一声音。

这声音响在每个人的嘴上；这声音来自每个人的心里；这声音有如千万条江河奔向大海时的怒吼；这声音有如在深深的山谷里轻声一哼便群山响应，轰然雷鸣。

你可以为这一声音写一万首颂诗；你可以为这一声音谱一万首曲子；你可以用葡萄酒为这一声音频频干杯；你可以为这一声音载歌载舞以至通宵达旦。

我的同志，我的朋友，我的兄弟姐妹，我的父老，我的孩子们！来，携起手来；来，站到这个大合唱的行列里来；来，张开我们的喉咙来；来，我们一齐为这一声音来歌唱，为这声音唱出一支史无前例的大合唱来。

这声音就是：**公社万岁！**

我们的人民公社，我们的朝阳，在广东这片土地上升起来已经四个月了。这四个月，是多么短促的一瞬间呵！然而，这四个月，又是多么伟大的一瞬间呵！在四个月的时间内，铁一

般的事实回答了一系列的疑問，粉碎了反动派的誹謗。人民公社会垮台嗎？不！人民公社是不会垮台的。人民公社能不能巩固呢？对！人民公社是完全能够巩固的。人民公社的优越性究竟表现在哪里？人民公社的优越性表现在无所不在，犹如东风吹遍原野，原野里的每一条折紋都灌滿东风一样。人民公社的发展前途究竟怎样？人民公社的前途无限长远，无限广闊，犹如朝日东升，光芒万丈地升上中天。

然而，所有这些答复都是累贅的；所有这些答复都是不得要领的。于是，迸着激情，迸着热泪，从我們的心窝里喊出来这么四个字：**公社万岁！**

这就是我們的答复。这就是我們的結論。

每一个人都应该是我們这伟大的时代的歌手；每一个人都应该站到“公社万岁”大合唱的队伍里来唱出他的声音。

因此，我愿意站在这个大合唱队伍里；因此，我愿意用虎門人民公社的事迹来給这大合唱添加一点声音；因此，我愿意先张开喉嚨对我的同志們进行恳切的邀請。

这是基宁耕作区一个老妇人的話。她的头发已經斑白；她的背已經微駝；她的脸已經折滿了皺紋。然而，她的声音是那么深沉，深沉有如大海，大海里装滿对公社的爱。她說：

“同志，你問公社好不好，你可真問着了。公社化前我夜里常睡不着觉；不管白天多累，我夜里都常常睡不着。公社化后，可好了，一躺到床上就睡着了。这倒不是我过去不想睡，是过去我得盘算我們一家子的油盐柴米錢，我家人口多，劳动力少，越盘算就越睡不着。现在可不同了，再不要担心吃不饱，再不要担心‘老来穷’。我为什么还睡不着呢？有时候，半夜里睡醒了，我也盘算，我是盘算我們副业生产队还有什么

門路；我是盤算怎样才能使公社增加點收入。有時候，我什麼也不盤算，我在心裡盡禱告。同志，這可不是迷信，我是從心裡想使公社長命百歲。”

這是烏沙耕作區一個中年漢子的話。他的臉是紅的，他的心也是紅的。當你觸他發怒的時候，他額旁的青筋會漲起來，他的話會象子彈一樣射出來。他說：

“公社會不會垮台？你問的這是什麼話！公社化才三個月，我的孩子們都進了學校；我全家每人做了一身新衣服；我們昨天晚上還為討論今年的規劃吵翻了天。公社就是我們的命根子。誰要是想把公社搞垮台，我就先和他拚命。”

在一個寒冷的夜里——天知道我們的心有多熱。我們在公社黨委會的一間房子里和虎門寨生產隊的幾個隊員座談。這間房子簡單極了，簡單到只有一張大台，幾張凳子，還有牆上紅色的錦旗。房子外面是如傘蓋似的棕櫚樹（據說，這些樹是那些侵略者們親手栽植的），它現在正被風刮得颯颯作響。

我們的談話已經繼續到深夜。隊員們談到他們的生產，談到他們的生活，談到他們的想望。他們談得詳細極了，他們談得熱情極了，他們每個人都是一部活的人民公社史。最後，我們都站起來了，有一個社員已經走出門外，但是，他被我們一個同志的問話吸引回來了。下面是這最後一段的對話：

“那麼，公社真的垮不了啦？”

“真的垮不了啦！”

“原子彈來炸也垮不了啦？”

“原子彈也炸不垮啦！”

“原子彈可能炸毀房子、炸死人呵。”

“可是有一樣東西它炸不垮。”

“是什么？”

“人心。只要大家伙的心向着公社，就是再比原子弹厉害十倍的炸弹也炸不垮啦！”

在离开公社的时候，我們請公社党委第一书记給我們算算公社的賬。他給我們算了三笔賬。第一笔是生产賬，第二笔是生活賬，第三笔是远景賬。这位同志是个平时很冷靜的人，然而，今天他变了，三笔賬算起来使他眉飞色舞，热情洋溢。他最后說：

“算賬是个枯燥事，可是我們越算越有劲，越算越信心强。所以每当我們算一次賬时，我都向自己說上两句話：公社算巩固定了，只要我們能改进工作，就是三十級台风也吹不垮啦！”

“台风只有十二級。”我們提醒他。

他說：“我是海边上长大的，这我知道。可是，十二級台风实在表达不出我們的心情。”

的确，那些算来算去的数目字，有时候会使你眉飞色舞，热情洋溢；有时候会使你如生羽翼，展翅高飞。数目字可以写成史詩；数目字可以用来抒情。为了証明虎門公社党委书记的話；为了証明我的描写；为了証明前面那些人的豪言壯語，也为了証明虎門公社优越性的全面情况，我們應該摆几个数目字，算几笔賬。

一九五八年全公社副业生产总收入是二百七十五万多元，公社成立后的三个月（十月到十二月）占了一百八十六万多元；而且这三个月的总收入是月月不同，月月高升。十月是五十二万多元，十一月是六十二万多元，十二月是七十一万多元。

一九五八年全公社工业生产总收入是八百九十六万多元，

公社成立后的三个月是二百七十万元；十月是六十七万多元，十一月是八十三万多元，而十二月份却是一百二十万元。

一九五七年，各农业社每户平均每月收入二十六元六角五分，按人口平均每人每月收入六元九角一分。公社化后，每户平均每月收入四十二元七角四分，每人平均每月收入十一元二角六分。

公社化前，各农业社社員存入銀行存款一九五八年的九个月累計是六万六千元。公社化后，只三个月就是二十六万八千多元。

公社化前，各农业社小学校共有七十四間，学生七千一百多人。公社化后，小学校增加了五十八間，小学生增加了四千一百多人。

應該算的賬太多了。我們不可能也沒有必要把它全摆出来。因为摆的太多了終不免有人要說你写得太死板，說你写得太违反了“艺术的规律”。为了使大家知道这里人們的生活前后有什么不同；为了使大家知道这里的人們为什么把他們的命运和公社的命运联系在一起，我們有必要講一两戶人家故事的梗概。因为：从一粒沙可以看整个世界；从一滴水可以看整个海洋。

在十二年以前，虎門寨一个十四五岁的女孩子隨着自己的父母，搭乘了一只小船到香港去。他們去寻找出路。在她的幼小的心灵里，对香港充滿了憧憬和美丽的描繪。她想：香港也許和虎門不一样，在那里只要有工作，只要肯卖力气就会有飯吃了，日子会一天比一天好起来。她的父母是一个地主的佃戶。自己喂着一头牛，牛死了，地主把田收回去了，他們沒有任何出路。所以帶着女儿到香港去謀生路。他們对香港倒沒有

什么幻想，因为生活的经历使他们懂得：走遍天下，在旧的社会里穷人的日子总是不好过就是了。他们到了香港，住在木板屋里，每天去拔水草，两只手都渗出血来了，然而还是一日三餐吃不饱。只过了一年多，两个老人就在贫病交迫的情况下去世了。剩下她一个人，不能不很好地考虑自己的前途。正是在这个时候，家乡来信给她提婚，也正是这个时候，传来家乡解放的消息。她在香港时间不到两年，但她也得出和她父母所得出的同样的结论：这里也是有钱人的世界，那么多的享受品，那么多的玩乐地方，但那都是有錢人享受的，穷人們每天把手渗出血来都不得吃飽飯。于是，她决定接受“盲婚”，决定回家乡去。回来后，結婚了，接着是反霸，土改，合作化，生活也一天天好起来。但就在这好起来的同时，她也接二连三地生了四个孩子。孩子們把他們的生活水平“拉低”了，有时候，他們夫妻两个看着这些又可爱又累贅的孩子叹气：“什么时候你們才不牽扯媽媽出去做工呵？什么时候你們才都能到学校里去，到幼儿园里去呵？”这想起来象是很遥远的事情，突然一下子就实现了。人民公社成立了，公共食堂成立了，幼儿园、托儿所成立了。他們最大的孩子可以不再做“保姆”而去小学讀書了；他們的三个小一点的孩子可以分別入托儿所、幼儿园了，她自己可以不再做“家庭的奴隶”，而是和男人們一样，和她年輕当姑娘时一样，到田里去做工了。她是多么高兴呵！在丰收的田野里，你可以听到她嘹亮的山歌；在园田化的工地上，你可以看到她猩紅帶白花的头巾；在积肥的队伍里，你可以听到她爽朗的笑声和揶揄別人的高声談話。她真是彻底地解放了，她真是彩凤高飞了。她上两个月，每个月都亲手領到自己的工資，当她第一次領到那么多工資时，她眼里的热泪盈眶。