

有利著

海恋

他的妈妈去世了
他把大海当成了母亲

『海儿』
第二部



上海文艺出版社



1247.57
541

海 恋

他的妈妈去世了
他把大海当作了母亲

有利 著

上海文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

海恋/有利著.-上海:上海文艺出版社.2007.11

ISBN 978-7-5321-3231-7

I.海… II.有… III.长篇小说-中国-当代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 168609 号

责任编辑:修晓林

封面设计:王志伟

海 恋

有利 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 华东师范大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11 插页 2 字数 256,000

2007 年 11 月第 1 版 2007 年 11 月第 1 次印刷

印数:1-10,000册

ISBN 978-7-5321-3231-7/I·2458 定价:22.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62431136

向着文学的真谛

——关于《海儿》和《海恋》

陈惠芬

《海儿》是作者的长篇处女作，也是他计划中的自传三部曲的第一部，如果不是亲眼见过他用铅笔写在一张张白纸上的手稿，或许不能想象这样一部不无童真的作品，是出自一个不说饱经沧桑也几经磨难的汉子的笔底。作者童年时代在海边长大，小小年纪就成了一个海碰子，成年后做过水手，下过“商海”，经历丰富复杂，充满传奇，形成了和大海一般粗犷豪放的个性和外表；然而，就像大海也有温柔细腻的一面和时刻，童年的生活和纯真一直被珍藏着，以至成为他文学道路的开端。

说《海儿》是一部充满童真的作品，不仅是因为作品所讲述的故事，也是因为叙事的基调。“我”一脑门的“歪点子”简直到了让人避之不及的程度，而他所有的“坏”根本上都是儿童才能有的思维和方式，那些个歪点子只有像他这样的“淘气鬼”才想得出来，这也是他让大人们挠头不已的地方，因为他们根本不能想象因而也摸不准他下一个歪点子是什么，从而完全失去了对他的控制力——除了诉诸“武力”之外。而“我”诡计百出，却常常

不过是为了得到几口吃食和一点生的自由，“他的妈妈去世了，他把大海当作了母亲”，他在海边玩耍、流浪，寻求着庇护和慰藉，常常“大祸临头”了，他一躲就躲到了海边……《海儿》的结尾曾这样写道：“我”初中毕业即将参加工作前重回了老家，见到了唯一给过他可谓“母爱”的大妈，准备好的话一瞬间全忘了，只把大妈苍老瘦小的身子紧紧地拥在怀里，并且尽情地哭了起来，“这一夜，我是跟着我的大妈一起睡的……是的，是的，那一天晚上，我和我的大妈，是非常非常幸福的”——我以为这是《海儿》中最为感人、最具童真的一节。一个长大了的“小汉子”和大妈在童年睡过的床上互相询问和抚摸着，没有一点的羞涩和不自然，称得上是赤子之心，而作者写来也十分自然流畅。看得出，作者对“我”的人小鬼大其实不无“得意”，那些歪点子记录了“我”童年的“劣迹”，也显露了“我”的“智慧的痛苦”或“出路”——《海儿》让人感到“轻松”的还在于，小说表现了一种对生活宽容谅解的态度。师傅王老四在“我”成为一个少年海碰子的经历中是一个举足轻重的人物，他的性格却并不像一般所以为的那样具有劳动人民的宽厚淳朴，作品在记叙他的冷漠、怪僻的同时，则始终保持了一种敬意，便是让姐弟俩遭了不少罪的继母，作者也努力体谅她原本也是个“苦人儿”，在孤苦中长大且没有生育过的她，母爱的不能正常产生也是情理中事……这些都使作品有了一种“真挚”的力量：童年的苦难不仅没有成为人生路上的包袱，反而成为洗刷心灵积垢的有效制剂。

这就相当地接近了文学的真谛。当今的时代里如果人们还需要文学，或者说文学还有感召力，一个重要的原因就是它对人心、人性的浸润，或者说遽变之下的人们仍然需要它的抚慰。《海儿》让人们再一次地感到了文学的这种力量。

作者自称只上过四年小学，而作品中不难看到“俄苏”文学

的影响，我暗自揣测，是否作者三部曲的写作计划也是受了高尔基“童年三部曲”的启迪？当然更为重要的还是作品中所洋溢的那种不失乐观的淡淡忧伤，使它和“俄苏”文学有了某种精神的联系。和作品对生活原生态的追溯相一致，《海儿》的一些细节和场景非常质朴动人，并富有时代的意味。比如“我”和娜娜的两小无猜，有天娜娜的眼睛里落进了沙子，“我”一心一意却又笨手笨脚地想用指头帮她弄出来，让娜娜痛得直跳脚，结果还是娜娜教他用舌尖轻轻地舔出来，却遭到了大人的斥责：

这回儿我真是轻轻地、轻轻地，再次翻开了她的眼皮，并且再次找到了那粒极小极小的黑沙子，然后就伏上去，用舌尖轻轻地舔……没几下，我就感觉到行啦。因为那粒小沙子，已粘在我的舌尖上啦。我问：“怎么样？……”她眨巴了几下眼睛，捂住了自己的嘴巴……我觉着奇怪，一回头，却见那个胖老婆——她妈妈站在我身后！

“你在这儿干什么？”她妈妈冷冰冰地问。

“我……”还没等我解释，她妈妈就说出了一个很严厉的字：“滚!!! ……”

这使我想起了曾经看到的一个笑话：“上边毛，下边毛，晚上睡觉毛对毛”。一个漂亮的小女孩在公共汽车上给同样漂亮的妈妈出了一个谜。女孩话音未落便被做母亲的捂住了嘴。漂亮妈妈严厉地追问是谁教给了女孩这个“坏谜语”。女孩被吓哭了，邻座的一个老伯伯为她解了围，说出了谜底——“眼睛”。母亲满脸通红，其他乘客则哄堂大笑，“原来，那位漂亮妈妈竟那么黄色。”而在《海儿》的时代，“黄色”的不仅是娜娜的胖妈妈，也是时代本身。在那样的时代里，少年的童真免不了要为时代本身的

“思有邪”所误会和打击。

此外，“大东镇”、“老渔民”和偷袭养殖场几节也都写得非常有声有色。如果不是有着真正下海人的丰富经历，像老渔民被海蝎子蜇了以后让“我”帮着往乳胶指套里尿点尿来拔毒血——因为老渔民“那玩意儿已经冻、冻得尿不出来了”这样的细节，是无论怎样善于想象也不能凭空想出来的。《海儿》中有着许多对海的精彩细微的描写，大海在作者的笔下实在是千姿百态、变化万端的：白日的海，夜晚的海，深藏着鲍鱼的海，长满冻菜的海，满布礁石的海，珊瑚林立的海，绚丽多彩的海，灰尘纷起的海，它时而风平浪静，时而尖厉咆哮，时而幽深诡秘，时而梦幻明亮，一旦带上水镜，景象又是一变，一条小小的鱼，你会觉得很大，一个很小的蟹子，你几乎连它身上的毛都能看到……而从没有潜入过海底的我们，读了那一段段的描写，仿佛也“身临其境”地地下了一回海。

《海儿》的结尾简洁而充满了“悬念”：“我”被分配到“鲁南13号”当水手，临出发前站在“自己”的船舷边，和伙伴们一一告别：

“你俩快回去吧，”我说，“天黑了，快要起风啦，码头上很冷，走回家要很远哩！”

“关你屁事儿！”塌鼻子说，“我俩要最后看一眼你那个小老婆（指两小无猜的娜娜）

到底来？还是不来？

……

“噢——滚你娘个蛋！”我向他俩挥着手说……

船，终于起航了……它缓缓地驶出港湾，然后就加大了马力，向着夜色茫茫的大海深处驶去。

作为《海儿》的续篇,恕我直言,《海恋》的开篇却不免令我有些失望。我急于看到起航后的故事,看到“我”作为水手的经历,《海恋》却将刚刚驶出的航船重又拉回到了童年的伙伴之中,远洋的经历被放在与娜娜的交往中来回溯,不仅故事本身被打断和削弱了,而且因为是用一种“逗嘴”的方式引出,也使人物性格和叙事的基调显得没有变化,仿佛还在童年时代。如果说《海儿》中那些稍嫌“幼稚”的口吻——像“我就……啦”、“最最……”的句式在童年故事的讲述中尚不是明显的缺陷,倒显出了某种“合拍”,那么,用来叙述水手们的“曾经沧海”则显出了不足。

不过《海恋》依然有着令人动容的部分,如和“威海的娟娟”的“苦恋”。娟娟明明已有了未婚夫,却和“我”谈了长达五年的“恋爱”,她的父母默认和“怂恿”他们的来往,很大程度上是因为遥遥地听说“我”有个当官的爹,还有远洋船上的那一份高工资。娟娟后来坦白自己并不爱他,还每次都把红裤带结成了死扣,但那一时代青年男女的性的冲动和压抑却因此而更令人震撼。娜娜是《海恋》中另一个富有时代性的人物,她早早地读了夜校,考文凭、考律师,不甘过一种清贫或平庸的生活,时刻寻求着更大的发展机会,容易崇拜和迷恋年长于自己的“有知识”的男性,是上世纪80年代在我们的周遭常能见到的一类女性,在她们的身上凝聚了时代诸多的信息和症候。包括那个“勾引”娜娜的高干子弟、省报记者“杨老师”,其实也颇为“典型”,是改革开放之初有能力、有机会“得风气之先”的阶层和人物。《海恋》中依然有着对大海和下海人的精彩描写,但我们的注意力已经不能为之更多吸引,因为新的人物、新的故事正在产生,在娜娜和“杨老师”的故事里,实有着我们这个时代深深的脉络,如果作者能“超越”一己的“爱恨情仇”,站在更为宽阔的视角来看待和描写,《海恋》的

立意和境界将更上一层楼,为当代文坛的长廊增添一个新的人物或品种也不是没有可能。

从《海儿》到《海恋》,显露了作者丰富的生活积累和才华,作品某种程度可以说是富有传奇性的,作为处女作,可说是出手不凡。我们期待着作者的第三部故事更精彩,叙事也更为成熟,向着文学的真谛更多地迈进。

向着文学的真谛 陈惠芬

第一章	久别重逢	1
第二章	初次约会	6
第三章	“鲁南 13 号”	12
第四章	孤独的黄昏	18
第五章	意外的天使	22
第六章	简叙衷肠	32
第七章	烦杂的日子	40
第八章	静寂的生活	48
第九章	初升的太阳	53
第十章	美丽的传说	63
第十一章	大风警报	70
第十二章	备战风浪	76
第十三章	大风初降	80
第十四章	风起浪涌	87
第十五章	夜半哨声	91
第十六章	脱锚割摆	95
第十七章	摆脱险境	103
第十八章	庆功午宴	106
第十九章	初进威海港	110
第二十章	巧遇娟娟	117
第二十一章	初恋的夜晚	122
第二十二章	决裂	131

第二十三章	反思	139
第二十四章	真诚的表白	141
第二十五章	迟到的省悟	147
第二十六章	最后的离别	153
第二十七章	突然的爱	161
第二十八章	订婚	166
第二十九章	天媒海证	170
第三十章	驱逐出门	175
第三十一章	清晨	178
第三十二章	上午	182
第三十三章	下午	192
第三十四章	晚上	202
第三十五章	结婚	207
第三十六章	巧遇虹光	212
第三十七章	王二麻子	219
第三十八章	猫头鹰	223
第三十九章	倒霉蛋	228
第四十章	青皮和鼓眼	236
第四十一章	落伍者	240
第四十二章	收获的季节	243
第四十三章	开假条	249
第四十四章	严冬大会战	253
第四十五章	胜利收兵	260
第四十六章	喜迎春节	264
第四十七章	欢欢喜喜过大年	269
第四十八章	“狗娘们”	273
第四十九章	实遭暗算	277

第五十章 最初的裂痕	284
第五十一章 物换星移	288
第五十二章 踩叶子之死	294
第五十三章 按下葫芦起了瓢	305
第五十四章 心理的障碍	314
第五十五章 初摸鬼胎	319
第五十六章 原形初露	327
第五十七章 撕心裂肺	334
第五十八章 海恋	338
后 记	340

第一章

久别重逢

转眼间七八年过去了。也就是说:到了1980年的时候,我、塌鼻子、长脖和娜娜等——我们所有的儿时伙伴,都已经长大啦。小的二十二三岁,大的都二十七八啦。我在中间,刚好二十五岁。娜娜稍小一点,也已经二十三岁了。

一天,六分的哥哥一毛二要结婚。他爹他娘高兴坏了,六分也跟着瞎张罗。他家准备多请几桌客人,所以把楼上楼下邻居家的房子也借用了,又请了几个好厨师;把日子定在了6月18日的中午,是个星期天。并且邀请我们都去做客。

我记得,那是夏日里,一个最最光明灿烂的日子。早上,太阳红艳艳地从东方升起,并且又圆又大。但是她越升越高,就变得小了。又发出了金灿灿的光芒。于是,青岛沿海所特有的,那种清晨时四处弥漫的海潮气,开始逐渐散去。与此同时,碧海蓝天,绿树红瓦的城市全貌,也开始慢慢显露了出来。到了中午的时候,又微微刮起了一阵子小北风。所以空气就显得既干燥又凉爽了。昂首看天,那真是一种晴空万里的气象,只见天上湛蓝湛蓝的,连半丝云彩都没有,清澈的蓝空,简直像用水洗过一样。干净透了!并且,在阳光的照耀下,马路两边的树林,也葱茏茂盛;那

青翠欲滴的树叶，片片都鲜活鲜活的，仿佛刚刚被人用雾水喷过似的……

总之，就在这样一个大好日子里，我们大多数的儿时伙伴，个个新衣新裤新面孔，人人眉笑眼笑嘴也笑——大家嘻嘻哈哈，欢天喜地到六分家做客来了。不管是谁，只要一进门，大家便会嘻嘻哈哈地瞎嚷嚷上一阵子。

“嘿呀，塌鼻子！你长高啦，怎么鼻梁没长上来？”小主人公六分非常高兴地喊道。

“是呀，看你，怎么瘦成了这个样儿？简直就像用三夹板刻出来的人！——为什么光有宽窄，没有厚薄？”胖子也狂喊着帮腔。

“操！”塌鼻子皱着眉头说：“看看你，胖得跟个水桶一样。别她妈的一下胖爆了，弄得腿、胳膊到处乱飞！……”

“咦咦，这不是长脖吗？”尿罐子惊喜起来，他说：“啊呀，你的脖子还那么长呀！你看看，你看看。还他娘的东张西望哩。到处找领导是不是？怪不得你能当官哪。操你娘，听说你还入了党，成了排长啦？这可真是林子大了，什么鸟儿都有。什么玩意儿！”

“嘻嘻，是尿罐子呀。”长脖一本正经地问，“你耳朵怎么那么长。什么事都知道？我倒想问一问，你现在晚上还尿床吗？也给我买一点烟酒肉之类的吧，说实话，我才真的会给你治病哩。告诉你吧，这个毛病治不好，没有人敢给你当媳妇儿！——别他娘的半夜里把人尿到床下去！”

“哈哈哈哈……”大家立马全笑疯了。

“啊呀呀，你们看，这不是娜娜来了吗？”假大嫚喊完之后，便涎着脸凑上去说：“嘻嘻，娜娜，你长成大美人啦！那天我在中山路看见过你，本来想打个招呼的，但是看见你趾高气扬的，老是两只眼睛望着天，心里就想：算了吧……怎么样，听说你大学毕业

啦？在银行工作是不是？你爹挺有办法的，能不能把我也调了去？

“哼！”娜娜不屑一顾地说：“你不是叫假大嫚吗？怎么脸皮这么厚啦？简直像个滑头滑脑的汉奸一样，——快成老油子啦！”

“哈哈……”大伙又疯笑了一阵子。

我非常高兴地坐在那儿，一声也没吭，只是脸上带着笑，心里装着蜜，十分仔细地观察着我亲爱的儿时伙伴们，同时心里在想：是的，不同的家庭，造成了不同的性格；而不同的性格，又造成了不同的命运；这不同的命运，则使大家又有了不同的人生……于是，大家都变了，变的面目全非，已不像小时候那个样子啦……作为一名水手，我经历过很多风浪，当然也见过许多世面。所以，我也变啦，变得不像从前那样喜欢出风头了。遇到这样的场合，我总是很冷静地坐在那儿，不管心里多么高兴，但是不说也不笑，就像当年的王老四那样——谁如果敢找事儿，我就会死命地咬它一口。并且，许多了解我的人也都说：我现在长的，真跟当年的王老四差不多，黝黑结实的身材，不阴不阳的黑脸，嘴上还留着弯黑色的小胡子哪！

“喂，狐狸头，干嘛像只咬人的狗一样，连牙也不露一露？又在琢磨坏心眼是不是？啊！”

我顺着话音一看，是胖子。我知道，这小子是高兴坏了，开始没事找事玩啦，——虽然里面带有讨好我的意思，但我还是要教训他一下。于是我就如梦方醒那样，笑哈哈地说：“没事儿，没事儿。胖子：我只是在想，呃……我在想，不知找个什么样的机会，才能放开嗓子，对着你娘把情歌儿唱！”

“哈哈哈哈哈……”大家再次笑成了一堆儿。

随后，我没有理会其他的废话，只是一股心思地盯着娜娜看：焕然脱俗的气质，自信飞扬的风采，已使娜娜变成了一个不

同凡响的女孩子啦。屈指算来，我俩整整八年没有见面了。那是因为我长年出海，回青岛的机会很少。而她哩，几年前就考上大学啦，并且还是天津的南开大学哪。听说她毕业后就去了银行工作，干出纳。今天，她穿着一身蓝底白点的连衣裙，领口、袖口和裙边上，还绣着白色的花边儿；再加上她高高的个子，丰满的身材，白净净的脸蛋和齐耳的短发……手里还拿着一本书哪，——那朴实庄重的样子，还真像一个刚刚毕业的大学生！

“来，娜娜，到我这里坐。”我向娜娜招呼道。

“噢！——噢！……”塌鼻子和长脖他们顿时起哄起来，并且还挤鼻子弄眼的，搞得娜娜的脸一下子就红到了脖子根。她干脆连理都不理我，只是找了个角落，自己坐下了。我一面微笑着，一面沉着果断地走上去，并且在她身边坐了下来。

“你拿的是什么书？”我边问，边要求说：“给我看看吧，啊？”

“哼！”她扬着脸问：“看什么？——你能看得懂吗？”

“这叫什么话儿，看看怕吗？”我一下子就抢了过来，但只看了一眼，就立刻还给她了：“嗨，是《简爱》呀！刚买的？”我不屑一顾地问。

她点了点头，问：“你看过？”

“呸！”我翘起了鼻孔。大咧咧地说：“这是英国女作家夏洛蒂·勃朗特的小说。女孩子们都喜欢看。你也看看吧。不过千万别把脑子看坏了，将来也嫁给个双眼瞎子——那你就完啦，太可惜啦，还不如趁早嫁给我哪！”

“滚！”她翻下脸来，生气地说：“正经着点儿，少说些不要脸的话！呃……你读过这本书？”

“哼哼，”我大言不惭地说：“八辈子以前就读过啦。告诉你吧，这位女作家还有个妹妹，叫艾米莉·勃朗特。也爱好文学，她写了一本小说，名字叫《呼啸山庄》，也可以读一读，不过，你可千

万别晚上一个人读，挺吓人的！”

“你怎么什么都知道！”娜娜被我气笑了。她问：“你什么时候也喜欢上读书的？”

“嘻，”我说：“在船上太寂寞啦，所以没事就读着玩儿。——弄到什么书就读什么书，有时候还倒背着玩儿！”

“真的？”娜娜大瞪着眼睛问：“你还倒背着玩？你现在还读书吗？都读些什么书？”

“《普希金文集》。”我说：“还有莱蒙托夫和白朗宁夫人写的诗。”

“你也喜欢读诗？”娜娜的眼睛瞪得更大了，简直像被吓坏了一样。

“呸，读着玩嘛！”我说：“反正闲着也没事儿。”

娜娜笑了，并且拿出了一块花手绢，给自己脸上扇风。我只看了一眼，心里就怦然一动。因为那块花手绢，是很多年以前，我从中山路的“老婆孩子”商店给她买的，上面还印有两只花蝴蝶哩！这手绢依然很新，好像从来也没用过。她今天是特意带来的吧？嘻嘻。我于是便把嘴凑到她耳边上，悄悄地说了句：“喝酒的时候，咱俩提前走吧？——你到市政府前面的花园里等我……”

娜娜无动于衷，仿佛根本就没听见一样。但从她紧抿着的嘴角上，却露出了一丝笑容。我一看就知道：她已经答应啦。

这时候有人在喊：“喂，狐狸头，别他娘的净说悄悄话啦，快来入席罢！噢！——快来呀！喝喜酒喽！”

于是，喜宴就乱哄哄地开始啦。