

A stylized illustration of a woman with long, flowing white hair and a blue feather. The woman is depicted in profile, looking down, with her hand near her face. The background is a gradient of blue. The title '空巢' is written in large, bold, blue characters, with 'KONG CHAO' written in orange capital letters below it.

空巢

KONG CHAO

周雁羽 ○ 著

作家出版社

空舞
KONJI CHAO

周雁羽◎著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

空巢/周雁羽著. - 北京:作家出版社, 2009. 10

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5107 - 2

I. 空… II. 周… III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 183870 号

空 巢

作 者: 周雁羽

责任编辑: 张玉太

特约编辑: 京 威

装帧设计: 水云闲工作室

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 170 × 230

字数: 200 千

印张: 14.5

插页: 3

印数: 001 - 7000

版次: 2009 年 10 月第 1 版

印次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5107 - 2

定价: 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

第一章



1

樊如珂遭遇她的青岛情人之前，在她身上已经发生了许多事情。

2

樊如珂在大连出生，在哈尔滨读完大学，也是在大学中认识了萧鲲。她与萧鲲的相爱，当时被誉为校园中郎才女貌的经典。大学毕业后，俩人双双留校任教，并且很快就结了婚。

萧鲲是个“名士派儿”很足的男人，一成不变的披肩长发，修身，深邃的虾米眼，大卫式的直鼻。络腮胡须长在他的方脸上，居然又洁净又和谐，有型有款的，就是跟旁人各一路儿。萧鲲一向天马行空，也一向是女生们暗恋的对象。

那个时节，如珂也是独往独来的一个。这种孤傲性格的形成，想必与她的身世有关。她用孤傲保护自己，抵御可能的伤害，就是这样。但萧鲲的出众，如同吸引其他女生一样，也吸引了如珂。

相爱是一回事儿，共事又是另一回事儿。夫妻俩在一个办公室里进进出出，会令许多简单的事情变得复杂。如珂不得不承认，自己是有唯美主

义倾向，从小到大，凡事都想靠自己的努力做到最好，工作更是如此。而萧鲲，一向又是很自信也很自我的人。

萧鲲讲授“现代文学”课程。他从不备课，胸中自有万千锦绣。有时，上课铃声响了，他才趿拉着拖鞋进课堂，灌满绿茶的大水杯往讲台上一放就开讲，一时间兴逸神飞，信口开河。整堂课上下来，黑板上往往不着一字，学生们已然尽得风流。学校里检查备课笔记，萧鲲的备课本上，只有他自己看得懂的提纲，当然也就过不了关。

每到周五下午的一周工作总结会上，系主任往往在表扬如珂的同时，总要捎带着批评到萧鲲。这类批评当然无法令他口服心服。但他从不屑于申辩。他只是依然故我。只有如珂知道他心理失衡的程度。每一次这样的小结会开完，回到家里，萧鲲不是冷嘲热讽一通，就是干脆借故与如珂大吵一架。原本应当拥有的浪漫周末的夜晚，一次次因此变得支离破碎。

这种状况一直持续了大半年。然后如珂发现，只要一到周五，她就开始心悸胆颤。她开始思索一个问题：是继续维持这个家，重新唤回曾经柔情似水热烈如火的爱情，还是听任所有的浪漫激情，在反复无已的争吵中，日复一日地消褪磨灭？

如珂选择了前者。

解决问题的第一步，是夫妻当中必须有一个人，从同样的工作背景中退隐出来。那个人只能是如珂。

3

当时的中国大陆，市场经济的发展正如火如荼，广告业也已初显雏形，虽然还远远不够规范，但却方兴未艾。

那个时节，大陆还没有有关广告策划类的专著出版。要掌握专业知识，只能阅读原著。以如珂的英文水平，用来读一读夏绿蒂·勃朗特的《简爱》

还可以，若读专业著作，就有点勉为其难了。她四处奔走，先找来英文原版书籍，再请英语系的同事们帮忙翻译，每天下了班就埋头苦读。常常是同事们译出一个章节，她就啃骨头般地消化一个章节。萧鲲见如珂无暇他顾，连吵嘴也免了。

如珂接手的第一个策划方案，是中外合资的青岛华立学校。也许最初，校方只是抱着试试看的态度，连订金都没有预付。但是在如珂，从那一天起，她就决定将人事关系挂靠学校，下海一搏了。

成败在此一举，如珂不想给自己留退路。从华立学校最终定址青岛经济技术开发区起，她就统揽了方案策划落实的全过程。她随校方来到青岛实地考察运作。

那也是她第一次与青岛结缘。

青岛与大连有着相似的历史背景，相似的地理环境。尽管是第一次来，如珂对这里的感受并不陌生。和大连一样，青岛也曾有过殖民地的历史，驰名中外的青岛啤酒，就是当年德国人统治时期，出自德国啤酒酿造大师之手的产物。

此时，青岛东部大开发的浩大工程，在时任市长俞振声的振臂高呼下，正热火朝天，成效显著，到处可见新近耸起的高楼广厦，在碧海蓝天的映衬下闪闪发光。

青岛在不同的经济建设时期，先后提出过“学大连”、“赶苏州”、“追上海”的战略决策，当时正处于“学大连”的阶段。其实，就地理位置与自然环境以及历史地位而言，青岛在许多方面要比大连优越。青岛有绵延700多公里海岸线，处处可见沙质优良的美丽海滩。而大连的海岸线多为峭壁悬崖，虽然具有另类的美丽，却似不近人情。而且青岛的天然不冻良港世界驰名。

大连是一个善于策划的城市。每次回家，如珂总能发现又有新的景物“冒”出来，与周边环境浑然天成。经过了雕凿之后的大连，呈现出多种文化杂糅的美，是俗称“二道毛子”风格的美，活力四射，无可抵挡。动如

脱兔，静若处子，是她对大连之美的评价。

如果说大连艳光四射靓丽逼人的话，青岛就如碧兰村里的姑娘，天生丽质，浑璞初开，充满生命原初的热烈风情。她需要的只是时间。她需要的还有策划。

青岛经济技术开发区，坐落在与青岛隔海相望的黄岛，要乘坐渡轮才能上岛，故当地一直有“青黄不接”之说。不过后来，在不长的时间里，青黄高速公路就修成通车；如今，青黄跨海大桥和海底隧道也已经立项动工。

但是第一次上岛，如珂是坐轮渡过去的。开发区管委会的有关人员一直不肯相信，华立学校的全套策划方案，都将出自如珂这长发飘飘的小嫚（青岛人这样称呼小姑娘）之手。

策划书如珂做得相当专业，也很漂亮。打印稿出来后，有厚厚的一大本。为了它，她连续伏案了四天四夜。最终定稿的时候已是凌晨，她住在海天大酒店的客房里。

透过临海的大窗望出去，海面风平浪静，坦荡无垠，东方正泛出鱼肚白样的晨曦。很快，太阳就会“哗”地一下，从海底升腾而起。这些，是如珂在后来回忆之时的追述。当时，她的整个脑袋却一片空白，不知身之所置。她关掉机壳已经变得灼手的电脑，将自己扔到床上。明明身心已疲惫欲死，睡眠神经却兴奋无比，无论如何也睡不着，像一块烧红了的铁。

如珂用来排解疲劳和烦恼的秘诀，是泡水。只有身体清爽了，她的脑袋和心灵才有可能重新变得清爽通气。她从床上爬起来，摇摇晃晃地走进浴室，在浴缸里滴上玫瑰香露，放满热水，将自己深深泡入其中。渐渐地，温润的感觉回来了，周身充满花香。她拍打着自己，从头到脚，直到四肢重新变得柔软，百炼钢为绕指柔一般。

如珂的出浴亦如太阳的升腾，“哗”的一下，热力迸飞。镜子中的尖下巴美人，发长而乱，一双凤眼灼灼闪亮，脸颊被持久的激情燃烧得通红，周身一丝不挂。哈，如珂听到一声赞叹的轻笑，然后她发现，这声轻笑出

自自己口中。如果再在鬓间扞一朵野花，颈上缠一束藤萝，胯下骑一匹猛虎，如珂啊如珂，你若不是屈原笔下的《山鬼》，那你谁？

4

一年以后，青岛华立学校顺利落成，开始正式面向全国招生。由于初次合作的成功，当第二所华立学校选址大连时，再次操作，如珂已然是得心应手。何况，大连还是生她养她的地方呢。

为了大连华立学校，如珂有生以来第一次醉酒，也是至今惟一一次醉酒。

那是学校开业一周年之际，一家小报却对它进行了连续“曝光”。究其原因，则是学校未在这家小报投入广告。这家小报报道说，华立学校贵族气息浓郁，学生之间攀比日盛，多次发生因争风吃醋引起的群殴事件。报道引起的直接后果，是家长们闻讯从全国各地赶来。一时间，要求校方给个说法者有，要求退学者也有，教学秩序顿时大乱，师生们人心惶惶。校长给正在哈尔滨的如珂打电话。校长说，华立学校如同你的孩子。你不能见死不救！

是的，如珂不能见死不救。如同自己的孩子，华立学校与她休戚相关。她立即与分管教育的有关领导联络，并委托他与那家小报的老总取得了联系。然后，她搭乘最近的一架班机回去，从机场直奔酒店。对手和盟友都在那里等着她。

分管教育的领导、那家小报的老总和总编室主任俨然在座，大名鼎鼎的物流集团董事长、如珂那在当地风头正健的姐夫做主陪。她与他们一一握手，开门见山，先声夺人：有关华立学校的负面报道必须停止了！再也不能继续下去了！

后来，那家小报的老总对她的董事长姐夫说，他还是第一次遇到以如

此方式发出“请求”的人，而且是个柔弱的小女人。那不是请求，那简直就是命令呵。但不管为了什么，当时的他居然隐忍了。没有人开口。

如珂示意服务小姐，为自己换上大玻璃杯，喝啤酒的那一种，又斟满五粮液，双手捧杯站了起来：我敬各位领导一杯，先干为敬！一口喝下。立刻，一团火球沿着喉咙滚进胃里。众人分明愣住了，然后纷纷举杯。当第三杯喝下，老总终于答应，有关“曝光”华立学校的报道到此为止，并且下不为例。如珂一直又气又急，直到这时才松了一口气，只来得及拜托姐夫替她买单，就醉伏在酒桌上了。

一醉就是两天。两天里，如珂像死掉了一般。不，比死掉还要难受。但她不后悔。人活一世，不醉一次怎么能知道醉酒的滋味？而没尝过醉酒滋味的人生，也不会是完整的人生。

就这样，如珂掘到了“下海”后的第一桶金。她深知初步的成功取决于什么。除了智慧灵性的头脑，也因为她的年轻貌美，以及待人接物的举止风度，如鱼饮水，冷暖自知。

如珂想呵，照这样拼搏十年，用这十年挣够一生的钱，到那时，也许会有身心两方面真正的自由吧？

随着大连华立学校的顺利成长，如珂的达朗广告公司也在哈尔滨注册开业，尽管注册资金仅有五十万元。家里家外，萧鲲开始戏谑地称她为“樊总”。

5

萧鲲这个人呵，天性聪颖，教的是中文，却酷爱音乐。如珂曾笑言，萧鲲若做皇帝，定是唐玄宗、李后主之流；萧鲲即使“流落”民间，也必是柳三变、瞎子阿炳这类的人物。

是上大二时的初夏，艺术系师姐陆虹的毕业汇报晚会上，萧鲲担任钢

琴伴奏，如珂客串主持。阶梯大教室里人气鼎沸，坐满了学生、老师、家属和一些前来捧场的艺术界人士。不是什么正式演出，台上台下，气氛宽松热烈。舞台上的陆虹，无论装束还是歌喉都令人惊艳，同学们的助兴演出同样精彩。

趁陆虹换装之时，萧鲲弹起了舒柏特的《小夜曲》。站在琴边的如珂，禁不住随着他的弹奏唱起来：

我的歌声穿过深夜，
向你轻轻飞去——
在那幽静的小树林里，
爱人，我等待你！

皎洁月光照耀大地，
树梢在耳语，树梢在耳语：
没有人来打扰我们，
亲爱的别顾虑……

第一次，如珂从萧鲲的眼中，看到了除了欣赏、还有惊喜的目光，那是情意的波光。演出结束后，萧鲲递给她一只折得很好的小纸鹤，嘱咐她打开。她小心翼翼地展开。上面用优雅的小隶，抄写着《诗经》首篇“关雎”里的两句诗：窈窕淑女，琴瑟友之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

6

达朗广告公司开业之时，如珂毅然将人事档案放进人才交流中心，与母校正式脱离了关系。公司一直良性运作，积涓成川，开始在广告业界拥

有了自己的品牌与声誉。

一旦嵌入市场经济这架永动机，成为它的一个环节，哪怕只是微不足道的环节，再想随意停止转动，歇息一会儿再继续，很难。那种身不由己地转动，一如小孩儿鞭子下不停旋转的陀螺。

本来如珂以为，金钱可以带给她自由，让她心想事成。可是如今有了钱，有了很多中国百姓也许一辈子也挣不到的钱，却没有了花钱的时间。有一天，如珂开着她那辆宝蓝色的POLO，经过一家音像店。店门外的音箱里，一个小男生正在执着地唱：

我要去桂林呀，
我要去桂林。
可是有时间的时候，
我却没有钱。

我要去桂林呀，
我要去桂林。
可是有了钱的时候，
我却没时间。

如珂一怔，停下了车。她心说，这歌唱的不就是我吗？二话不说，她将那盒音碟买下。

7

萧鲲仍旧一副我行我素的派头。

如珂认识萧鲲这么多年，他惟一的一次西装革履，是在他们的婚礼上。

平日里，萧鲲总是一身便服，非常洁净，肯定也很舒服。夏天是圆领衫、大裤衩、拖鞋；一件T恤配一条休闲裤，脚上一双黑布鞋，就算很正式的行头了。春秋季节是和服领式的休闲夹克，仍是休闲裤，只是颜色要深一些，脚穿一双黑皮鞋；或是一身运动装，足蹬厚底旅游鞋。冬天里的萧鲲，着装与春秋季节变化不大。他会在休闲服里多套一件羊绒衫，在休闲服外多加一件羽绒服。哈尔滨的冬天寒冷入骨，他就这样年复一年地度过。

萧鲲的授课方式正在演变为一种风格，如同当年吸引了如珂一样，吸引着他身边的女学生们。每周五的小结会上，缺少了如珂这面可正衣冠的明镜，系主任似乎也失去了旁敲侧击的兴趣和借口。

为了避免挫伤萧鲲的自尊心，如珂总是将每月的开销，悄悄混在他的工资里，一同放在书桌中间的大抽屉里，一方面也表达着她的内疚。她陪伴他的时间确实少多了。以前吵架归吵架，小夫妻没有隔夜的仇，总还是同进同出。现在，不知道他不必坐班的白天和她晚归的夜里，他是怎么度过的。

如珂悄悄放钱的小伎俩，萧鲲接受得不动声色。有时看着渐渐变薄了的一迭钞票，她还会暗暗欢喜。萧鲲并没有因此改头换面，反而更加不拘小节，生怕在旁人的眼里，他已是一个吃到了软饭的男人。他拒绝坐如珂的POLO，宁愿成年累月骑着那辆“心随我动”的大洋摩托，在人流中随意穿行。他不接受她重新装修的建议，说水泥地面白灰墙，很朴素也很舒服，如同生活本身。如珂曾提议，将他那台老星海钢琴淘汰，起码换一架贝多芬。他从鼻子里往外吹冷气，说那可是他的镇宅之宝，绝不能动的。

萧鲲的变化，在床上初见端倪。明明前一分钟还激情澎湃着，几乎就在一瞬间，他会突然若有所思，然后一下子就自暴自弃了。类似的事情连续发生过几次之后，如珂意识到了些什么。她想就此和他探讨一番，他不是漠然无语，就是王顾左右而言它。

以前的萧鲲不是这样的。他在床上的表现，虽然从没有过狂飙巨澜，起码也总能善始善终。

如珂试图从书中找出答案。

也许真的像弗洛伊德说的那样，这个世界上没有多少人，能把情与欲妥善地会合为一？当男人面对他重视的女人时，总有一种隐形的压力，性行为也会随之受到威胁？弗洛伊德说，只有在对付较低级的性对象时，男人才能行动自如，为所欲为。他还说，造成这一现象的，还有另一种成分的参与，那就是男人不愿意向他所敬重的女人，要求不合礼仪的性满足。男人只有在全心全意纵情享受的时候，性欲才能得到完全的满足。但是，比方说在他那受过良好教育的妻子面前，他又怎敢那样做呢？

真是天大的误区。那么新婚燕尔的时候，萧鲲是怎么做到的？照这么说，在萧鲲面前，如珂已经不再是一个与他平起平坐、称职合格的妻了。起码在情感上，他们已经失去了兼容性。是如珂的小有成就，在无意之中，已经成了他无法言喻的压力？

如珂想，是该做一个决定的时候了。

第二章



1

如珂试图用自己的力量，去获取生活的完整。也许在骨子里，她和中国所有的传统女人毫无二致。姐姐似玉的婚姻遭遇，已然成了她的前车之辙。似玉说过一句话，维持，有时可能是最好也最值得做的事，对于婚姻。

似玉当年从部队文工团转业时，也不过二十出头。老爸身边那么多老战友的子弟，都是可供选择的好对象，其中就有人称“铁军”军长的小公子哥。公子哥长得仪表堂堂，这且不论，从戎多年，一直做着中央首长的警卫工作。转业后，自己一直在搞公司。

上个世纪八十年代中后期，国内的部分生产、生活资料和贷款价格实行“双轨制”，曾经让某一个“特殊群体”，享用了价差带来的六千亿元的财富，造就出一大批让平民百姓望洋兴叹的富翁。公子哥就是“双轨制”的受益者之一。

似玉偏偏就爱上了一个土生土长的“胡同串子”，爱得要死要活的。似玉那么恬静的一个人，为了这份爱情性情大变。老爸把似玉锁在房内。那是一幢日俄时期的小楼，似玉的房间在二楼。可是，只要“胡同串子”的口哨声一响，似玉就不顾一切打开窗户，攀着早已架好的木梯沿墙而下，在老侦察兵的眼皮子底下逃之夭夭。

“胡同串子”很快变成了如珂的姐夫，他们在一起度过了六年恩恩爱爱

的好时光。似玉在很多年中，一直在追忆那一段好时光。姐夫酷爱海钓。每到周末，他就骑着摩托，带上帐篷，后座上坐着如花似玉的娇妻。姐夫甩好一排渔竿，根本无视众目睽睽，总要将似玉抱在怀中，极尽亲昵。正午的阳光打下来，姐夫搂着似玉睡在帐篷里，每次都忍无可忍地要她。似玉说，帐篷摇晃得似乎随时会坍塌下来，姐夫说，不管。

似玉一直没有怀孕。不知是否这个原因，姐夫后来有了外遇。那是一个在姐夫的服装店里打工的外地女孩。姐夫说，只是想让她给自己生个儿子。似玉又愤怒又耻辱，任凭姐夫跪地表白、以死相求，似玉仍然当即做了了断，净身出户。

似玉这才明白门当户对的科学道理，这才理会老爸当年的一片苦心。可惜，老爸已经去天堂里，找她们的母亲去了。

似玉的新姐夫，就是那个“铁军”军长的公子。他的妻子不久前得白血病去世，留下了一个四岁大的女儿。也算是天缘凑巧。

新姐夫有钱有势，在任何场合下永远是众人瞩目的对象，出来进去前呼后拥，身边总是高朋满座，洗耳恭听姐夫的高谈阔论。他热衷于这样的生活，乐此不疲。燕尔新婚，姐夫常常带着似玉出席这样或那样的场合，其中不无炫耀的成分。似玉的美貌为他平添一段豪情。

似玉好静，并不喜欢浮华喧嚣的生活，更不喜欢听一帮男人胡吹海谤，任一群女人评头论足。姐夫的如鱼得水，与似玉的落落寡欢形成鲜明对照，愈发令似玉我见犹怜。姐夫一旦忘形，还会当众标榜，历数当年梦里花落知多少，俨然天下第一情种，每次总要把郁达夫的两句诗当成句号使用。唉——，姐夫一声长叹：曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人！明知是在吹嘘，旁人哈哈一笑算作捧场，似玉却暗暗受伤。

似玉是个挺好的继母。姐夫在外面呼风唤雨，四海纵横，似玉和女儿渐渐有了一种相依为命般的亲情。已是少女的女儿如今亭亭玉立，和似玉站在一起，不像母女，倒像一对长姊幼妹。女儿十五岁时被姐夫送到澳大利亚读高中，任凭似玉恋恋不舍，女儿哭哭啼啼，还是拗不过有钱人望女