

LUO HAN CHAO

SHI XUE

WEN JI

骆 寒 超 诗 学 文 集

新诗创作论

4



人 民 文 学 出 版 社

I207.22
L990

骆 寒 超 诗 学 文 集

新诗创作论



I207.22
L990

人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

新诗创作论/骆寒超著. —北京:人民文学出版社,
2009
(骆寒超诗学文集;4)
ISBN 978-7-02-006941-5
I. 新… II. 骆… III. 新诗-文学创作-研究-中国
IV. I207.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 005286 号

责任编辑:李明生	装帧设计:柳 泉
责任校对:罗翠华	责任印制:董文权

引 言

新诗取代旧诗是中国诗歌史上一场历史性的革命。革命的含义首先是破坏,随即是重组。新诗革命所破坏的根本对象是旧诗延续无数年的那套已趋僵死的创造格局。说得具体点,即非人性化的诗意境界和非诗学化的艺术传达。重组的呢?则当然是人性化同诗学化有机交融的创造格局。

从1917—1949年这三十余年的风雨岁月中,中国新诗对旧诗作了毁灭性的打击,胜利早成定局,已无须多谈。辩证地看,破是立的前提,但破并不就是立。因此,对这一场诗歌革命如要作历史的审视,着眼点应该是这一代新诗追求者在旧诗的废墟上如何重组创作格局。

新诗创作是否已经具有自己新的格局了呢?对此,学术界的意见并不一致。倒是冯雪峰,在得出新诗“还不是很好的”、“还没有达到人民所希望的那样使人满意”的结论时,有过一段比较具体的意见:

……“五四”以来,以“白话诗”或“自由诗”的名义而提出的反对规律的束缚,注重自然和自由的原则和精神,这在原则上是我们应该坚持的,因为这在消极方面是叫我们从旧诗的节奏里脱离出来,在积极方面是给予诗人以极大的创造的自由;可是,我们的新诗,却在积极方面还没有把这创造的自由

充分地实现,我们创造的努力还不够。^①

这是富于建设性的意见。从中可以获得这样的印象:新诗在前三十余年中还没有建立一套属于自己的、具有真正诗学价值的创作格局。

体味一下冯雪峰这样一位曾对新诗作出大贡献的诗人说这类话的心情,人们可以理解,他这是出于对新诗过于殷切的期望。不过也正如他在讲这段话的前面所声明的,他对新诗确实“没有比较有系统的研究”,说的只是“一点我的感觉”,因此片面性也在所难免吧。

四十年过去了。

今天,当我们有条件既从容而客观又全面而系统地来对新诗的创作格局作历史的考察时,可以这样坦荡地说:这一代新诗追求者是付出了全部智慧与力量的,他们终于从旧诗的废墟上重组了一套从人性化的诗意境界同诗学化的艺术传达有机交融的创作格局。

所谓人性化的诗意境界,指的是诗人在对人性作真实的把握而拓展自己的思路时,总是力求这种境界具有全方位的人性蕴含。这就叫认识世界。为此,必须对新诗的主题思路作一番系统性的考察。所谓诗学化的艺术传达,是指诗人如何选择和巧妙使用传达技巧使诗歌的真实世界获得最充分的审美呈示。这就叫表现世界。为此,有必要对新诗的传达技巧作一番系统性的考察。但是,当人性的诗意境界在向语言物质化的诗歌真实世界转化中,诗人直面抒情对象,对他所投入的创造工程必然会做一场从内在运思向外在陈情过渡的中介活动。这就叫概括世界。为此,又必须考察新诗创造的组织结构系统。

① 《我对于新诗的意见》,《冯雪峰论文集》(中)第304页,人民文学出版社1981年版。

基于这样的考虑,这部《新诗创作论》将对新诗的创作格局作主题思路、组织结构与传达技巧这么三个方面的系统考察。

目 录

引言	1
----------	---

上篇 主题思路

第一章 忧患论	3
第一节 生命忧患类主题思路	4
一 个性不容自由表现	5
二 人生难求至美境界	14
第二节 社会忧患类主题思路	26
一 自我备受生存折磨	27
二 众生备受生存折磨	38
第三节 民族忧患类主题思路	58
一 遥感式民族忧患	59
二 身受式民族忧患	63
小结	78
第二章 超越论	80
第一节 坚信信仰类主题思路	81
一 热衷“画梦”生涯	81
二 追求真理人生	90
第二节 感悟哲理类主题思路	108
一 智悟泛神世界	108
二 神会宇宙人生	125

小结	149
----------	-----

中篇 组织结构

第三章 运思论	153
第一节 表象感受型运思	153
一 物理感觉类表象感受	154
二 心理直觉类表象感受	161
第二节 情绪感应型运思	166
一 带显表象的情绪感应	166
二 带潜表象的情绪感应	171
三 综合类的情绪感应	181
第三节 哲理感悟型运思	188
一 以象推理类哲理感悟	189
二 以情出理类哲理感悟	192
三 以境悟理类哲理感悟	196
小结	207
第四章 陈情论	209
第一节 表述母题能指系统类陈情	211
一 受事中心型表述母题能指化	211
二 主受中心型表述母题能指化	212
三 施事中心型表述母题能指化	216
四 主施中心型表述母题能指化	217
五 多环式表述母题能指化	218
第二节 判断母题能指系统类陈情	223
一 表事中心型判断母题能指化	224
二 主事中心型判断母题能指化	229
三 表事虚幻型判断母题能指化	232
四 主事拟实型判断母题能指化	234

第三节 综合母题能指系统类陈情	238
一 表述中心型综合母题能指化	239
二 判断中心型综合母题能指化	243
三 多种子题并列型综合母题能指化	246
四 多种子题迭合型综合母题能指化	252
第四节 谬理母题能指系统类陈情	256
一 谬理表述母题能指化	256
二 谬理判断母题能指化	259
三 谬理综合母题能指化	262
小结	268

下篇 传达技巧

第五章 语言论	273
第一节 新诗语言的表现性策略	274
一 意象定位	274
二 意象浮现	283
三 意象流动	308
第二节 新诗语言的表演性策略	324
一 仿声类	324
二 状形类	327
三 拟神类	329
小结	333
第六章 节奏论	336
第一节 情韵节奏	337
一 从基质型情境差异显示情韵节奏	338
二 从功能型情境差异显示情韵节奏	350
三 从综合型情境差异显示情韵节奏	358
第二节 声韵节奏	365

一 音组同音组组合	365
二 诗行组合同诗节组合	372
三 排偶、诗行煞尾的规范和押韵	383
小结	393
结束语	394
后记	398
再版后记	402

上 篇

主 题 思 路

第一章 忧患论

中国现代诗歌自“五四”前夕开始草创到1949年,经历了三十余度春秋。应该说,这期间的诗是紧跟着风雷激荡的伟大时代而成熟起来的。这种成熟体现得最突出的莫过于诗人的主体素质了。而其中尤其值得珍视的,是他们在把握与表现世界的过程中,如何开拓主题思路方面所积累的经验。

所谓主题思路,指的是面对现实社会而进入创作状态的诗人,在自我感应宇宙、主观体认生命中,如何去发现独特的视角,并由此深入进去把握住真实境界这样一种思维。可见,自我感应宇宙,主观体认生命,并不意味着只能是诗人对现实世界作被动的反映,而必然会戴着他自己心境“有色眼镜”去观照对象,充分发挥主观能动作用。所以这里要谈的主题思路,作为一个系统,是由两个方面的内容组成的:一是诗人感应现实世界的心境基调,另一个是受制于这一基调的主题思维轨迹及其导致的诗歌境界。

就一代诗风来说,诗人们的主题思路系统是个核心内容。所以,对于新诗创作中如何开拓主题思路的问题,值得作深入的考察。

“五四”新文化运动对于推动中国人民的思想解放是有深远影响的。它不仅使马克思主义在中国得到了广泛的传播,而且更大量地涌入了以人文主义、人本意识为统率的各种资产阶级民主主义思潮。这使得在那一代知识青年的心灵深处,人性、人道、人的

自我价值等意识也被唤醒了。他们兴奋地从人本探求与阶级解放出发,去打开“阴暗的门窗”,看一看真实的自我、社会与人生。结果呢?他们真切地感受到了几千年的封建剥削制度以及伦理道德对广大人民的统治,是灭绝人性、反人本原则的;他们同时热烈地向往人所应有的自由、民主权利。但是,中国实际上还是在“三座大山”的压迫下,血腥的阶级剥削与无尽的民族灾祸双管齐下地蹂躏着人民,而纵有无数志士仁人为砸烂这个黑暗王国而付出了鲜血与生命,眼前却仍是一个大问号:“长夜漫漫何时旦?”于是,一种无法拨开云雾而见青天的忧患意识就滋生了。艾青曾经这样说过:“叫一个生活在这年代的忠实的灵魂不忧郁,这有如叫一个辗转在泥色的梦里的农夫不忧郁,是一样的属于天真的一种奢望。”^① 因此,忧患感可以说是中国这一代诗人在开拓主题思路时的心境基调。

这可以简称为忧患基调。

但是,作出这样的判断后,也不能不进一步考虑到:忧患感本身具有十分复杂的内涵,其中有的触及生命归属的问题,有的触及民众生计的问题,也有的则触及民族兴亡的问题。所以这一代诗人在开拓主题思路时,心境的忧患基调可以分为三类,即生命忧患感、民生忧患感、民族忧患感。这里,打算以这三类忧患感为依据,对他们的忧患型主题思路及其相应的诗歌境界进行分类的考察。

第一节 生命忧患类主题思路

中国现代诗人由于受到“五四”思想解放运动的洗礼,终于从“冬眠”的状态中觉醒过来,就不能不强烈地意识到:人作为一个生命体,首先就应该同众生一律平等。因此,他们追求自我的尊严,

^① 艾青《诗论·服役·二十九》,《诗论》第212页,人民文学出版社1980年版。

即人格意志必须独立,自我价值应该肯定;同时,也更强烈地追求人性的尊严,即人之本性应该发扬,生之自由不容侵犯。可惜,伴随这种觉醒而来的却是倍加悲哀。这是因为,封建文化意识及相应的伦理道德、政治制度毕竟还在无形地规范着他们,有形地统治着他们,而资产阶级革命力量所一再标榜的人道民主、人性自由却都没有能够得到,人的解放也始终受着层层控制、重重阻力。于是,一种以人的生命存在地位为中心的忧患感,在中国现代诗人开拓主题思路中,成了最醒目的心境基调。

现在,就从个性不容自由表现、人生难求至美境界这两个角度进入这场考察。

一 个性不容自由表现

“五四”思想解放运动是一场“人”的意识觉醒的启蒙运动,它通过追求个性自由的途径来达到“人”的独立。因此,由于无法让个性得到自由表现,这一代诗人几乎都具有有一种生命忧患感,只不过程度不同而已。

还是在新诗草创时期,周作人发表过一首长诗《小河》,写一条活泼泼地在流动着的小河忽而被一个农夫筑堰拦住,无法再自由向前,只能“在地底里呻吟”。这显然是一个寓意化的象征,表现一种个性自由遭到扼杀的痛苦。这样一首诗,显然不见得如胡适所说的,是“新诗中的第一首杰作”^①。但有人认为这首诗一出,“新诗乃正式成立”^②,这见解倒颇值得思索。别的且不说,就说它显示了这一代诗人从新诗草创时起,创作心境中就渗透着追求个性自由却不得自由表现的忧患感,这倒是确实的。只不过它很淡然,

① 胡适《谈新诗——八年来一件大事》,《中国新文学大系·建设理论集》第295页,上海良友图书印刷公司1935年版。

② 北社编《一九一九年诗坛略纪》,《新诗年选·余载》第2页,亚东图书馆1922年版。

缺乏沉痛感。相比之下,一些积极要求反封建的革命民主主义者在这方面就要强烈和沉痛得多。郭沫若是个富于叛逆激情、满怀乐观信念的积极浪漫主义诗人,按理说,这类忧患的阴影不会很浓。但个性不得自由而引起的忧患,仍是他反抗的、自由的、创造的“女神”的心境底色。他写的诗剧《湘累》,就是借屈原之口对虚伪、昏庸、蹂躏人的生存环境而发出的一阵怒吼式的抗争。在这阵抗争中,被郭沫若称之为“夫子自道”的屈原的那一番声泪俱下的抒情,就非同一般:

我能把我的生命,把我至可宝贵的生命,拿来自行蹂躏、任人蹂躏吗?我效法造化的精神,我自由创造、自由地表现我自己,我创造尊严的山岳、宏伟的海洋,我创造日月星辰,我驰骋风云雷电,我萃之虽仅限于我一身,放之则可泛滥乎宇宙。我一生难道只是些胭脂、水粉底材料,我只能学做些胭脂水粉来,去替女儿们献媚吗?

在这里,诗人让屈原把自我精神能量的价值估得很高,但他所生存的环境却又把这贬得一分不值;他主观上要想自由地创造、自由地表现自己,客观上却要让他充当胭脂水粉向女儿们献媚。正是在这种尖锐的冲突中,把郭沫若自己个性不得自由表现的极度痛苦,象征地传达出来了。从这里,人们正看出了他创作心境中的基调——生命忧患感。

这种个性不得自由表现的生命忧患感,在中国这一代诗人的心境中,由于个性主义的出发点不同,可以分为欲念压抑的愁闷和情性挫伤的痛苦这么两类。

先看欲念压抑的愁闷。

值得提一提冯至在 1920 年代的那些叙事诗。

从叙事长诗《帷幔》的艺术构思中,颇能看出冯至创作心境中郁积着一层欲念遭受压抑、个性不得自由的愁闷。这首诗写的是

一场宿命式的爱情悲剧：一个出身朱门的少女，因为误信传言，认为未婚夫又丑陋又愚蠢，美丽的爱情梦随即破灭，她自己甚至抛弃了家庭而遁入空门。就在暮鼓晨钟的日子里，一天，来了一对朝山进香的兄妹，那个年少英俊却又愁绪满腹的青年竟是她的未婚夫。一场误会虽然消除，悲剧却已经铸成。这是以封建包办婚姻为标志的旧礼教所一手造成的悲剧。遗恨千古向谁诉？她只能眼睁睁看着不知真情的兄妹下山而去。从此，少尼万念俱灰，任凭暮鼓晨钟一声复一声地敲尽青春。后来在一个万物复苏的春天，有个吹着笛子的牧童从她窗下经过，又唤回了她的春情，使她萌动起男欢女爱之心。但是神的严酷世界又以无形的锁链禁锢住她的凡心，这使她再次绝望地感到自己同人间已分属两个世界：一条尼庵的门槛横在她和牧童之间。于是，为了表达自己的爱和痛苦，她就凭心的幻想在一幅帷幔上绣了个极乐世界赠给牧童，随之就结束了自己悲剧的一生。很显然，这首富于宿命性情节的叙事诗其形象实际上是一种象征性的意象表现，少尼人本意识的觉醒以及终于难逃悲惨的下场，暗示着包括诗人自己在内的个性解放追求者对生命感受的共同心愿，即身处这个社会而要获得欲念的自由，要凭自己的意愿去爱，求得自己渴念的幸福，是不可能的。

徐志摩在表现追求欲念而不得的愁闷上更进了一步。胡适曾在《追忆志摩》一文中这样说过：“他的人生观真是一种单纯的信仰，这里面只有三个大字：一个是爱；一个是自由；一个是美。他梦想这三个理想的条件能够会合在一个人生里，这是他的单纯信仰。他的一生的历史只是他追求这个单纯信仰的实现的历史……他的失败是因为他的信仰太单纯了，而这个现实世界太复杂了，他的单纯的信仰经不起这个现实世界的摧毁……”^① 胡适说的爱和美到底是什么呢？从徐志摩一贯抒唱的对象综合起来看，不妨下这么

^① 《新月》第4卷第1期。