

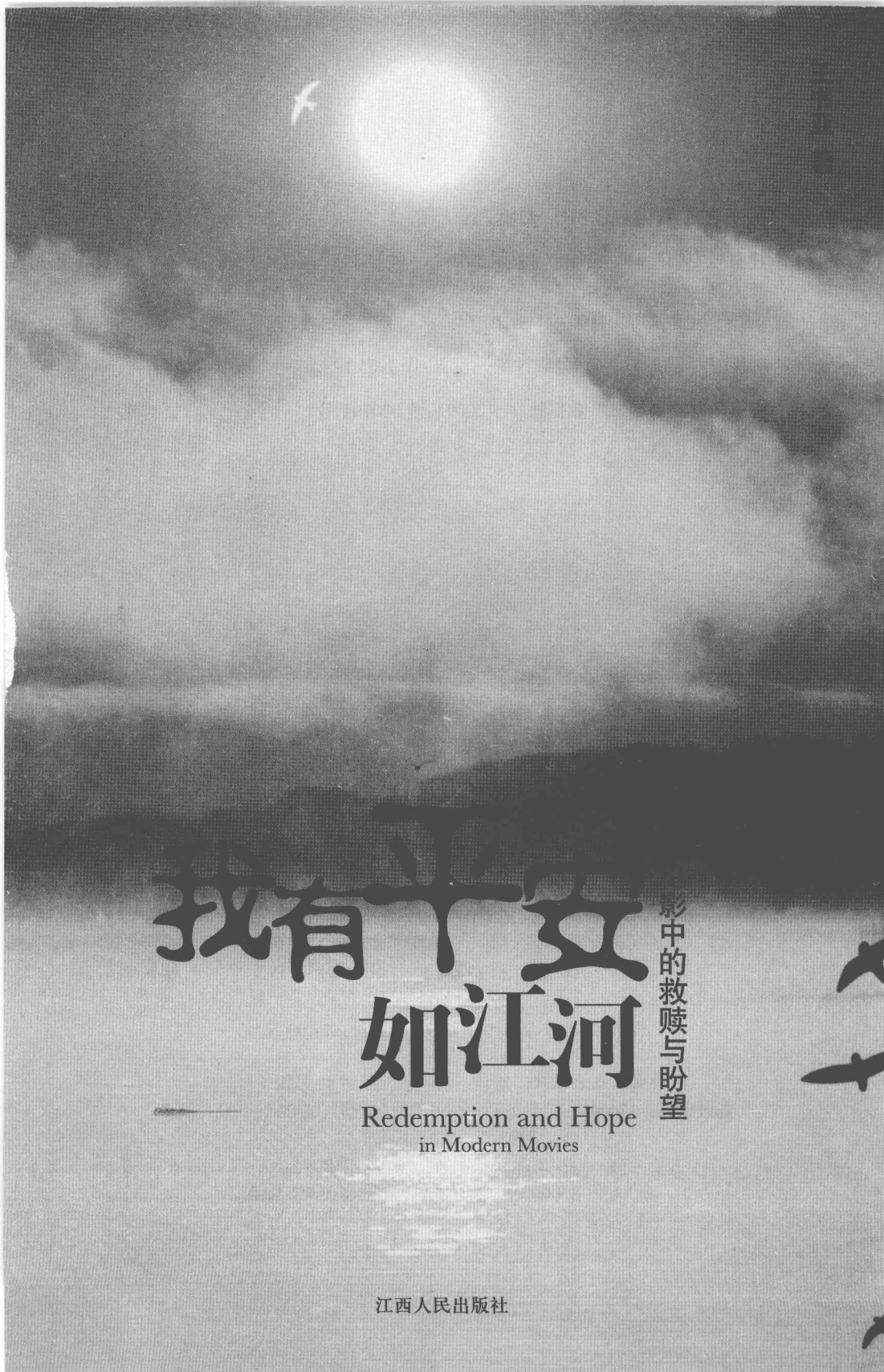
《南方人物周刊》最佳专栏「电光倒影」
王书亚 著

我有平安 如江河

Redemption and Hope
in Modern Movies

影视中的救赎与盼望

江西人民出版社



我有平安 如江河

影中的救赎与盼望

Redemption and Hope
in Modern Movies

江西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我有平安如江河：影视中的救赎与盼望 / 王书亚著. —南昌：
江西人民出版社，2009.8
ISBN 978-7-210-04100-9

I. 我… II. 王… III. 电影评论—世界 IV. J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 070791 号

我有平安如江河

——影视中的救赎与盼望

王书亚 著

江西人民出版社出版发行

四川五洲彩印有限责任公司印制 新华书店经销

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

开本：700 毫米×1000 毫米 1/16 印张：15.5

字数：200 千

ISBN 978-7-210-04100-9 定价：29.00 元

江西人民出版社 地址：南昌市三经路 47 号附 1 号

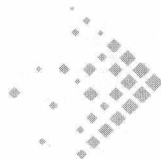
邮政编码：330006 传真电话：6898827 电话：6898893 (发行部)

网址：www.jxp-ph.com

E-mail: jxp-ph@tom.com web@jxp-ph.com

(赣人版图书凡属印刷、装订错误，请随时向承印厂调换)

推荐语



王书亚的影评文章写得真好：是有灵魂有温度有理解力的文字；我特别欣赏他思考的方式和表现出来的精神气质。

——李皖（作家、音乐评论家）

王书亚是我最喜欢的电影评论家，他的影评成为我和家人日常观影的指南；他用一种永远追寻终极价值的眼光来批评电影的成败得失，极有见地。读他的文章让人没有看电影就因为他真挚、坦诚、诗意的表达而激动不已；他让我们越过荆棘和蒺藜，听到来自天国的福音。

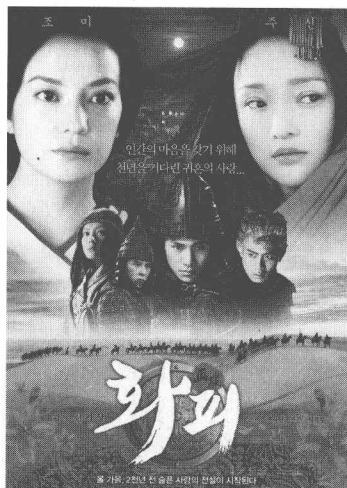
——李广平（流行音乐制作人、歌曲作家）

王书亚，把爱、恩典、救赎透过电影评论这个器皿，一点点展开在你眼前，因为背后深沉的爱和谦卑，那些精致的文字透过阅读变成一种安宁，让你的内心也开始在黑暗中寻找、仰望……

——郑琼（北京零频道纪录片制片人）

持守一种坚硬的价值立场，谈论一个整全的世界观，似乎已成宫女说玄宗。然而，书亚的文字，却让我们看到这一重新被擦亮的维度。

——危舟（自由撰稿人）



常为看书亚兄的影评买一份《南方人物周刊》，在喧闹的人流中享受一份锐利的思想；也常因书亚兄的推荐看一部绝不会失望的电影，就像《卡廷森林》，看完了再回去咀嚼他的影评……还很少有这种在你生活中能一直伴你心灵成长的文字。有的书是老师们写的，但离你很远；有的书是你精神的兄弟写的，离你很近。

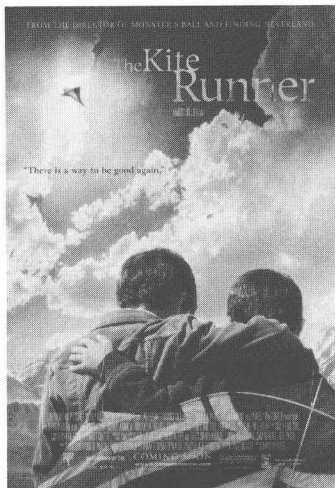
——齐宏伟（南京师大文学院副教授）

戏如人生，眼泪欢笑、繁华喧嚣之后，不仅有感情的激荡、理性的思索，还有……沉默、敬畏、爱和感恩。感谢王书亚，在最具世俗气息的娱乐方式的外面，向我们展示了另一个观照的维度。

——王跃（敦煌文艺出版社编辑）

读到本书之前，其实就在《南方人物周刊》上读了一些书亚的影评，然后就成了他的粉丝，一直就追踪他的影评，并且寻找他所评论的电影来看。每当我为寻找书亚提供的新电影而奔波的时候，总为书亚影评的力量所折服。设想还有什么能驱使我这样奔跑呢？这些年除了为寻找帕慕克的书之外，还没有什么能让我付出这样的辛苦。向书亚致敬！

——于歌（社会学博士、畅销书《美国的本质》作者）



王书亚点灯/放在灯台上/那些读他的人/有福了。

你们的脸将泛起温柔/心也会渐渐谦卑/因为神要用书亚的文章/照亮你们。

——苏小和（记者、诗人）

以圣洁之光穿透世道人心，于是人的影子也有了真理的气息。这就是王书亚影评独一无二的光影效果。

——北村（作家）

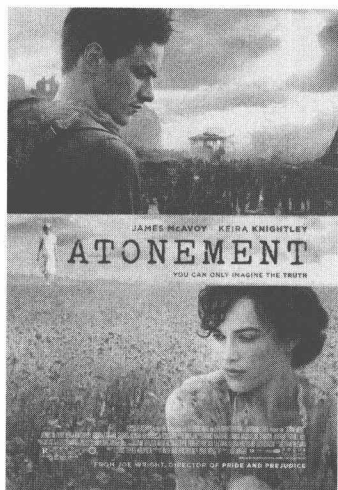
王书亚校正了中国的电影文化批评，即将信仰作为文化之核心的批判自觉。否则，我们依然只能在我们的电影文化批评里读到人和人的关系，甚至连人都没有，只能看到乏味、过气的西方文艺理论概念和哲学观念在公式文章中疲于奔命。

——甘小二（独立导演，作品《山清水秀》《举自尘土》）

王书亚的影评有着独特的风格，不仅是因为他的才气，也不仅是他所具备的法学知识背景，更重要的是信仰赋予他终极关怀的气质。这一切使他的文字有了一种仰望星空的内涵。

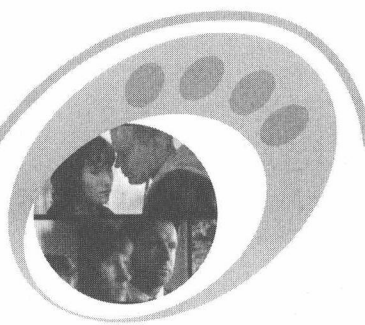
——傅国涌（作家）

推荐语



第一次看到这样的书：以我们耳熟能详的中外电影电视剧，讨论人与上帝的关系、创作与信仰的关系、现世与灵魂的关系……全新的角度，飞扬的文采，洞悉本质的能力，令人心门顿开，的确值得一读。

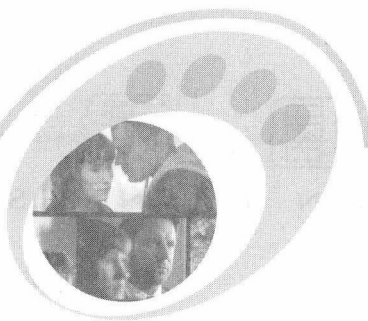
——张越（著名电视主持人）



CONTENTS

第一辑 我们都是吹牛大王

- 002 你往哪里去，我也往哪里去 / 电影《非诚勿扰》
- 006 我们都是吹牛大王 / 电影《色戒》
- 008 人若赚得全世界 / 电影《投名状》
- 012 爱是最温暖的地方 / 电影《画皮》
- 016 叫瞎眼的得看见 / 电影《盲山》
- 020 天上的天，天上的水 / 电影《吴清源》
- 024 戴上你的水晶珠链 / 电影《十三棵泡桐》
- 028 出来如花，又被割下 / 电影《窘境》《鬼佬》
- 032 有点像草地，有点像面粉 / 电影《太阳照常升起》
- 036 这如火如荼的爱力 / 电影《左右》
- 040 请假装你舍不得我 / 杨德昌电影周
- 045 一万个春天 / 《台湾民歌 30 年》
- 049 谁的摄像机不撒谎 / 《台湾当代影像》及其他



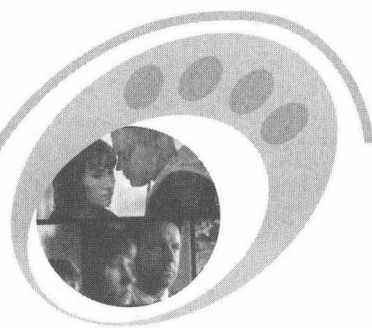
CONTENTS

第二辑 宇宙中的双城记

- 054 这是最好的年代，这是最坏的年代 / 电影《贫民窟的百万富翁》
- 058 我也是其中的一部分 / 电影《沉默》和《深河》
- 062 在约伯的天平上 / 电影《李尔王》
- 066 爱就完全了律法 / 电影《12 怒汉》
- 070 每一缕阳光都有意思 / 电影《密阳》
- 074 我和刘邦有个约 / 电影《新十诫》
- 078 不是你们拣选了我 / 电影《选票风波》
- 083 就是不能把头撇过去 / 电影《全民判决》
- 087 宇宙中的双城记 / 电影《凯斯宾王子》
- 092 不以福音为耻 / 电影《全能者埃文》
- 096 我拿什么祝福你 / 电影《超级礼物》
- 100 我有平安如江河 / 电影《见龙卸甲》
- 104 吻他吧，和他一起去埃及 / 纪录片《爱在中国》

第三辑 交出最后一个冬天

- 110 数算自己的日子 / 电影《返老还童》
- 114 拥挤的流放地 / 电影《地狱醒龙》
- 117 救我们脱离凶恶 / 电影《布鲁克斯先生》
- 121 无底坑中有凄惨的笑 / 电影《无间道》
- 125 我们中间隔断的墙 / 电影《高度设防地带》
- 129 为你，千千万万遍 / 电影《追风筝的人》
- 134 我曾是一篇童话的主人公 / 电影《自由作家》
- 138 路上行人欲断魂 / 电影《血色将至》
- 142 像恶之花一样盛开 / 电影《波奇亚》
- 147 交出最后一个冬天 / 电影《贝奥武甫》
- 151 我们说真话的那天 / 电影《黑暗骑士》
- 155 地上的国和地上的义 / 电影《赤壁》
- 159 遥远的救世主 / 电视剧《天道》
- 163 一人一本忏悔录 / 电影《赎罪》
- 167 谁为我们安排幸福的生活 / 电影《拆散的世界》
- 172 寡妇的地界 / 电影《柠檬树》

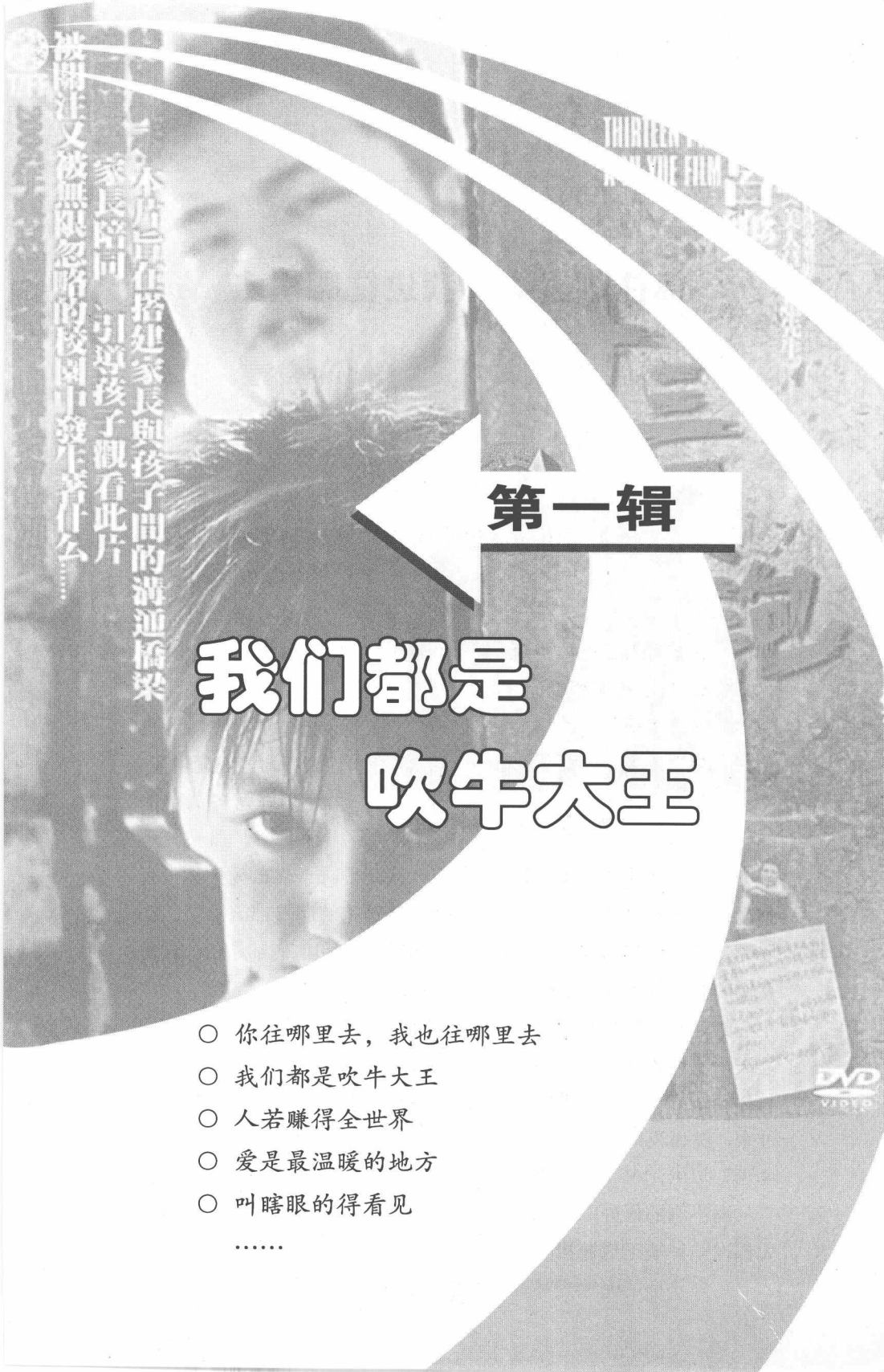


C O N T E N T S

第四辑 你爱我比这些更深吗

- 178 在旷野有声音喊着说 / 电影《换子疑云》
- 182 道可道，非常道 / 电影《伟大辩手》
- 186 给父亲的安魂曲 / 电影《母亲》
- 190 那年夏天，那年夏天 / 电影《华丽的休假》
- 195 日光之下无新事 / 电影《我在伊朗长大》
- 199 日头照好人，也照歹人 / 电影《最后一个绞刑师》
- 203 我们父母不知道的国家 / 电影《Catch a Fire》
- 207 你爱我比这些更深吗 / 电影《暗物质》
- 211 灰烬中的钻石 / 电影《卡廷森林》
- 216 但爱情如死之坚强 / 电影《荣耀之子》
- 220 出人意外的平安 / 电影《黄石的孩子》《生命签证》
- 224 我来不是要受人的服侍 / 纪录片《请投我一票》
- 228 我虽然黑，却是秀美 / 电影《阳光下的葡萄干》

233 摇啊摇回家（代后记）



第一辑

我们都是 吹牛大王

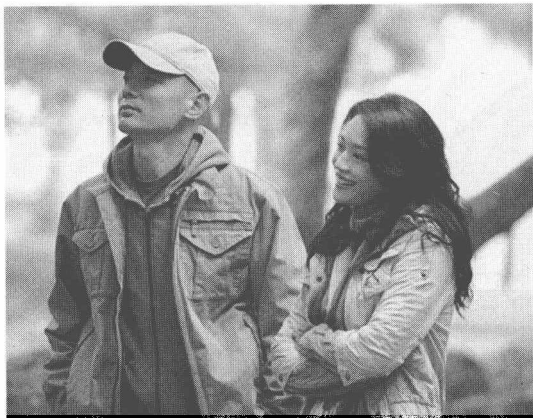
- 你往哪里去，我也往哪里去
- 我们都是吹牛大王
- 人若赚得全世界
- 爱是最温暖的地方
- 叫瞎眼的得看见

.....

本片旨在搭建家長與孩子間的溝通橋梁
家長陪同、引導孩子觀看此片
被關注又被無限忽略的校園中發生著什麼.....

你往哪里去，我也往哪里去

电影《非诚勿扰》



《非诚勿扰》剧照

春节假日，我和妻子，陪伴一对再婚夫妻，预备他们的婚姻更新礼。老话说百年好合，他俩加起来已超过百岁了。在周围，见过许多不成功的再婚者和调低期望值、筹划好财务清单的黄昏恋。那天，再

婚夫妇在上帝和众人面前说出誓言，“从此委身于你、爱护你，直到死亡将我们分开”。几位初次参加教会婚礼的朋友都流泪了。在场的基督徒夫妻一起上台，围着他们祷告。我和他们都相信，这是真实的祝福，不是讨一个口彩。

给他们推荐了几部电影，就有《非诚勿扰》。“舒淇”爱上有妇之夫，不能自己，转头对“葛优”说，我愿意在身体上忠实于你，与你结婚；但我心里要留一个房间，容许我念想着他。“葛优”挨过来，说那我把心全都给你，但容许我的身体偶尔开个公差，不知可否？

冯小刚的好处，是他对时代精神（病）气质的敏锐。冯氏电影大都以一种缺乏道德担当的手法，抓住一个时代的道德症候。这正

是好莱坞的精髓。首先，他们对时代的嗅觉，不输给哈佛大学或华尔街；然后，他们用一部好看的影片，与某个时代性的议题擦肩而过。把票房空间留给自己，把评论空间留给《纽约时报》。冯小刚的嗅觉，几乎和贾樟柯、李杨等人一样棒，但只有他最接近这一好莱坞模式。所以有大学生问，你的《天下无贼》是否充满了人文关怀？冯先生大咧咧地回答，我从不知道什么叫人文关怀。

他只要嗅出问题在哪里就好。《非诚勿扰》延伸了《天下无贼》的两个议题：一是由“盗亦有道”的诚信，延伸到了婚姻中的委身。这个时代最大的难处不在政治，也非商业，而是婚姻；这个时代最大的合法性问题，也不是知识分子津津乐道的政体之合法性，而是包括津津乐道者在内的婚姻之合法性。尤其在越来越多的婚礼上，开始宣读政府颁发的《结婚证》，说“我宣布他俩的结合是合法的，是有效的”。这两个合法性危机，就凑在一块了。

年前回老家，小小县城，单论市面繁华，胜过欧美大多数城市。可两样东西，越来越贵，几乎买不回来了。一是文化。20年前，县城书店可以买到徐志摩，县城报摊可以看《南方周末》，县城电影院有同步上映的凯文·科斯特纳。而今反倒全没了。有的是低俗的歌舞团，五颜六色的书摊，还有唯一占领县城、向着全世界叫板的《环球时报》。“开放”二字，叫人怎么说呢！幸好有网络，不然满大街都成白痴了。

也是节前，和媒体朋友闲聊。我一胆大，出个馊主意，建议他们做一个



《非诚勿扰》



精神病院专题，问卷调查全国 1000 名精神病患者，他们最喜欢的电视栏目、最爱读的报刊、最喜爱的主持人，都是些谁啊。我的猜想，不一定对，他们或许更喜欢张艺谋，而不是冯小刚。

第二样买不回來的，就是婚姻。走在街上，两边的树，落叶缤纷，仿佛看见一个家庭接着一个家庭，开始在红尘里衰落。《琵琶行》里，琵琶女娓娓道来，说自己“年长色衰，委身为贾人妇”。这里的“委身”，有一种万般无奈的哀怨，并单单指向肉身的交付，就像付款一样。今天的问题有相似，也有不同。相似的是，灵魂的委身，仍然是与肉身割裂的。不同的是，古代妇人期望值低，咬咬牙就委身了；今天的“舒淇”，却连一锤子买卖也难以付出去，难到蹈海自杀的地步。

“葛优”的朋友邬桑，最后开车唱歌、泣不成声的长镜头，最意味。镜头要停这里，就成日本电影了。邬桑的哭泣，显明这故事不单是“舒淇”和“葛优”的。那种在世间行走、委身不得的孤独，正是这个时代的症状。“葛优”说，我不缺钱，就缺朋友。不也替我老家说出了真相吗？缺的不是钱，就是彼此委身的生命关系。

《圣经》中说，婚姻是上帝设立的。亚当在伊甸园美滋滋的，以为自己一无所缺。上帝却指着他说，“那人独居不好”。婚姻不是我们想要的，因为我们骨子里都想自立为王。婚姻却是向着一个人的生活死、向着两个人的生活活。一个法国哲学家说，所谓爱情，就是你拥有全部的权利，我拥有全部的义务。听一遍很浪漫，听两遍很恐怖。因为婚姻的实质，就是打碎我们自立为王的梦想。但婚姻的悲剧就在于这一梦想的顽固，甚至胜过身体的情欲。我们唯独在性爱中，有全然的委身。因为天然地，没有委身你就没有快乐。但在性爱之外，两个自立为王的男人和女人，怎么可能彻底弃绝那自立为王的骄傲呢。

《圣经》对婚姻的描述，可称为盟约式的婚姻（Covenant marriage）。在上帝与人的立约中，基督的十字架成为一个担保。上帝作为立约的那一方，先向我们无条件地委身，为我们死了。以此呼唤我们在信心里向他委身，也在婚姻盟约中向着对方委身。

这是有神论的婚姻，它和无神论的婚姻观至少有三个迥异。一是婚姻的合法性。自古以来，结婚的意思只有四种，一是在祖先和父母面前结婚；一是在国家和法律面前结婚；一是在上帝和众人面前结婚。最后一种，是只在自己面前结婚；但这等于取消了婚姻的合法性。当代称为同居，古代称为野合。婚姻的合法性影响着夫妻的委身，就像政治的合法性影响着公民的委身一样。

第二是灵魂。无神论的意思是不承认灵魂。“舒淇”和“葛优”在身体与情感的大峡谷中，无法看见婚姻的实质首先是灵魂的合一。用社会学语言说，就是信仰、价值和人生观的合一。若是一男一女对“人为什么活着”持不同的信念，他们的身体合一，套句成语，就叫“同床异梦”。同床异梦就是对委身的否定。换言之，你从此分不清爱情和淫乱，也分不清盟约和契约。

第三是重生。也是冯小刚从《天下无贼》延伸出的第二个议题——“信仰”。这次教堂替代喇嘛庙，成了他触碰议题、始乱终弃的一个文化符号。导演给“舒淇”、“葛优”的爱情救赎，安排了两条道。“舒淇”是蹈海自杀未遂，仿佛一次死而复生的洗礼。“葛优”则走进北海道的小教堂，从幼儿园偷东西开始，没日没夜地忏悔，直到神父累趴在地上。

那天，我对那对再婚夫妇说，委身的前提是重生。感谢神，你们不用去跳海，因为基督已经为你们死了。你们的婚姻因此在任何人面前都是圣洁的。无论你们年龄多大，一生一世的盟约都从今天开始。那位爱你们、又叫你们彼此相爱的，要领你们返老还童。从此，你们就如摩押女子路得所说的：

你往哪里去，我也往哪里去。你在那里住宿，我也在哪里住宿。你在那里死，我也在哪里死，也葬在那里。你的神就是我的神，你的国就是我的国。

我们都是吹牛大王

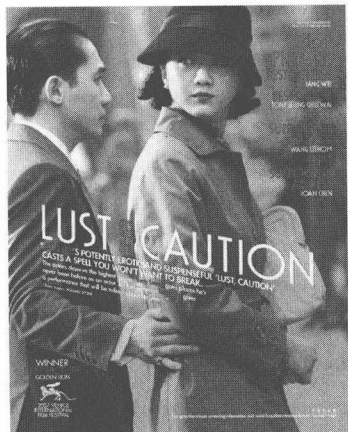
电影《色戒》

巴伦男爵赶了整天的路，入夜，他见到一块白雪覆没的空地，中间立着一个十字架。男爵将马匹拴在铁十架上，自己躺在旁边睡了。

老汪一聊起童年看过的《吹牛大王历险记》，小眼睛就发光。这也是我最爱的故事，所以我们把茫然的李亚东撇在一边，仿佛他这辈子算是白活了。

故事是这样的，等到巴伦男爵清早起来，积雪已经融化。男爵发现，原来他睡在一座大教堂的门口，马却不见了。人总是这样，先东张西望，前看后看，实在没办法了，才想起举目仰望。结果，他的马正在大教堂顶端的十字架上踢腿挣扎呢。

以前看张爱玲的《色戒》，关于上海沦陷后的租界，发生在那块飞地上的爱恨情仇，总叫我想起吹牛大王。1943 年的上海，巴



掌大的地界，成为几个族群、几个政权、几股军队和无数欲望之间的一座孤岛。当王佳芝与她要刺杀的汉奸易先生在密室颠鸾倒凤时，在遥远的柏林，纳粹的宣传部长戈培尔特意拨出 100 万马克，第一次将吹牛大王的民间故事搬上了银幕。

这真是耐人寻味，杀人的、做爱的、从军的、亡国的，白茫茫的大地，到底谁是吹牛大王？谁在等待？谁又在恐惧？在那积雪融化、

《色戒》