

20世纪 世 稱 故 事 人 佳 樣

縱然歲月流轉
但願你我情誼
天長地久
永恆不變



程光炜

趙國泰 蒙詩伟

海南摄影美术出版社

二十世纪 世界著名女诗人佳作美析

程光炜

赵国泰 蒙诗伟

海南摄影美术出版社

二十世纪世界著名女诗人佳作赏析

程光炜

赵国泰 蒙诗伟

海南摄影美术出版社出版

(海南省海口市)

湖北省武穴市新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张8.25 字数18.5万

1990年12月湖北第1版 1990年12月湖北第1次印刷

印数：00001—10000册

ISBN7-80571-047-3/J·43

定价：3.30元

目 录

【智 利】	加夫里埃尔·米斯特拉尔	
	遇	(1)
	提示	(5)
	秋天	(8)
【美 国】	西尔维娅·普拉斯	
	解析	(11)
	独白者的独白	(14)
【美 国】	格温朵琳·布鲁克斯	
	旗帜	(17)
	战后的钢琴	(20)
【美 国】	几西·奥登	
	旋转木马	(22)
【美 国】	卡洛琳·凯瑟	
	河畔的夏天	(25)
【美 国】	阿德莉安·里奇	
	屋顶上的建造者	(28)
【美 国】	科林·麦克尔罗伊	
	沙札姆	(31)
	沉默	(35)
【美 国】	桑德拉·吉尔伯特	
	黑奶牛	(38)
【加拿大】	安娜·埃贝尔	

	风景.....	(40)
【加拿大】	米里亚姆·沃丁顿	
	爱情诗.....	(42)
【加拿大】	玛格丽特·阿特伍德	
	你拒绝拥有.....	(46)
【阿根廷】	阿尔佛亚娜·斯托尔尼	
	或许.....	(50)
【巴 西】	塞西莉娅·美雷莱斯	
	十名娱乐场舞女的谣曲.....	(53)
【苏 联】	安·安·阿赫玛托娃	
	致死亡.....	(57)
	我觉得这儿.....	(60)
	判决.....	(61)
【苏 联】	玛丽娜·茨维塔耶娃	
	我们逃不脱地狱.....	(63)
	墓志铭.....	(66)
【苏 联】	贝拉·阿赫马杜林娜	
	秋.....	(68)
【苏 联】	娜塔莉娅·戈巴涅夫斯卡娅	
	无题.....	(71)
	在鸟儿的啁啾啭鸣中.....	(74)
【瑞 典】	内利·萨克斯	
	在蓝色的远方.....	(76)
	快看.....	(79)
【瑞 典】	麦肯·乔纳逊	
	相称.....	(81)

【瑞 典】	安·史密斯	
	渴望	(85)
【意大利】	安东尼亚·波齐	
	短歌	(88)
	着陆	(92)
【意大利】	阿达·内格里	
	今夜	(95)
【罗马尼亚】	玛丽娅·巴奴什	
	结婚	(98)
【罗马尼亚】	维罗尼卡·巴隆巴库	
	一串钥匙	(101)
【德 国】	埃尔赛·拉斯凯——许勒	
	我的同胞	(103)
【德 国】	萨拉·基尔施	
	短暂的着陆	(106)
【保加利亚】	乌拉干·季米特洛娃	
	给父亲	(110)
【保加利亚】	丽莲娜·斯捷凡诺娃	
	河流	(113)
【丹 麦】	托芙·迪特莱维森	
	自画像	(116)
	离婚	(119)
【希 腊】	凯特林娜·艾赫拉基——露克	
	第欧根尼	(123)
【荷 兰】	艾伦·伍尔蒙德	
	变幻	(129)

【匈牙利】	阿米·卡洛莉	
	第三间小屋.....	(131)
【芬 兰】	艾娃——鲁撒·曼诺尔	
	断章.....	(135)
【芬 兰】	伊迪丝·索德格朗	
	爱.....	(139)
	星星.....	(142)
【法 国】	西蒙娜·威尔	
	关于上帝之爱的偶想.....	(143)
	阐释.....	(145)
【法 国】	奥代特·阿斯朗	
	我在碎片中发现你.....	(147)
【法 国】	马格里特·克莱布	
	森林里的春天及其它.....	(149)
	晨歌.....	(152)
【英 国】	伊莱恩·范斯坦	
	媒介.....	(154)
	忍耐.....	(157)
【英 国】	弗朗西丝·霍罗威茨	
	信使.....	(159)
	月亮.....	(163)
【英 国】	佩内洛普·沙托	
	海事.....	(165)
【英 国】	珍妮特·杜柏	
	自传.....	(168)
【英 国】	米歇尔·罗伯茨	

	辉煌	(171)
【英 国】	维维恩·芬奇	
	惯性	(174)
【爱尔兰】	玛丽·杜西	
	海葵	(178)
【爱尔兰】	玛丽·麦克·安·骚伊	
	第一只鞋子	(181)
【葡萄牙】	索菲亚·德·梅约·勃·安德雷森	
	谛听	(183)
	给欧律狄刻	(185)
【莫桑比克】	诺埃米亚·达·苏萨	
	我们的声音	(187)
【圣多美和普林西比】	阿尔达·多·埃斯皮里多·桑托	
	远离海滩	(191)
【南 非】	英格丽德·乔科	
	黑溪	(195)
【中 国】	冰心	
	繁星	(197)
【中 国】	郑敏	
	金黄的稻束	(203)
【中 国】	蓝菱	
	雨书	(206)
【中 国】	洪素丽	
	生	(209)
【中 国】	舒婷	
	四月的黄昏	(212)

	神女峰	(214)
	惠安女子	(216)
【中 国】	翟永明	
	此时此刻	(218)
	黑房间	(221)
	秋风与否	(223)
【中 国】	伊蕾	
	黄昏星	(225)
【黎巴嫩】	维纳斯·科莉	
	无题	(228)
【黎巴嫩】	纳迪娅·杜埃妮	
	今夜	(231)
【叙利亚】	萨尼娅·桑里	
	流放	(233)
【以色列】	达莉娅·洛维科维奇	
	高傲	(236)
【以色列】	莱阿·戈登博格	
	关于我自己	(239)
	最后的光亮	(241)
【澳大利亚】	格温·哈伍德	
	下棋	(243)
	在莫宁顿	(245)
【新西兰】	罗宾·海德	
	最后	(249)
【新西兰】	伊丽莎白·南丝苔德	
	一位妇人的肖像	(252)

加夫里埃拉·米斯特拉尔

(1889—1957) [智利]

第一位获得诺贝尔文学奖的拉丁美洲作家。早年在乡村做教师时，她就是改良公共教育的倡导者，以后曾出任外交官。一九五三年移居美国。米斯特拉尔总是以女性特有的敏感从生活中汲取诗意，她善于抒写丰富的内心感受。一九四五年诺贝尔文学奖评委会给她的评语是：她那富于强烈情感底蕴的抒情诗，使她的名字成了整个拉丁美洲理想的象征。著作有《死亡十四行诗》、《绝望》、《悲伤》、《塔拉树》。

遇

我们在小路上邂逅。
流水没有搅扰他的梦，
玫瑰也不再绽开；
惊惧攫住了我的心。
可怜的女人
脸上沾满泪水！

满不在乎的嘴唇
飘着一支柔歌，
他看着我，那和谐的
曲调突然庄重。
眼前的小路顿时陌生，
犹如一个梦境。
我脸上的多少颗泪珠，
在金刚石的霞光中闪耀！

他唱着歌走去，
拽走了我的目光……
身后的蓝天和长草
迷朦一片。
不要紧！我的心儿
在空中颤抖
无人伤害我，
我却淌下泪水！

今夜两盏不眠的灯前，
不会有我们的守候；他表情依旧，
我的渴望无法刺痛
他那玉簪花般的胸膛；
也许他的梦里飘过
一缕金雀花的香气，
因为有个可怜的女人
脸上总是泪水依稀！

我孤独地走着，不再惊惧，
我渴，我饿，却咬牙忍泣，
自从我看不见他走过，上帝
就在我身上烙满创伤。
母亲在床上为我祈祷，
笃信她那虔诚的力量。
或许我的脸上，将永远
永远泪光点点。

人生的大哀痛被浓缩成短短的一幕：一对曾相恋的人别后偶遇，飞逝的时光早已使炽热的爱情面目全非。巨变使多情的女主角悲不自抑。

全诗以女主角内心独白的方式展开。第一段以强烈的瞬间感受，表达出失恋者与昔日情人邂逅时的心境：“可怜的女人/脸上沾满泪水。”第二段以男女主角截然相反的行为动作，暗示并补充了第一段分手的原因。男主角“满不在乎的嘴唇/飘着一支柔歌”，这个不负责任的动作，却使敏感的女主角不胜悲恸：“他看到我，/那和谐的曲调突然庄重。/眼前的小路顿时陌生/犹如一个梦境。”第三、第四段进一步揭示了女主角对纯真爱情的留恋和向往。前者是内心自慰，后者则是梦境的寄托，二者一反一复曲折表现了女主角的复杂心境。第五段由爱到恨，情绪强烈但又极有分寸地描写了上述转变的内心层次：先是极端绝望——“我孤独地走着，不再惊惧”，接着又是残酷的自谑——“我渴，我饿，却咬牙忍泣；/自从我看不见他走过，上帝/就在我身上烙满创伤。”最后，一种宗教般虔诚的力量又使这尖锐的冲突变得

和谐，充满柔和的光辉——“或许我的脸上，将永远／永远泪光点点。”每段后面的两句诗，在诗中既是串连心理情绪的暗线，同时又为这种情绪的摇曳多变，进行了颇有分寸的语言控制，使全诗放而不滥，强烈却有张有驰，微妙而且丰富。

米斯特拉尔不愧是拉美诗坛艺术技巧的高手。她善于将女性特有的细腻诉诸于诗句，但同时又将拉美强烈粗犷的色彩注入其中，让人不仅从中感触到女性内心生活的剧痛，而且又通过她的诗，对拉美大陆独特的人性和风俗文化有了更形象、亲近和透彻的理解。

提 示

你别把我的手握紧。
长眠的时辰总要来到，
那时我双手合抱，
上面推着许多尘土和黑影。

你会说：“我不能爱她，
因为她的手指纷纷脱落，
象是熟透的麦穗。”

你别吻我的嘴唇。
幽暗的时刻总要来临，
那时我躺在阴湿的地上，
嘴唇已经荡然无存。

你会说：“我爱过她，
可现在再也不能，
因为她已闻不到我的亲吻。”

我听了你的话会感到苦恼，
你说得未免荒唐，
当我手指脱落的时候，
我的手放在你头上，
我呼出的气息

将拂过你忧虑的脸庞。

别再碰我，如果说我给你的爱情
在我张开的双臂，
在我的嘴唇、我的项颈，
那只是一派谎言，
如果你以为得到了一切，
也只是象孩子在骗自己。

因为我的爱不仅是
这具冥顽疲惫的躯体，
穿上海罪衣就索索发抖，
我感情升华时它却落后。

我的爱不在嘴唇，而在亲吻；
不在胸脯，而在声音：
它是上帝的一阵清风
吹透了我这暂寄尘土的血肉！

想象死亡。重要不在死亡这个事实，而在于想象所提供的精神幻觉，在于从幻觉中脱离生活疲乏并提升自己的一种超绝的力量。《提示》的全部意义即在于此。

该诗一反通常情诗中甜柔的曲调，而赋之于阴冷和看穿一切的审察目光：

你别把我的手握紧。
长眠的时辰总要来到，

那时我双手合抱，
上面推着许多尘土和黑影。

何以拒绝人生，而憧憬寂灭宁静的墓地？何以追求人的本真，凌厉地拆穿美丽爱情的谎言？诗人惊人的想象，使这一切变得无法规避：“你会说：‘我不能爱她，/因为她的手指纷纷脱落，/象是熟透的麦穗’。”你无法对上述事实说谎。但同时它也暗示出人生的最高意义。

《提示》新奇诡异的构思在于，它没有一般化地处理这种爱情的困惑，让人在幸福的错觉中沉迷。它通过超现实的笔触，将现实生活中不可想象的地狱与人间的对话变幻为一个“真实”的事件，从而使读者不胜惊骇地从中领略到它的存在。“你”的世俗角色与“我”的地狱使者角色，在诗中交替出现，隐喻着历史、今天、回忆、死亡和幸福不同意义的回响。读者的想象空间，已非这首短诗所能容纳。

《提示》的语言富于质感，对阅读具有极强的穿透力，如“她的手指纷纷脱落/象是熟透的麦穗。”死亡的气息让你窒息，但同时熟透麦穗的亲切比喻，又让你漠然失措，难以言喻。这首诗之所以获得诺贝尔文学奖，并非偶然。

秋 天

我的忧郁
溶进这片衰老的杨树林，
我不清楚，自己
在树下躺了几个时辰，
它将用神圣迟暮的黄金
覆盖我的心。

没有被驱赶
黄昏就在树后圆寂。
它没有流出一丝鲜血
漫润我这渴求的心。
只是为了拯救自己
我的爱才援伸双臂
而我正僵死于内心
如同抽尽丝线的霞霓。

我两手空空，只有
这悲情伤惨，宛若
一个婴儿
悸颤在我体内。
此刻它要弃我远行，
仿佛树林里的曲回流水
秋色已深，拽回它吧