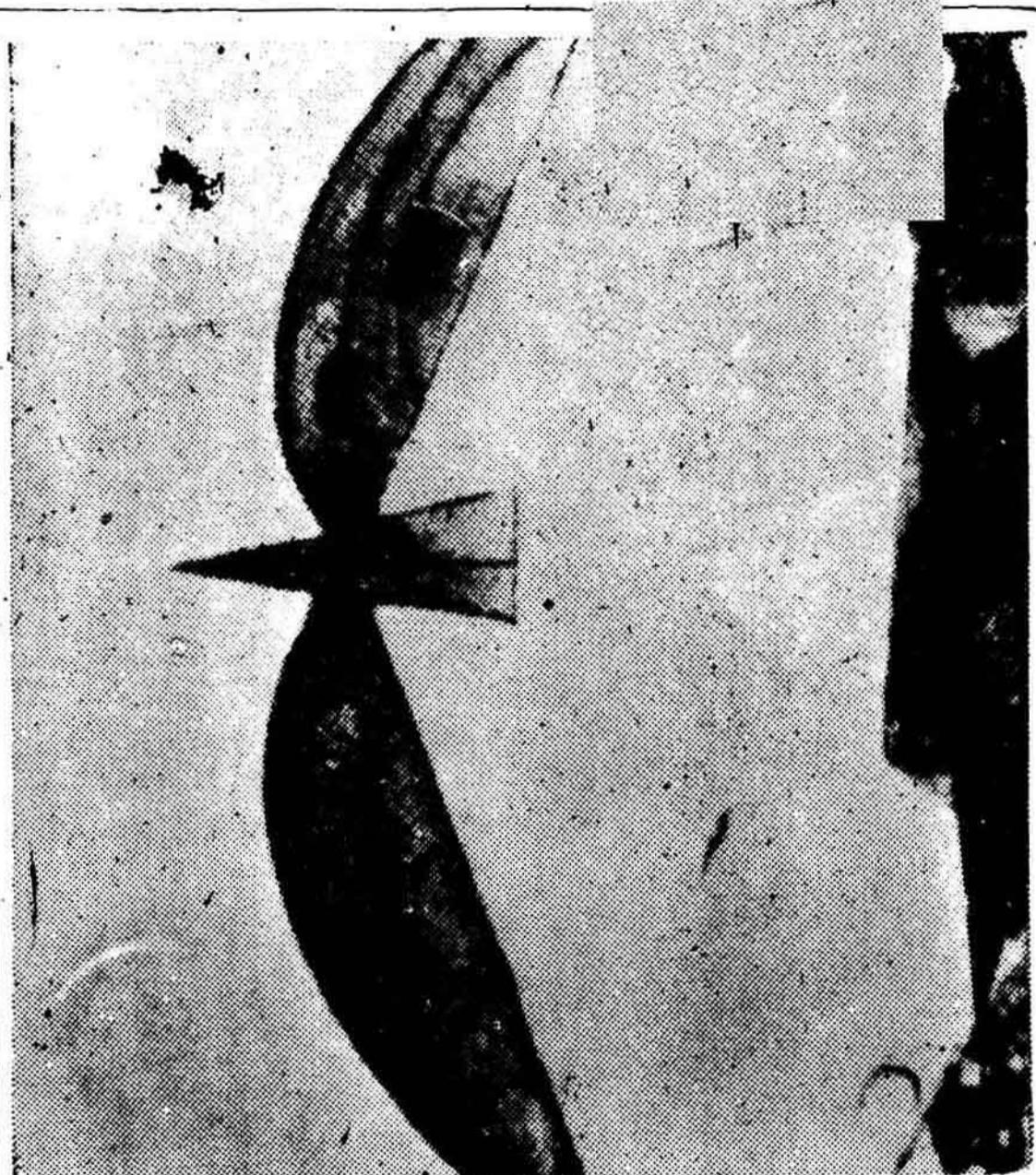


上詩的他和甫林 輯類文論史文化

等森毓由——



輯類文論史文代近
上詩的他和甫杜

等森毓由一

「近代文史論文類輯」編輯旨趣

本局應海內外學術界的要求，並承海內外各大圖書館的協助，陸續影印發行了民初至抗戰期間出版的學術性刊物多種。這些刊物的內容，都是當時碩學大師們的精心之作，極具學術研究的參考價值。所以一經本局印出，士林無不稱便。本局同人雖在蒐求、編印方面，費了些周章，但也得到了無上的安慰。不過這批刊物的卷帙實在是太浩繁了，不唯私家收藏參閱不便，即一般中等學校的圖書館也難得全部購置，而不能收普及之效。

因此，常有許多青年學生和各級學校的老師們到本局來，告訴我們說：「你們印的這批東西非常適用，可惜我們不能全購。你們為什麼不把其中的論文分門別類地重編一下，好讓我們各就所需來購置呢？」來自旅居海外學人和外國漢學家們的督責，尤其殷切。

作為一個出版商，謬承海內外學術界如此的關愛，我們除衷心的感奮之外，是沒有理由不盡其心力把他們的願望付諸實現的。這便是我們編集本「類輯」的動機。

今年夏天，我們開始了這工作。我們的工作態度，也可說是我們的編輯旨趣，是這樣的：

一、在同一主題下的論文分編在一起。純學術性的，列為「甲編」，以二十四開本印行；文學性的，或近於文學性的，列為「乙編」，以四十

開本印行，以廣流通。

二、間有不能成書而確具高度學術價值的論著，我們就向其他方面尋求其性質相同或相近的材料，編在一起，成書問世，庶免遺珠之憾。

三、在同一主題下，間有議論、結語不一致，甚或相徑庭的，我們都兼容並蓄，以供學術界定其是非。又或行文有用文言的、有用白話的，我們也都不加分別地把它們編在一起。

四、間有名家未發表的稿本，或曾經發表而現在已久絕流傳的專著，我們也盡力蒐求，編入本「類輯」中。

五、原文中有些沒有標點的，我們給它們加上了標點；或有手民之誤，我們也把它們校正過來。此中艱難，學術界的先進們一定比我們知道得更清楚。

六、爲求閱讀參考方便起見，全部重新排版。正文、引文、夾註也都用不同的字體排出，以收版面清晰之效。

最後，我們深切地願望海內外學術界一本過去愛護本局之至意，多賜教言以匡其不逮。

中華民國六十年國慶日

臺灣學生書局 謹識

目 次

杜甫及其詩研究	由毓森	一
杜甫的創作態度	廣田	二九
杜甫戲爲六絕句集解	郭紹虞	四七
論杜詩的用字	馮鍾芸	一一
評李杜詩	傅庚生	一四五

目

次

杜甫及其詩研究

由 範 森

一 緒 言

如果文學真正分所謂「貴族的」和「平民的」話，那麼我們就可以把李白的文學作品列在貴族的文學裏邊，而杜甫的文學作品就應當放在平民的文學裏邊，至於貴族文學和平民文學的分別處在什麼地方？我們可以引證周啓明先生的話作一個解析：

「平民的精神，可以說是叔本華所說的求生意志，貴族的精神，便是尼采所說的求

勝意志了。前者是要求有限的平凡的存在，後者是要求無限的超越的發展；前者完全是入世的，後者卻幾乎有點出世了……中國漢晉六朝的詩歌，大家承認是貴族文學，元代的戲劇是平民文學……（見自己的園地一四頁——五頁）

李白杜甫兩人的貴族和平民思想，在他們的作品內，表現得十分的清楚，如杜甫的蠶穀行：

「……一寸荒田牛得耕；牛盡耕，蠶亦成，不勞烈士淚滂沱，男穀女絲行復歌！」

從這幾句詩裏便可以看出工部的理想社會，不外是一個「男耕女織」的社會——也就是一個豐衣足食的平民社會。

在李白詩中所表現的，多半是「醇酒」「美人」的字句，如：「玉碗盛來琥珀光」，形容酒紅像琥珀。又如：「美人一笑千黃金，」在他的襄陽歌上又道：

「黃金爵！白玉瓶！李白與爾同死生。」

這些字句處處是表現貴族的精神。所以造成杜甫和李白兩種完全不同的思想，我們

不能不說是由於他們倆所處的境遇不同：因為人的思想是要依境遇的窮通爲轉移的。李白所到的地方，處處受官府隆重的盛禮招待。唐明皇還召他在宮裏陪着楊貴妃歡宴呢！守着美人飲着醇酒，那能不作吟風弄月的清平調歌詞呢！有時喝醉了酒就在明皇旁邊謳歌也很平常。所以歐陽修有兩句詩說到李白在宮庭裏酒醉的事情：「宮娃扶來白已醉，醉裏詩成醒不記。」李白還有更得意的事情，他自己曾說道：「曾用龍巾拭吐，御手調羹，力士脫靴，貴妃捧硯。」（見合璧事類）

杜甫早年的時候就漫遊四方。（見他的壯遊）在他的奉贈韋左丞丈詩，敍說他早年的生活，有這樣幾句：

「……騎驢三十載，旅食京華春，朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛……」從這幾句話便可以看出他早年多半是度着「騎驢」的生活。中年遭受安史的變亂，從賊中逃出，跑到隴蜀的一帶僻遠地方，自己無法餬口，依靠着友人嚴武維持生活，後來嚴武也死掉，又流落到湘鄂等地方，終於死在路上，他的一生中，我們可以說

完全是度着「顛沛流離」的生活。在他的清明詩，第二首說：

「此身飄泊苦西東，右臂偏枯半耳聾……十年蹴鞠將離遠，萬里鞶韁習俗同……」

再看他的逃難詩：

「五十白頭翁，南北逃世難，疏布纏枯骨，奔走苦不暖……」曾因爲鬧饑荒的緣故，他的小兒子餓死了。他在自京赴奉先縣詠懷五百字裏敍出這一段事情：

「……庶往共饑渴，入門聞號咷，幼子餓已卒。吾寧舍一哀？里巷亦嗚咽，所愧爲人父，無食致夭折！」因爲他的兒子被餓死，自己也常常餓過肚皮，所以他的希望只要是有飯充饑就足了，如他的病後過王倚飲贈歌說：「但使殘年飽吃飯。」不像李白所歌的「五花馬，千金裘」，那樣貴族味十足的字句。

二 杜詩的解剖

我們既知道了杜甫生平所遭受的境遇，就可以進一步來研究他的作品。杜詩現存的數目，把古今體合在一起，共有一千四百五十七首之多，其中五律實佔有六百二十七首，幾乎佔全數二分之一，杜甫的詩，一部分是安史未亂以前的作品，一部分是安史叛亂之時的作品，又一部分是晚年寄居隴蜀湘鄂間的作品。茲將他作品裏所表現的思想分述在下面：

(a) 非戰思想

因為安史的叛亂，朝廷出兵征伐，人民遂遭受兵禍的痛苦。杜甫身歷民間，知道人民遭受的塗炭。於是本着他憂國憂民的精神，運用他那偉大詩人的天才，把戰爭的殘忍，人民顛沛流離等等悽愴的情況，描寫得生動入骨，好像我們親身見過一樣。他的三吏（新安吏，潼關吏，石壕吏）三別（新婚別，垂老別，無家別），兵車行，前出塞，後出塞，北征，洗兵馬等篇都是非戰詩的傑作，在新安吏，石壕吏內所寫的完全是「拉夫」

的慘酷情況。新安吏描寫未成丁的男子都被徵去當兵。如「府帖昨夜下，次選中男行。」下面接着就是「中男絕短小，何以守王城？」說得多末淒涼。本來年未成丁，尚沒有服役的義務，可是因為「縣小更無丁」，所以不得不「次選中男行」了。再看家人送別的情形，如「送行勿泣血，僕射（指郭子儀）如父兄」。這是有淚哭不得的悲哀，父兄送兒子遠征，心裏明明是悲痛，可是不願讓兒子知道，免得增加他的悲痛，所以只有自己暫時忍痛含淚，裝出不傷心的面孔，來說些安慰他的話：什麼出征在外，僕射仁慈，如同家中的父兄一樣。明知道不是這種情況，可是不得不背着良心說那樣安慰的話，其內心的痛苦就可想而知了，我們知道一個人痛苦流涕的時候，固然是悲哀，可是有淚不敢哭出來，那更是何等的悲傷！

在石壕吏描寫暴吏苛政，年壯的男丁都被徵完，於是到各處便實行「拉夫」的主義，捉人拉夫竟連一個老太婆都拉去了。看他的原文道：

「暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁踰牆走，老婦出門看。」那暴吏怒聲一呼，把老

太婆嚇得完全把傷心的話說出來：「三男鄴城戍，一男附書至，二男新戰死。存者且偷生，死者長已矣！室中更無人，惟有乳下孫……」這一番悽愴的話，打不動豺狼心的暴吏，天明的時候終於還得和老翁別離！再看他的新婚別：

「……嫁女與征夫，不如棄路旁。結髮爲君妻，席不暖君床；暮婚晨告別，無乃太
忽忙……君今往死地，沉痛迫中腸；誓欲隨君去，形勢反蒼黃……」昨夜結的婚，今天
早晨就得告別，而且是從軍往死地去，何等的悽慘！可是爲妻的還得勉強說些安慰的
話：「勿爲新婚念，努力事戎行，婦人在軍中，兵氣恐不揚。」又如他的垂老別云：

「四郊未寧靜，垂老不得安；子孫陣亡盡，焉用身獨完？投杖出門去，同行爲辛酸
……」老頭子的子子孫孫在戰場上都陣亡了，結果老頭子自己還得別了老妻去從軍。在
無家別裏寫一個人打敗仗逃歸，家中已無人影。後來被縣吏查出又逼去當兵，描寫得多
末淋漓盡致，看其本文：

「……世亂各東西，存者無消息，死者爲塵泥；賤子因陣敗，歸來尋舊蹊，久行見

空巷。……方春獨荷鋤，日暮還灌畦，縣吏知我至，召令習鼓鞞。……」這種「拉夫」非人道的辦法，在前些年軍閥當政時代，捉人「拉夫」也是司空見慣的事情。

杜甫經驗過戰爭的慘狀，所以寫出來的作品特別比普通人所寫的更生動。看他的兵車行一詩，首段描寫出征時征夫和他的爹娘妻子離別時傷心的情形，真令人讀着心酸，例如：

「車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰，耶娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭，哭聲直上千雲霄……」中段描寫唐皇的窮兵黷武，老百姓們受兵禍的慘酷，例如：

「……邊亭流血成海水，武皇開邊意未已。君不聞漢家山東二百州。千村萬落生荆杞，縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西……」末段的「……信知生男惡，反是生女好：生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草，君不見青海頭，古來白骨無人收，新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾！」這種很顯明地敢攻擊政府，恐怕自從詩經以後，只有老杜一個

人能作這樣的詩歌吧！

其他關於戰爭喪亂的詩歌句子，如洗兵馬說：

「……田家望望惜雨乾，布穀處處催春種，淇上健兒歸莫懶，城南思婦愁多夢，安得壯士挽天河，淨洗甲兵長不用。」

又如北征云：

「夜深經戰場，寒月照白骨。潼關百萬師，往者散何卒？遂令半秦民，殘害爲異

物！」

悲青坡云：

「山雪河冰野蕭瑟，青是烽烟白人骨！」

晚行口號上說：

「落雁浮寒水，饑鳥集戍樓。市朝今日異，喪亂幾時休！」

又送靈州李判官云：

「羯胡腥四海，回首一茫茫，血戰乾坤赤，氣迷日月黃。」以上的例子，都是描寫戰爭的罪惡，完全把非戰的思想暗示出來。

（b）諷世不平

杜甫是一位火性極大的人，他向來是心高氣傲的；雖則他的境遇是非常可憐的，是他的性格總是非常高抗的，不肯玩「趨承人」那套把戲，看他的詩道：

「以茲悟生理，獨恥事于謁。」（奉先詠懷）

在他的贈韋左丞說：

「白鷗波浩蕩，萬里誰能馴。」

有一個時期當他無家可歸的時候，那時嚴武正做四川節度，他便去投奔嚴武，寄居在他的籬下。他並沒有一點來趨承或巴結嚴武的意思在內，有時他甚至於還要搶白嚴武幾句話。在舊唐書載：