

湘西泛指湖南西部地区，武陵山脉、雪峰山脉连绵不绝，澧水、沅水穿流而过。辛亥革命以后在凤凰设立了湘西镇守使和辰沅永靖兵备道，湘西作为一个地域的名称首次出现，范围包括湖南境内澧水、沅水流域的全部山区县份。



木船 去湘西

罗朝晖 著



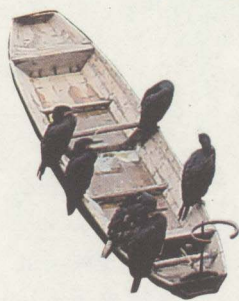


湘西泛指湖南西部地区，武陵山脉、雪峰山脉连绵不绝，澧水、沅水穿流而过。辛亥革命以后在凤凰设立了湘西镇守使和辰沅永靖兵备道，湘西作为一个地域的名称首次出现，范围包括湖南境内澧水、沅水流域的全部山区县份。



木船 去湘西

罗朝晖 著



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

木船去湘西/罗朝晖著. - 上海:上海文化出版社,2008
(亲历指南)

ISBN 978 - 7 - 80740 - 237 - 4

I. 木… II. 罗… III. 游记 - 湖南省 IV. K928.964

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 172625 号

出 版 人 陈鸣华
责任编辑 黄慧鸣
装帧设计 育德文化

书 名 木船去湘西
出版发行 上海文化出版社
地 址 上海市绍兴路 74 号
电子信箱 csbcm@public1.sta.net.cn
网 址 www.sbcm.com
邮政编码 200020
印 刷 上海丽佳制版印刷有限公司
开 本 889 × 1194 1/32
印 张 7
图 文 222 面
版 次 2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷
印 数 1—4,210 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 80740 - 237 - 4/K·182
定 价 39.80 元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021 - 64855582

目录

代序：木船去湘西 — 8

011 沅水下游

记忆之城 — 12

世外桃源 — 16

小镇时光 — 20

生命长河 — 23

风雨沅陵 — 29

沅水亲历指南 — 36

039 酉水流域

古丈茶歌 — 40

千年王村 — 42

过保靖 — 49

迢迢里耶 — 52

洗车河 — 57

边城茶峒 — 61

酉水亲历指南 — 66

071 武水流域

矮寨天路 — 72

德夯奇峡 — 75

吉首一夜 — 78

泸溪 — 80

那时繁华 — 84

武水亲历指南 — 88

091 凤凰

回到凤凰 — 92

凤凰之子 — 100

庭院幽幽 — 106

那山、那水、那人 — 110

枕着沱江入梦 — 116

雪夜读书 — 120

凤凰亲历指南 — 124

129 辰水、溆水流域

长河如锦— 130

辰溪流年— 132

船过思蒙— 135

辰水、溆水亲历指南— 140

143 溇水流域

仰望雪峰山— 144

诗意芷江— 147

怀化人— 152

黔城别— 154

溇水亲历指南— 160

163 巫水流域

洪江往事— 164

沅水船歌— 171

高高的高椅— 173

巫水亲历指南— 178

181 渠水流域

靖州客— 182

通道侗乡— 188

县溪— 200

渠水亲历指南— 204

207 湘西未完

澧水流域— 208

湘西交通— 209

途中生活— 210

建筑艺术— 211

语言文字— 212

民族特色— 213

后记：归去来兮— 219

征引资料— 221



代序：木船去湘西

十一月初，去了一趟湘西。当时我滞留在沅水下游的桃源等待了结一段往事。借住在同事的宿舍里，看着他们每天上班下班，无聊至极。这次旅行事先没有计划，一个小小的行李包，就把连笔记本电脑在内的所有家当都带在身边。没有任何目的，在路上想到哪里就走到哪里。

第一天傍晚，在沅陵凤凰山上徘徊。沅陵位于沅水与其最大支流酉水的汇合处，曾经是湘西水路要道。秦朝的时候，沅陵就成为黔中郡的所在地，后来做过很长时间的辰州府治。历史上湘西地区的行政机构一直在几个城市之间游移不定。现在沅陵只是一个普通的县城。城市和人一样，都有命运中兴衰的时候。

次日坐了一百多公里路的长途汽车，从吉首转车到达凤凰，在凤凰待了三个晚上，不忍离去。到过一些边远山区，许多老一辈人甚至不会说汉语。解放后用拼音创制的民族文字并未普及，年轻一代在课堂上学过就丢。历史如同树叶，春去秋来纷纷落下。这里有过八百年的土司王朝，也有过连绵不绝的苗乡起义。不管外面如何改朝换代，强悍的民族，只对天命服从。

湘西人似乎很少回忆自己的过去，也从不担忧未来。他们的一生那么绵长而令人惆怅，却活得从容而有尊严。几乎每个村寨都有小小的土地庙，哪怕只是山崖上凿的一个神龛，还有许多保存完好的祠堂、道观、寺院。他们的精神图腾无处不在。我这个坚定的无神论者，对此只能心怀敬畏。

在沈从文故居，遇到一群喝得满脸通红的长沙游客，为了抢拍照的位置和管理员发生了争执。这支队伍跟在招展的导游旗后面，有人谦恭地叫某主任、某局长。人们习惯了跟随，习惯了等级和服从。过去我就在这样的环境中生活，却无法迎合其中的游戏规则，一度深受其苦。很多事情，最后的结果往往出乎最初的预期之外。整整一年时间俗事缠身，连酒肉朋友也少了。世间的情意如此苍茫，湘西的山水却依旧永恒。

这一路旅程，沅陵、凤凰、茶峒，还偶然到了重庆秀山的洪安镇；然后是矮寨、德夯、王村；最后从王村坐船离开。湘西的河流滩多水急，建了大坝后已是波澜不惊。从凤滩电站上岸，转车到沅陵，天已擦黑。第二天早晨乘快艇下五强溪，然后换车回



到桃源。舍弃了便捷的汽车，行程变得断断续续，却避开了崎岖的国道，也看到了更多从前的湘西。人声寥落的码头，翠竹掩映的吊脚楼，斜阳中有一种静美。生命是个过程，幸福是种感觉。那些宁静的村寨，他们有他们的幸福。

旅途中，抽当地出的两块钱一包的老大哥牌香烟。有书为伴，很少跟人说话。在凤滩的木船上，我坐在舱内看沈从文的《湘行书简》。读到张兆和于北平写给他的信：

“二哥，我什么都能放心，就只不放心路上不平静，就只担心这个。因为你说的，那条道不容易走……”

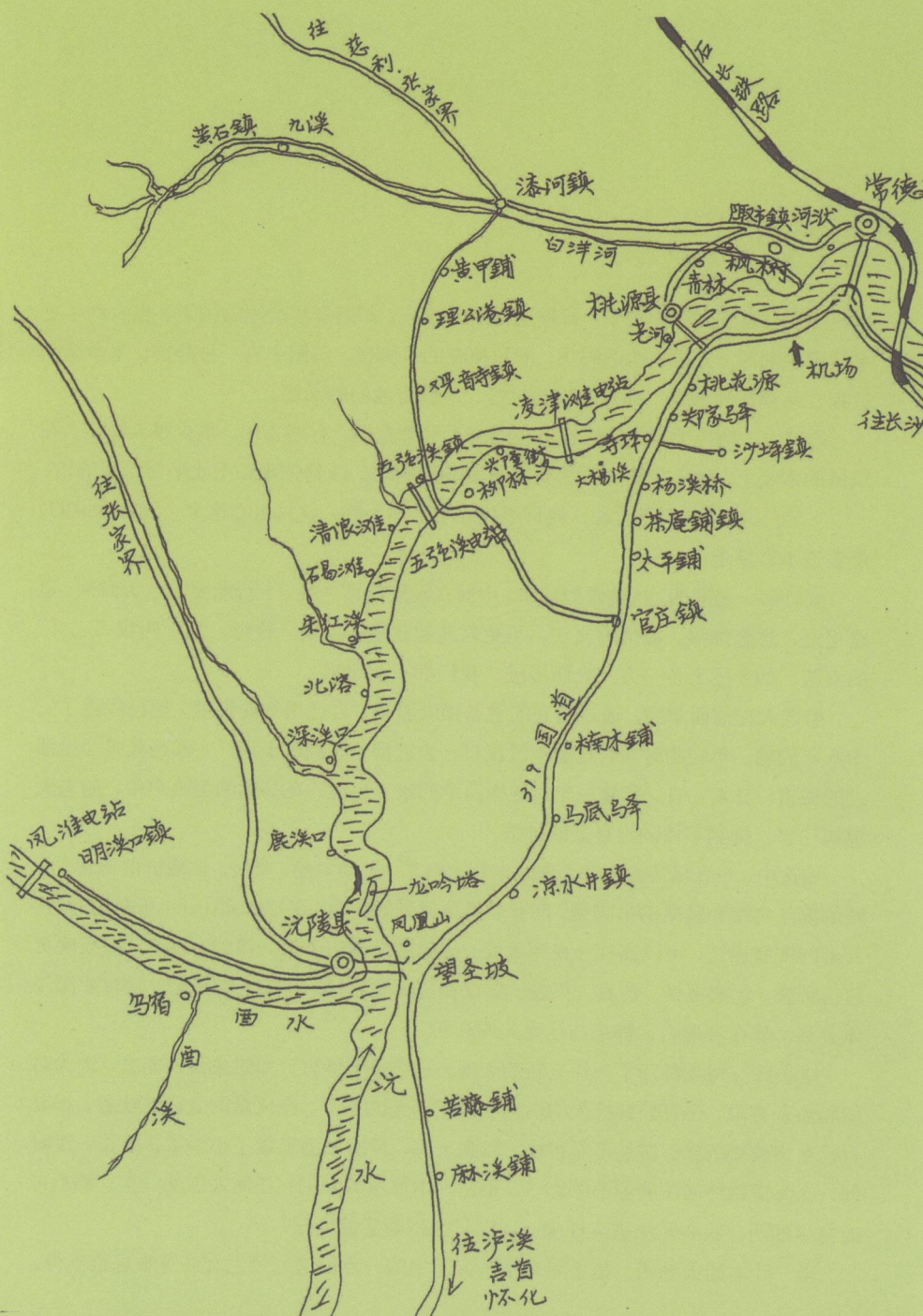
旅时回一趟湘西，从桃源到浦市，中间在沅陵停留一晚，上行船要走八天时间。道路迢迢，思念绵绵。温情的文字，不免勾连起往事的尘埃。曾经，那个叫我“二哥”的女孩，如今已天各一方。光阴漫漫，我们都不能超越。

船老大在前面掌舵，通过舱底的链条操纵船只，自己用纸卷烟抽。他已经跑了三十年的船。年轻的时候，驾船下过汉口，去过南京，到过上海——都是我曾经生活过的城市。日复一日，年复一年，这样简单的水上生涯。在马达的轰鸣声中，船老大说起往事，抑制不住满脸自豪的神情。

旅途中，一直保持自由和节制，坐长途汽车、机动木船，步行，住廉价的旅舍。沅陵的滨江宾馆和凤凰的吊脚楼，都有看得见风景的窗口。在矮寨高山下、王村瀑布边，朴素的家庭旅馆，可以高枕一夜到天亮。比起星级酒店千篇一律的客房，这些夜晚更值得留恋。远离电话、传真、报表、会议和应酬的旅行，让人心智清和。这时才深深体会到，那么多虚名，都是与己无关的东西。

这次旅行为我打开了一片全新的天地。可惜很多地方，都想去而未能去，因为时间和旅费有限，还有旷日持久的伤病和突然而至的寒冷。在凤凰的龙潭河峡谷，捧着自己血肉模糊的脚，居然不觉得痛。回到上海，再次去医院做了小手术。很长一段时间，脑海里始终回荡着湘西的影子。那是一本厚重的大书，任何人用其一生，都不可能穷尽湘西，我亦无法逃离红尘，所以只能带着遗憾离开。

坐一叶木船去湘西，是多年来辛苦奔波中的一点闲情，可它却终身难忘也难得。



记忆之城·世外桃源·小镇时光
生命长河·风雨沅陵

沅水下游

在沈从文的笔下，读到许多关于沅水美丽而忧伤的文字。那些险滩、船工、商客、道士，都散落在沅水这条长河里。随着陆路交通的发展，加之沅水上下陆续修建了几座电站，水上航运渐渐式微。听一位家住沅陵的昔日同事说，从桃源凌津滩到沅陵五强溪，现在还有私人客船往返；五强溪以上，舟来楫往，山光水色更是无双。

从桃源到沅陵的三一九国道，我是走过的。坐了乡间小客车，茶庵铺、太平铺、官庄……一百五十公里路程，走走停停花上半天，一路山花烂漫，美不胜收。我更愿意坐一叶木船逆流而上，看大河上种种风光。

记忆之城

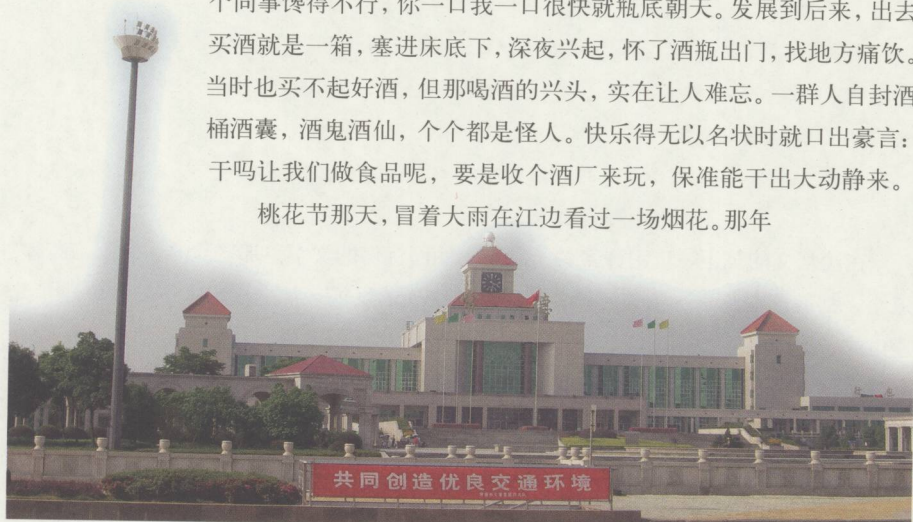


我第一次到桃源，是去那边工作。转了一天的车，到达时已经华灯初上。后来桃源陆续通了火车，有了高速公路。我辞职、创业，归来、离去，来来回回穿行。从长沙到桃源，公路两边是平畴和低山，春天里开映山红，初冬时油茶花漫山雪白，常引起人无穷的遐想。

那是一家建于上世纪八十年代的工厂。此前，一家砖瓦厂用多年时间把城边的山头夷为平地。在政府的主导下，上了出口食品项目。九十年代国际行情变化，厂子难以为继，便由我所在的公司兼并，改了一个新的名字。因为行业性极强的缘故，圈子里还是习惯称它的出口代号。

在桃源的最初两年，一切刚刚起步。冬日阳光透过锯齿状屋顶上的窗户照进厂房，有一种沉甸甸的质感。那时年少，大家年少。荷尔蒙过剩的年代，全部精力都扑在工作上，唯一的娱乐就是喝酒。出差路上没喝完的酒带回来，搁在宿舍里满室飘香。隔壁几个同事馋得不行，你一口我一口很快就瓶底朝天。发展到后来，出去买酒就是一箱，塞进床底下，深夜兴起，怀了酒瓶出门，找地方痛饮。当时也买不起好酒，但那喝酒的兴头，实在让人难忘。一群人自封酒桶酒囊，酒鬼酒仙，个个都是怪人。快乐得无以名状时就口出豪言：干吗让我们做食品呢，要是收个酒厂来玩，保准能干出大动静来。

桃花节那天，冒着大雨在江边看过一场烟花。那年



常德火车站



夏天，便离开了桃源。

某年秋天，我一个人回桃源，像一个古代文人那样到处受到热情招待。火车在夜色中穿越湘江、资江和沅水。时值午夜，从沿途车站上来各色人等，尽是疲惫的面容。车厢过道堆满了零乱的行李。黎明时分，火车到达号称湘西咽喉的常德。记得石长铁路首次通车时，沿途百姓放爆竹相迎。那时常德火车站还没有建成，进进出出就在一片空旷地上。我深深吸了口气，出了车站。上下两层的广场，欧式回廊，在宝石般幽蓝的天幕下，如同一座城堡。

打车到三岔路，等去桃源的早班车。晨风带来阵阵凉意，路边的早餐店正忙着泡米粉，还没开始营业。向老板娘要杯热茶，我才惊觉，自己的桃源话已有些生疏。汽车在薄雾中徐徐开动，一遍又一遍地擦去玻璃上的水汽，将双眼紧贴车窗，生怕错过了外面的景致——窗外是茫茫的沅水。近乡情更怯，踏入桃源地界，心里忽然有点惴惴不安。

这条路在陬市分道，往西去往张家界，往南到桃源县城。雾气散去，车过枫树，晨曦中露出清真寺的蓝色穹顶。当年明太祖苦于湖南地方武装强悍，调来一支回族、维吾尔族骑兵。由于剪除南军有功，朱元璋龙颜大悦，御笔一挥赐姓“翦”，还划了桃源江边平原地带作为封



枫树清真古寺

地。南来的骑兵化剑为犁，江山代有才人出。写《天山景物记》的明史专家翦伯赞就出生在这里。桃源电视台播本地新闻，头面人物中翦姓占了不少席位。青林、枫树两个民族自治乡紧邻县城，天时地利人和，向来富庶。清真教门影响到地方饮食习惯，常德牛肉米粉风靡湖湘，枫树全牛宴亦远近闻名。其吃法崇尚大块烧煮，辅以精工细烹。我在桃源数年，渐渐形成对牛肉的偏爱。

“桃源的酒，陬市的糖，河>的饺子一尺长，郑驿的虾子满街爬，剪市的豆腐像城墙。”这首民谣是很多年前，在延溪宾馆，一位姓宋的政府官员说与我听的。彼时桃源酒厂已经破产转行，陬市的糖倒颇有市场。在秋天选取八月桂花，制成中空的糖棒，入口即有清香。河>现归常德鼎城区管辖，桃源的司机清晨出城，正好到河>停车吃早饭，要两根油条，一碗牛肉米粉。据说汤料里加了草果，回味无穷。沅水到郑家驿转一个大弯，流势变缓，水草丰美，鱼虾极多。因为石膏卤水与众不同，又盛产大豆，所以剪市

的豆腐嫩滑结实，赢得了“像城墙”的赞誉。

桃源在一条大河的边上——就是屈原涉江而上的那条沅水，传说中芷兰飘香。除了雨季以外，河水长年清澈，有诗人般的飘逸。水运时代，上行船过了桃源开始上滩，此去生死难料。下行船漂完三百里险滩，前方是水流平缓的洞庭湖区。一方山水养一方人，桃源人生来就性情缓和。九八年夏天涨洪水，我们公司承担一段江堤的防洪任务。巡防时，见郊外农家把家具物什搬往高坡，耕牛系在树底下，大水都涨到脚边了，犹自坐在桌前推牌九，态度从容至极。



桃源码头

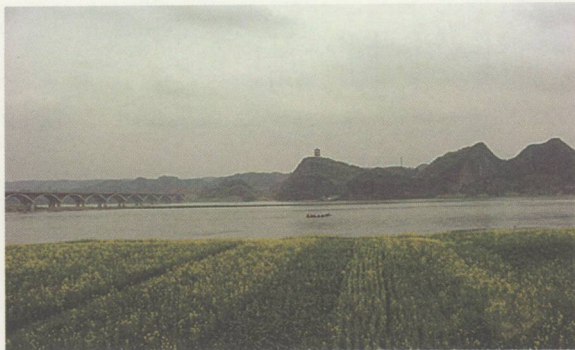
因为地处平原，背靠崇山峻岭，桃源曾经饱受洪涝之苦。上世纪九十年代初，集全县财力，在县城和沿江各乡镇筑起了坚固的大堤，各处路口都设有闸门，并重修楚望塔、文昌阁等仿古建筑，算得上地方政府一大德政。月上柳梢头，人约黄昏后，桃源的防洪墙也是情人墙，时有妙龄男女，一前一后迤邐行来。沅水北去，远山如黛，如伊人的眉弯。

渊明号是一条仿古游船，平时很少开动，停在县政府门口的防洪纪念碑下。如果人多，可以包船溯江而上作一日游。年轻人坐得多的是去往双洲的小木船。解开缆绳，发动柴油机，小船向江心驶去。这种专载客人的桃源划子“漂浮水面如一片叶子，数量之



多如淡干鱼”。迎面驶来大船，那汉子在船头迎风而立。这条江比起以前冷清了不少，但是木柴运输仍然十分可观，林业检查站的大船终年忙碌不休。

上了岛，芭茅草长得一人多深。芳草萋萋，最容易勾起乡愁。旧时，后生们放排下来都不愿回去，娶了漂亮的桃源姑娘，岸上无处落户，就在双



桃源江边

洲安顿下来。年长日久，便有了数百人口。双洲四面环水，村民世代相邻，路不拾遗、夜不闭户的古风流传至今。各家房屋分散在菜圃和果园间，门窗大开，连窗条都没有。仅仅一水之隔，双洲的恬静与县城的市井已大异其趣。城市人感叹世风不古、人心淡漠，桃花源式的田园牧歌已成为乌托邦式的幻想。假如在这里架三间瓦屋，过诗酒生活，该有何等逍遥！

沅水大桥通车之前，每次过江都只能到尧河坐轮渡。就在渡船上，在车里，我写过一首诗，其中两句，至今仍让我得意：

有谁能缩短天下所有的距离？

有谁能到达心中久远的彼岸？

当尧河渡口成为历史，我也不再写诗了。沅水大桥橘红色的拱梁如同彩虹，中间有车道通向双洲。对岸，山如眉黛如青螺，山崖上“义犬镇江”、“云怒石开”几个大字隔江可见。这边，江滩上油菜花盛开，灿如黄金。

年年春去秋来，桃源留下了我许多难忘的记忆。有人说，给我梦的地方，就是我的故乡。桃源也许算得上我的精神故乡。多年后回忆湮灭，理想消磨，过去的同事纷纷结婚生子。所幸，我是个异数。

有一年深冬，在桃花源机场等飞机回上海，候机室没有空调，冷得厉害。海南航空三十二座的多尼尔飞机腾空而起，隔着舷窗俯视，广袤的原野上，沅水曲折回环。此后的日子谁又能预料呢？

又是春天，我站在江边，想起老家有句俗语：吗得到桃源！我一直理解为事情难办、路途多艰的意思。经过多少年的风雨，我才品味出“桃源”二字的深层含义：山重水复后的坦途，柳暗花明处的风景。

世外桃源



十里桃花路，是我心中的路。

桃花源地气温暖，每年元宵节一过，各种桃花次第开放。尤其是桃花溪两岸，皆为重瓣华美的人面桃，正如诗经所曰“桃之夭夭，灼灼其华”，绚丽得让人惊艳。春雨过后，满地落英一片血红雪白。溪水涨落，桃花逐水而去，春事烂漫到难管难收。

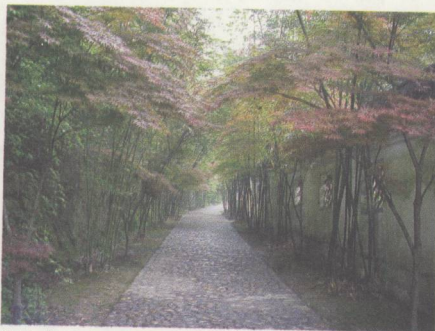
渊明祠右边的长廊里，陈列着历朝吟咏桃花源的诗词碑刻。经常有瘦瘦的螃蟹从溪里爬到檐下晒太阳。这里还生长一种桃花源所独有的方竹，历代文人都把它视为陶公“不为五斗米折腰”铮铮气节的化身，歌之咏之不绝。

在陶渊明的笔下，桃花源是与世隔绝、以避秦乱的地方，村人皆不知有汉，无论魏晋。山中无甲子，寒尽不知年，有人世悠悠、千秋万岁之感。传说武陵太守和南阳刘子骥都曾在桃花源陷入迷津，“欲穷其林”最好的办法，就是每逢岔路口都往右前行。

以偌大中国山水形胜而言，桃花源风景并不突出，它的魅力，在于历经千百年口耳相传形成的文化积淀。桃花源名列道教第三十五福地、第四十六洞天，是道、佛、儒、巫各种教派汇集之地。早在唐朝，桃花观便已远近闻名。秦时明月，洞口桃花，看遍人世的山长水远。古老的罗汉松枝干盘曲虬结，观里的小楼更见疏朗。正殿为“古隐君子之堂”，两侧小楼，一名“蹑风”，一名“玩月”，用陶渊明、刘禹锡咏桃花源的诗



桃之夭夭，灼灼其华



方竹亭后小路



桃花源山洞

