



从奥斯威辛集中营 到澳大利亚

一位纳粹大屠杀幸存者的记忆

【澳大利亚】奥尔佳·霍拉克 著
高山 译

人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

从奥斯威辛集中营到澳大利亚

——一位纳粹大屠杀幸存者的记忆



【澳大利亚】奥尔佳·霍拉克 著
高山 译

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

从奥斯威辛集中营到澳大利亚：一位纳粹大屠杀幸存者的记忆 / (澳) 霍拉克 (Horak, O.) 著；高山译. -- 北京：人民邮电出版社，2010.1

ISBN 978-7-115-22181-0

I. ①从… II. ①霍… ②高… III. ①霍拉克—回忆录 IV. ①K836.115.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第003294号

内 容 提 要

奥尔佳·霍拉克是一位斯洛伐克犹太人，二战期间德国纳粹奥斯威辛集中营的幸存者。本书以第一人称的形式讲述了作者在集中营所遭受的磨难，以及战后的恬淡生活。书中蕴含着作者对生命、友情、意志、希望等富有哲理的思索，同时还有对苦难、歧视、贪婪、残暴等的剖析，情真意切，发人深省。

从奥斯威辛集中营到澳大利亚——一位纳粹大屠杀幸存者的记忆

-
- ◆ 著 [澳大利亚] 奥尔佳·霍拉克
 - 译 高 山
 - 责任编辑 郝宪明
 - 执行编辑 何一枝
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街14号
 - 邮编 100061 电子函件 315@ptpress.com.cn
 - 网址 <http://www.ptpress.com.cn>
 - 北京隆昌伟业印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本：880×1230 1/32
 - 印张：5.5
 - 字数：120千字 2010年1月第1版
 - 印数：1-3 000册 2010年1月北京第1次印刷

著作权合同登记号 图字：01-2009-7779 号

ISBN 978-7-115-22181-0

定价：20.00 元

读者服务热线：(010)67129931 印装质量热线：(010)67129223
反盗版热线：(010)67171154

献词



谨以此书在中国出版纪念奥斯威辛集中营解放65周年

谨以此书献给我尊敬的父亲雨果、母亲普罗斯卡和姐姐朱迪思

献给我永远深爱的丈夫约翰

献给我的女儿伊夫林和苏西

献给我的外孙克斯蒂、安东尼和乔纳森

感谢



将我在集中营及大屠杀中的经历记录下来已经是我多年的心愿了。

在过去很长一段时间里，我和其他集中营的幸存者一样，总感觉那是一段不堪回首的往事，并将那段经历埋藏在心底。我认为，人活着，要向前看，要追求那些令我们憧憬和向往的未来。其实，活过之后，回过头来，才发现真正能让我们挥之不去的是那些不凡的经历和一直埋藏在我们心底的记忆，它们已经化为我生命的一部分。

由于集中营及大屠杀，我的亲人——父母和姐姐死于德国纳粹的屠刀之下，还有家族中的其他成员，他们永远离我而去，留给我的只是与他们有关的记忆。不过，记忆是惨痛的，那惊慌失措的无助，那昏天黑地的恐惧，让我无法遗忘。因此，要我忘记集中营及大屠杀那场劫难几乎是不可能的。

相信把我在集中营及大屠杀中幸存的经历与记忆整理出来，从浅层次上能告诉读者，虽然我还活着，可经历过集中营及大屠杀的磨难，曾经活得那么艰难；从深层次上说，是让我们的下一代将它们记

住，不至于让它们遗失，不让类似的劫难再重复、再发生。

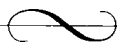
为了把我在集中营及大屠杀的经历与记忆整理成书出版，我有幸得到许多人的热心帮助：简爱丝·彼温太太以极大的耐心帮我从日记中整理出素材，打印成书稿；优秀的社区工作者伊娃·恩琪尔介绍我结识了克林·塔兹教授和他的夫人桑德拉，他们鼓励我以集中营及大屠杀幸存者的身份在公共场合介绍我的那些经历。对于他们的帮助，我要说声谢谢。

研究二战的专家保罗·奥西亚先生用了大量时间，从历史学家的视角，以他对集中营及大屠杀的了解，帮我修改书稿，他的友谊我将永远珍藏；西蒙与舒斯特出版集团的布丽奇塔·多伊尔女士、卡米拉·多丽丝太太在编辑体例及本书的市场推销方面给予我及时的指导，对此我表示衷心感谢。

最后，还要感谢来自悉尼圣约之子会（犹太文化促进会）的欧尼·弗雷德兰德先生为本书的发行给予的支持与慷慨帮助。

奥尔佳·霍拉克

前言



随着时间的流淌，历史正从人们的记忆中逐渐消失，对集中营及大屠杀幸存者经历的整理变得十分紧迫。见证过那场浩劫的人越来越老，也越来越少了，我们的生活与那段历史的联系变得越来越淡薄。把它们记录下来不仅是为了下一代，更是为了我们的历史更加完整。

每一代人都有自己的经历与记忆，但要让后来人理解，就得费点劲了。本书作者痛苦的经历与德国纳粹造成的浩劫紧密相连，作者的经历是我们了解集中营及大屠杀那场浩劫的重要渠道。它为历史学家、为广大读者提供了劫难的历史真相。读过之后，相信广大读者的心中有了一个幸存者完整的形象，会让我们感受到浩劫本身就发生在“普通”的人类社会之中，而不是在遥远的其它星球。

每位幸存者都有自己的不幸，每位幸存者的经历各不相同。奥尔佳女士的痛苦经历记录了她在德国法西斯侵略斯洛伐克期间，她由少女转变为成熟女性的过程，书中的许多事件发生在她的青少年时代。奥尔佳女士的痛苦遭遇对于一个十多岁的少女来说是没有丝毫思想准备的，突如其来的灾难降临在她和她的家族身上，许多亲人遇害。一个经历过巨大浩劫的人就好像一座经历过地震的城市，虽然在废墟上可以建立新的房屋和生活，但内心曾经拥有的一些东西已经彻底地毁灭了，这就是奥尔佳的故事。

作为一名成长中的少女，奥尔佳在浩劫中对生存的渴望与追求给人留下了思索的余地。她真正的不凡之处并不只是表现在与死亡的抗

争上，而是表现在真正的生活之中。她坚毅、健康、乐观、进取，很少向挫折、灾难和绝望让步，又怎能不让我们感慨、深受感染呢！奥尔佳在浩劫面前保持着求生希望的火花，她在浩劫中所做的一切，都是她生命本性之中的自然流露。为了明天的希望，就要面对今天的浩劫。如果这个世界上有更多的人能像奥尔佳那样，敢于面对浩劫，而不是在浩劫面前胆怯软弱，束手待毙，那么浩劫得以猖獗的空间就会愈来愈小。

通过奥尔佳的故事，读者可以了解到那些执行“最后解决方案”的德国纳粹对人类造成的浩劫。“浩劫”这个词有个确切的含义——天灾人祸造成的严重损害和痛苦。但“生不如死”是浩劫的根本特征，而且事前无法预料，到时必须忍受，过后不堪回首。

时光已在所有人的脸上留下岁月的痕迹，奥尔佳女士也不例外。时隔多年，奥尔佳才将那经历诉诸笔墨。想必她在集中营所经历的浩劫一直刻骨铭心，欲罢不能，没齿难忘。她是一个直接面对劫难和命运的人，她为她的生活与记忆找到了一条好理由。相对于历史，劫难不过是瞬间，相对于生命，历史不过是瞬间。奥尔佳的写作方式和她对遗忘的抗拒方式，都可以与人类的尊严、人格的高贵与高尚并立。

作为本书的编辑顾问，我的任务是帮助作者理清写作思路，帮助她回忆事情发生的时间与地点。本书的写作风格是奥尔佳自己的，字里行间透露出的仍是作者的声音。

在本书的写作过程中，我与奥尔佳的合作充满了硕果，令我钦佩的是奥尔佳女士在德国纳粹集中营及大屠杀中的求生欲望。随着时间的流逝、亲友们的关怀，奥尔佳女士已逐渐从大屠杀中失去双亲和姐姐的悲痛中解脱出来了。奥尔佳女士是一位勇士，她也把我当作朋友！

保罗·奥西亚

序



介绍德国纳粹集中营的书比比皆是，而由纳粹集中营幸存者自己写的书，在二战结束迄今的65年中，却和集中营的幸存者一样并不多见。本书就是这样一本书。

由于工作的关系，我结识了一位外国朋友马克斯·斯托恩先生，2004年曾翻译过他的传记《我的邮票生涯》。他是原籍斯洛伐克的犹太裔澳大利亚人，也是一位二战期间德国纳粹集中营及大屠杀的受害者与幸存者。2005年初他到波兰参加奥斯威辛集中营解放60周年纪念活动后，顺路到北京访问，并与我一起聊天。临别前，他赠送我一本英文原版书，名叫《从奥斯威辛集中营到澳大利亚》，副标题为“一位纳粹大屠杀幸存者的记忆”，这是他的表妹（五舅的二女儿）奥尔佳·霍拉克女士写的她本人在德国纳粹集中营及大屠杀期间经历的传记。

马克斯介绍说，这本书在澳大利亚发行后曾引起轰动，当时正酝酿在德国发行德文版，并希望我能将此书译成中文出版。他对我说，二战期间，德国法西斯主义和日本军国主义都对人类犯下了累累罪行。如果人们不熟知那段历史，就无法理解20世纪是怎么回事。当今的世界正是20世纪的延续，不了解那段历史，人们就无法面对未来。

他还说：悲剧和苦难，给犹太民族留下了沉重而独特的精神遗产。犹太民族是一个善于记忆的民族，二战期间，德国纳粹对犹太人

进行的种族灭绝式的杀戮一直储存在他们的记忆中。那种记忆使得犹太民族变得更深沉，他们始终铭记着德国纳粹在集中营及大屠杀中的暴行，时刻不忘追究那场灾难制造者应该承担的历史责任。

记忆战争是用来珍惜和平。关于德国纳粹在集中营及大屠杀中的暴行，对于像我这个年龄段的中国读者来说，印象实在是稀薄。说起集中营及大屠杀的历史，我想到的是褪了色的照片、黑白记录电影中那层层密布的高压电网、巨大的焚尸炉、瘦骨嶙峋的活尸、奄奄一息的囚犯……那些场面只是旁观者眼中的历史，将它们拼凑在一起，是一个个摆放在博物馆里木头架子上的标本。透过标本回看历史，一切都蒙上了一层纱，很难把历史请回来。毋庸置疑，没有人能回到过去，人们通过标本体验过去的德国纳粹集中营及大屠杀的浩劫是远远不够的，还需要透过集中营及大屠杀幸存者的亲身经历去体验那段历史。

马克斯建议我静下来认真地读这本书，有弄不懂的章节可以同作者交流，这样可能会对了解那段历史有所帮助。经历是骨头，记忆是肉，有骨有肉，事情才能鲜活。好书，特别是原著，确实应该多读几次。在细细品读并多次同作者书面交流后，我时而被作者悲惨的经历所打动，时而被她那些关于生活、生命的深刻洞见所启迪、折服、震撼、激励，有时甚至震撼得心潮起伏，久久不能自己。

作者在德国纳粹集中营及大屠杀中的经历比那些标本本身更为可信、更为逼真。用记忆描述出来的历史，用经历勾勒出的灾难，会轻轻撩开那层纱，生与死的较量清晰可见。这种生与死的较量，让人感受到屠杀的残酷。残酷的后面，作者在集中营及大屠杀的经历就越发清晰起来了，让过去像现在一样栩栩如生，历史不请自来。

这本书从揭露纳粹浩劫、感受人生磨难、透视自我认知、铸造生命强度等几个方面入手，以作者在德国纳粹集中营及大屠杀的经历为主线，以作者移民到澳大利亚生活为辅线，语言朴实，娓娓道来，表现了作者在灾难面前的窘迫不安和苦苦挣扎，并在自己的内心深处建立了一个自强不息的世界。本书虽然朴实无华，但是我们却可以从中间读出作者对生的渴望、对爱的追求、对生活的留恋、对浩劫的仇恨、对和平的呼唤、对未来的憧憬。

真正体味到作者的所思所想之后，我才坐下来翻译这本书。当然，让我有翻译这本书的激情，除了要不负老朋友的重托之外，还有另外一个动力，那就是二战结束已经65年了，了解当年那场浩劫的人越来越少，今天对历史的回顾与反思越发显得必要。

那么回顾什么、反思什么呢？作为一本优秀的传记，书中在这两方面都有精彩的体现，虽然侧重点不同，但有一致之处，这就是，在作者的头脑中，既有宏观的交待，也有细节的深思。宏观之大，大到在浩劫的背景上探寻着造成如此人类大悲剧的根源；细节之小，小到在德国纳粹集中营中如何应对个人生存与死亡的考验。它的意义在于借助幸存者的记忆，不仅在认知上辨认出历史灾难的发生和根源，还会让人就此担负起一些重大责任——警惕那场浩劫的再度发生。

奥尔佳在浩劫面前对生存执着的追求精神在这本书中表现得淋漓尽致。特别是对于生与死密切相关的信念与意志，面对浩劫如何忍受与坚持等问题，作者都作了生动透彻的论述，向人们展示了作者当时作为一个处于成长期的少女，如何面对战争和种族迫害、自我成长与定位、寻求自由等心路历程。那些不平凡但真实的历史记录，伴随着主人公的心境起伏，足以引起人们心中的震撼和共鸣，因此能够深深打动和吸引众多的读者。

今天，奥尔佳已是83岁高龄的老人了，她的经历与记忆是一份遗产，这份遗产就是在那个时代她所拥有的灾难、思索和生命实践。并非人人都曾有作者的苦难经历，有许多人一辈子也没有品尝过个中的苦味，但这并不意味着类似的经历不存在、不发生、不重演。因此，人类前行的足迹中应有历史老人指点迷津，人生的步履中应有历史老人陪伴着征程。

为了记住那段历史，读一读这本书吧，沿着书中的脚印体验作者的经历与记忆。如果它还能让你落泪、让你震撼，或进一步地让你沉思、让你联想、让你仔细咂摸咂摸其中的滋味，就是对我这些年在翻译这本书中所花费心血的最高褒奖！

高山

2009.3.14

目 录



- 第一章 1939年-1942年的新秩序 /1
- 第二章 1942年-1943年到匈牙利躲藏 /16
- 第三章 1944年春返回布拉迪斯拉发 /27
- 第四章 1944年秋被抓到塞雷德中转营 /34
- 第五章 到奥斯威辛-比克瑙集中营 /41
- 第六章 到库尔茨巴赫集中营 /57
- 第七章 到贝尔森集中营 /69
- 第八章 回家历程 /85
- 第九章 回到布拉迪斯拉发遇见约翰 /101
- 第十章 移民澳大利亚 /114
- 附录一 家族史 /134
- 附录二 斯洛伐克简史 /148
- 后记 /156

第一章

1939—1942年的新秩序

1926年，我出生于一个善良、虔诚的犹太教中产阶级家庭，生活在斯洛伐克的布拉迪斯拉发市。那是一座有着15万人口的城市，战前的生活平静而幸福，城市人口中大约有百分之十的犹太人。二战爆发的1939年我刚刚13岁，姐姐朱迪思14岁，母亲普鲁斯卡34岁，父亲雨果·罗斯博格45岁。

我的父母都是虔诚的犹太教徒，父亲从小就教导我们要成为完美与优秀的人。父亲说，没有人是完美的，但每个人都有资格追求完美；优秀是一种习惯，最终的成功是依靠平时一点一滴的积累达到的，平时要有好的生活习惯和品行，才会使我们最终成为优秀的人。他还要求我们要学会善待别人，不管他们的肤色、信仰和观念是多么的不同。对于父亲的教诲我们都认真地接受了。母亲对我们的要求十分严格，要求孩子们养成勤俭持家的好习惯。母亲每天都在家操持家务，在我们姐俩的眼



▲ 奥尔佳姐妹俩和母亲

里，母亲就是勤劳和善良的化身。

父亲和他的兄弟们从事牲畜交易。他很有经营头脑，总是心平气和地对待客户，因此，家里的生活殷实充裕。由于父母的辛勤劳作，慢慢地，全家越来越有生气了。父母的脸上总是带着笑容，我们的家里充满了温暖。那时候，我和姐姐最快乐也最安心的便是见到父母的笑容。父母用他们的肩膀和勤劳撑起了一个犹太人的家。



▲ 1918年父亲服役时的照片

可父母的笑容没能持续多久,《纽伦堡种族法》^[1]在斯洛伐克通过后,大规模的排犹行动开始了,平静的生活被打破,成千上万的犹太人被迫走上逃亡之路。我的家族发生了很多变化,许多朋友和亲属原先也居住在斯洛伐克,那时不得不离开。三姨艾琳和三姨父卡尔及他们全家为了躲避排犹,在1939年初去了巴勒斯坦。当时有很多犹太人家庭离开了欧洲。我的同学和朋友也有些人背井离乡,从此天各一方。在他们之中,有我孩提时的女友朱兹·凯恩。

人们经常问我们:“你们为什么不离开?”

那是一个令人很难回答的问题,因为我们无法预想时局今后如何发展。德国是一个文化高度发达的国家,我们同信仰基督教的邻居在布拉迪斯拉发市共同融洽生活了许多年,一直都和睦相处,谁能料想一夜之间就会发生变化。

父母想到:如果我们离开,谁来照顾家族中那些离不开的人?

祖母奥玛已经是年近80岁的老人,外祖母艾恩更老了,行走不便。你能撇下你热爱的人吗?

父母的回答是“不”。

1940年,斯洛伐克又通过一部新的反犹太人法,它直接影响到姐姐朱迪思和我的学业。那时我们在一个叫泽温杜姆的讲德语的女子高中上学,但新的《反犹太人法》通过后,我们无法继续上学了,犹太人的孩子几乎一夜之间在学校里消失了。

母亲十分有远见,认为技不压身,掌握越多的技能越好。当时掌握一些生活的基本技能,对将来能养家糊口是一件十分实际的事。母亲对此有个形象的比喻:掌握技能如同储钱罐,每天存一点并不显眼,时间长

[1]《纽伦堡种族法》。1935年9月15日,阿道夫·希特勒在德国颁布《纽伦堡种族法》,那是德国纳粹彻底灭绝欧洲犹太人计划的第一步,使犹太人失去在德国的立足之地,成为被社会排斥的对象。该法规定,剥夺犹太人的德国公民权(如选举权,禁止担任公职,甚至不准升德国国旗等);禁止犹太人与德意志公民通婚或发生性行为;犹太人不得与非犹太人有任何社会关系等。

了零存整取，自然会有惊喜。生活让我们过早地开始掌握生活技能，母亲让朱迪思和我参加了一个缝纫学习班，我们很快学会了制作皮带、人工绢花、机器绣花等技能。每天，我们带着学到的技能回家。后来形势的变化证明了母亲的预见十分正确。

母亲到一个叫古德纳镇的著名糖果制造商的工厂里学习手艺，她在那里学做蛋糕、巧克力，很快成了那方面的专家。她的手艺在家里得以施展，后来她自己研究食谱、研究烹调，为我们制作各种食物、各种菜式。她可以把神赐给人类的火，运用得出神入化，烧出堪称火之艺术的菜肴，使我们这些孩子们十分高兴。由于母亲做得一手好菜，亲戚们不时会把家族聚会的地点选在我家。

当《慕尼黑协定》签订后，斯洛伐克获得了自治权。随着捷克斯洛伐克被分割，波希米亚和摩拉维亚脱离了布拉格政府的管辖，成为纳粹德国的保护国。当德国吞并捷克之后，在斯洛伐克建立起一个由主教约瑟夫·蒂索^[2]统治的傀儡政权。匈牙利参与了瓜分捷克斯洛伐克的行动，得到了卢瑟尼亚以及斯洛伐克南部匈牙利族人口占多数的地区。

我外祖母生活的塞拉镇就在那一地区。过去我们还经常到她家度假。当时斯洛伐克犹太人和平、安详、宁静的生活一下子结束了，外祖母将自己家里值钱的东西都埋了起来。后来我见过部分被埋起来的東西，还有部分值钱的东西仍然埋在地下。从此以后我再也没有见到过我的外祖母。

在布拉迪斯拉发，排犹行动使犹太人的生活十分困难。政府的法令要求我的父母交出自己所有的财产和贵重物品。父亲在梅泽霍夫的农

[2]约瑟夫·蒂索（1887—1947），曾为天主教神甫、神学教授。斯洛伐克人民党首领。1938年后积极从事分裂捷克斯洛伐克的活动，《慕尼黑协定》签订后出任斯洛伐克民族分裂主义者建立的斯洛伐克自治政府首脑。1941年6月，追随希特勒参加反苏战争，还积极支持和配合艾希曼之流在斯洛伐克大力推行“最后解决”政策，造成近10万名犹太人惨遭屠杀。战争结束后的1947年4月15日蒂索被判处死刑。