

素履之往



素履之往

木 心

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

木心作品八种:素履之往/木心著. —桂林:

广西师范大学出版社, 2009. 1

ISBN 978-7-5633-7738-1

I. 木… II. 木… III. 文学—作品综合集—中国—当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 139305 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址:www. bbtpress. com)

出 版 人:何林夏

责任编辑:刘瑞琳

曹凌志

装帧设计:蔡立国

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(临沂高新技术产业开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

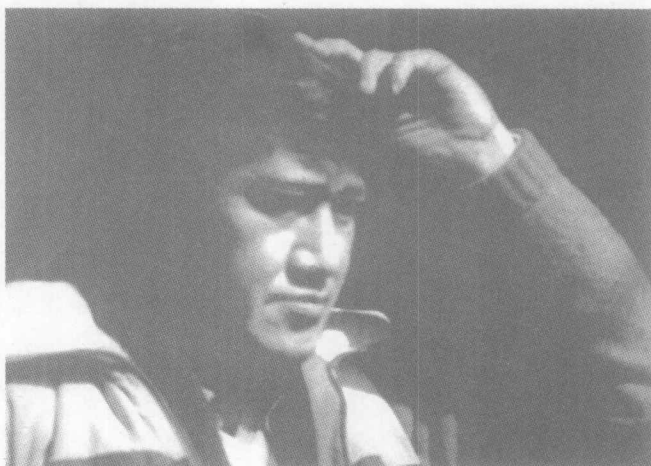
开本:880mm×1 230mm 1/32

本册印张:5.75 字数:48 千字 图片:3 幅

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印数:0 001~3 000 总定价:160.00 元(八册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



1982 年出国前夕



每天散步于此

易·履卦·初九·素履·往无咎

象曰·素履之往·独行願也

九二·履道坦坦·幽人貞吉

象曰·中不自乱也

九五·夬履·貞厲

象曰·位正当也

履初言素·礼以質为本

賁·文也·賁上言白·文之極反而質也

白賁无咎·其即素履往无咎與

自序

总觉得诗意和哲理之类，是零碎的、断续的、明灭的。多有两万七千行的诗剧，峰峦重叠的逻辑著作，哥德、黑格尔写完了也不言累，予一念及此已累得茫无头绪。

蒙田勿事体系，尼采戟指架构体系是不诚实——此二说令人莞尔。虽然，诚实亦大难，盖玩世各有玩法，唯恭，恭甚，庶几为玩家。吾从恭，澹荡追琢以至今日，否则又何必耍文学。

目 录

自 序	1
-----	---

一 辑

庖鱼及宾	3
朱紱方来	15
白马翰如	22
巫纷若吉	33
亨于西山	43
翩翩不富	51
十朋之龟	61
賁于丘园	69
丽泽兑乐	79
与尔靡之	88

困于葛藟	96
舍车而徒	104
向晦宴息	112

二 辑

一饮一啄	131
------	-----

三 辑

亡文学者	155
晚 祷	158
媚俗讼	163

—

辑

庖 鱼 及 宾

年月既久，忘了浪漫主义是一场人事，印象中，倒宛如天然自成的精神艳史。当时欧洲的才俊都投身潮流，恐怕只有肖邦一个，什么集会也不露面，自管自燃了白烛弹琴制曲。德拉克罗瓦，与肖邦交谊甚笃，对于他的画，肖邦顾左右而言他；对于同代的音乐家……肖邦只推崇巴赫和莫扎特——后来，音乐史上，若将浪漫派喻作一塔，肖邦位于顶尖。

有人（好事家兼文学评论家），说陀思妥耶夫斯基的小说属于写实主义，陀思妥耶夫斯基忿然道：“在最高的意义上，可以……我可以承认是个写实主义者。”——文学史上，若将写实主义喻作一塔，这样，也有了顶尖。

深夜闲谈，列夫·托尔斯泰欲止又言：“我们到陌生城市，还不是凭几个建筑物的尖顶来识别的么，后日离开了，记得起的也就只几个尖顶。”

地图是平的，历史是长的，艺术是尖的。

古典建筑，外观上与天地山水尽可能协调，预计日晒雨淋风蚀尘染，将使表面形成更佳效果，直至变为废墟，犹有供人凭吊的魅力。

现代建筑的外观，纯求新感觉，几年后，七折八扣，愈旧愈难看。决绝的直，刚愎的横，与自然景色不和谐，总还得耸立在自然之内。论顽固，是自然最顽固，无视自然，要吃亏的。

现代建筑执著模型期的时空概念，似乎世界乃一干爽明净的办公室。“大罗佛”增置了透明金字塔，在视觉上，它宿命地只有第一效果，无第二第三层次的效果可期待。它的理想状况是天天像揭幕剪彩时那样光鲜。一旧，有一分旧即起一分负面反应。现代建筑要拆除是快速的，建筑的基本立意是为了尽早拆除？

现代建筑成为废墟后不会令人徘徊流连。近几年出来的摩登高楼，更明显地看到建筑家手足无措，靠增加折角、靠层层外凸的阳台来与自然讲和，讲归讲，自然不肯和哩。

除了建筑，其他方面何尝不是手舞足蹈地落得个无所措手足的结局，极目油油荒荒，叶芝惯称“大年”（Great Year）之岁云暮矣，知有除夕不知有吉旦的世纪

末，自非区区建筑物应任其咎。

“现代”，不会成为“废墟”——贬褒只此一句。

科隆深秋，时近黄昏，双塔大教堂洪钟初动，随着全城的钟次第应和，涸洞浩瀚，历时二十分，茫茫平息。

就听这次为好？每天听为好？

离科隆已逾三载，双塔大教堂的钟声，恭闻一度是幸，日日敬聆是福。

钟声，不属音乐范畴。当大教堂的巨钟响起，任何音乐都显得烦琐多余。音乐是人间的，巴赫、莫扎特的曲奏全是人间事。从来闻说天国充满音乐，充满人间之声的会是天国吗？音乐是路，钟声是桥，身为精灵者，时而登桥凭眺，时而嬉戏路畔。精灵一跃成天使，一跌成魔鬼，他们调皮在不跃不跌，偶作跃跌状，逗天使着急魔鬼发笑。然则天国一定是要在那里的，才有路有桥可言，天使魔鬼也一定是不可缺少的，才显得精灵的调皮大有余地。

祖师西来意旨如何

“子解得糯团么”——岩头

祖师西来意旨如何

“取皂角作浣衣状”——玄泉

祖师西来意旨如何

“庭前柏树子”——赵州

祖师西来意旨如何

“闻得檐雨滴声吗”（适雨）——叶县青

祖师西来意旨如何

“街头东畔底”——法华

祖师西来意旨如何

“西来无意”——大梅

祖师西来意旨如何

“这么长的，那么短的”（指竹）——翠微

.....

如何是达摩西来意

“了此意”

（“来”即“意”，“一华五叶”即“此”。

衣钵传而底事无传，达摩西来，不了，了之）

尼采在最后十年中，亦未有一句粗话脏话——使所有的无神论者同声感谢上帝。一个人，清纯到潜意识内也没渣滓，耶稣并非独生子。

高明的父，总是暗暗钟悦逆子的；高明的兄，总是

偏袒桀骜不驯的乃弟。莎士比亚至今没有妹妹，耶稣已经有过弟弟，最爱耶稣的正是他。

那是一片出不了尼采至多出个张采的老大瘠土。借禅门俗语来说，金圣叹、徐文长，允是出格凡人。李、庄二子，某几位魏晋高士，堪称“尼采哲学存在于尼采之前”的东方史证，所以，没有意思得颇有意思，就中国言，尼采哲学死于尼采诞生之前。

“书法”，只在古中国自成一大大艺术，天才辈出，用功到了不近人情，所以造诣高深得超凡入圣神秘莫测。“书法”的黄金时代过去一个，又过去一个，终于过完。日本的书法，婢作夫人，总不如真。中国当代的书法，婢婢交誉，不知有夫人。

“欲往芳野行脚，希惠借银五钱，容当奉还，唯老夫之事，亦殊难说耳。”略近晋人杂帖，毕竟不如。日本俳师芭蕉小有可人处。

俄国人中也有写信的好手：

“舱内流星纷飞，是有光的甲虫，电气似的。白昼野羊洒过黑龙江。这里的苍蝇很大。我和一个契丹人同舱，叫宋路理，他屡说在契丹为一点小事就要头落地。昨夜他吸鸦片多了，只是梦呓，我不能入眠。轮船播

动，不好写字。明天将到伯力，现在契丹人在吟他扇上的诗。”

契诃夫寄妹书，不过在译译间，筛了筛。俄文似乎天生是累赘的。

愚蠢的老者厌恶青年，狡黠的老者妒恨青年，仁智的老者羡慕青年，且想：自己年轻时也曾使老辈们羡慕吗，为何当初一点没有感觉到？现在，他与青年们实际周旋时，不能不把羡慕之情悄然掩去，才明白从前的老辈也用了这一手。然而即使老者很透彻地坦呈了对年轻人的羡慕，年轻人也总是毫不在乎，什么感觉也没有。

阳台晚眺，两个青年远远走来，步姿各样而都显得非常快乐，波多黎各，好像是，是波多黎各人，那腿那手臂的韵律纯粹是快乐，快乐的脖子快乐的腰，走过阳台底下，仰面唢哨道声晚安，丑陋妩媚之极，怎会这样快乐，怎会这样快乐的呢？克尔凯郭尔看了又得举枪自杀一次。

背德的行为，通常以损害别人的性质来作判断，而忽视其在损害别人之前先已损害了自己，在损害别人之后又继续损害着自己。