

新加坡文艺协会

丛书系列

(二)

新華作家作品集

新加坡文艺协会 · 2000

君盈绿 小说选



新加坡
新华作家作品集

新加坡文艺协会丛书第二系列

君盈绿小说选

新加坡文艺协会
2000

新加坡文艺协会丛书工作委员会

总 编：骆 明

编 委：刘笔农 何 濛 李 龙
烈 浦 白 荷 陈家骏

新加坡新华作家丛书编委：

主 编：何 濛

副主编：白 荷

编 委：尤 今 君 绍 骆 明

君盈绿小说选

作者 君盈绿

出 版：新加坡文艺协会

15N Lim TuA Tow RD

SINGAPORE 547751

FAX: 2804630

E-mail: SLS-manager@hotmail.com

出版日期：2000 年 12 月初版

每套(6册)本 有版权

热 带 的 旋 律

——写在《新加坡文艺丛书》出版前

骆 明

新加坡是一个热带的国家，它位于东南亚交通要冲，因此形成了交通发达，科技、通讯等现代化技术都较为先进。在航空港口等都在世界上居于较前的地位，就是在金融市场，我们也在努力赶在超前的地位。

热带国家跟一般的温带、寒带的国家不同，我们这儿是不分四季的区域，终年如夏如春的地方。因此，有人说我们四季不分。的确我们是四季不分，当然就不识四季了。

说起来，热带地区，热带国家有自己不同的口味，有自己所属所爱的菜肴。

这些菜肴实际上跟世界其他国家的菜肴不同，跟它们的菜系不同，但是，最主要的特色是“辣”。

辣椒香料，再加上椰浆，再加上其他的菜，那就是一道道又辣、又香、又甜、又芬芳、又可口的菜肴了。

这种菜肴，也许我们都管它叫咖喱，可以有咖喱菜，咖喱鸡、咖喱鱼头、咖喱虾、咖喱牛肉、咖喱羊肉等，还有和它有关的咖喱面，面条等等。这些都是热带人喜欢的菜肴，也是我们趋之若鹜的口味。

当然,我们这里以热带的菜肴,以咖喱做为我们菜肴的主体,做为我们美食的代表。

咖喱是新加坡有代表性的菜肴,也是我们的主要的一种菜系。做为新加坡人都是喜欢的,乐意接受的。

说起来,新加坡的菜肴不只是咖喱一种,它还有其他华人、马来人、印度人、欧洲人等的菜系,但是在新加坡加以改变,加以改良,加以变通,就形成了自己的一个体系,既有原来的口味,又有新加坡的新渗入,新改变的味道,形成既新鲜,又可口,既好看,又好吃的东西。

这些菜肴在中国大陆、台湾、香港以及欧美、澳洲等地方是难得一见,难得一试的,因为到了那些地方口味就变了,就不正好,就不正宗了。

做为一个热带区域的国家,我们这儿的亚细安国家,有许多大家的共同特点,菜肴及饮食习惯是其中的一种特色,但是更大更重要的我们这些国家、地区,大多数在过去都受过殖民地的统治,都曾经有过要求自治、独立的过程,当然有的国家较为幸运免除了这道程序,这些过程;此外,我们都是多元种族,多种语言,多种文化的国家。因此在种族、语言与宗教上,大家都得彼此关照,彼此尊重,彼此谦让了,不能过份,不能逾越,因为那对于种族的和睦相处等是有着很大的关系的。

新加坡是四种语文均能应用,均受承认的国家。因此在讲话,在写作,在表达,在发表,在出版等方面是有较宽容的空间,较大的表达范围。

因此新加坡有四种不同的语言、文化。

新加坡华文发展到今天,已经有 80 年的历史了。

开始的时候,中国作家南来,有来从事报馆的编辑、记者等工作的,有来教书的,有来从事其他文娱工作的,这些人都是文化人,

都是作家，他们在工作上的关系，或者因为工作上的连带关系，好多都从事与文字、写作等有关的工作。

这些人有郁达夫、王任叔、胡愈之、沈兹九、杨骚、杨嘉、汪金丁、岳野、杨越、林紫、许诺、陈秋舫、郑达、吴柳斯、李维纲、孙孺、广月、许杰、肖村、韩萌、吴进、张楚琨、谢白寒、马宁……等等，都在不同的岗位上承担了马华文学的添砖添瓦的工作。

老舍的《小坡的生日》也以新加坡做为题材，而且大部分也在新加坡完成的，艾芜也是以新加坡的棋樟山的检疫作为题材写了《在海岛上》。

南来作家的心态及写作态度有许多的不同，有能融入这里社会的，有坚持着原来国土意识者，于是终于爆发了“落叶归根”及“落地生根”的两种不同意识的争论。

这场论争最后取得胜利的是要“落地生根”。

再加上了当局颁布了“紧急法令”，于是有些人北返了，有些则留了下来。

这时，那些本地作家及留下来的作家对于繁荣及丰富当时的马华文学作了很大的贡献。这些作家在建国前及建国后均出版了好多书籍，发表了好多文章，在过去的年代中产生了影响，就是到今天或者以后，相信还是不会逊色，还会有影响的。这些作家都已先后过世，但是，我们选择了一部份作家，具有代表性的作家，编成《新加坡已故作家丛书》。

日前，还有为数颇众的作家创作力旺盛，活动能力很强，这批作家是五十年代以来即开始创作，到今天已经非常圆熟了。这批作家是今天新加坡文坛的中坚及代表，从他们的作品即可窥视了解新加坡文坛的一般情况。

我们于是有《新加坡新华作家丛书》之设。

七十至八十年代以后，新加坡社会逐渐转变，新加坡除了获得

了发展中国家的称号,在经济上也取得颇大的成就,这个时代的价值观等都有了很大的转变,我们中青年作家也在这时崛起,给这个时代以很好的诠释。

我们为此编了《新加坡中青年文艺丛书》。

这一套涵盖了一九三零至二零零零年代之间的新加坡的作品集,从中可以窥见我们所走过的文学道路,及各个时代所代表及产生的时代背景、特色等。

这一套包括“已故”“50年代后”及“70年代后”的作品集,新加坡文艺协会所主催编纂出版的。

为了更好、更有效地进行工作,我们成立了一个统一的组织,以便集中及统一意见和工作,同时也分组展开工作,以便更细,更深入地做好工作,期望做得更好,更能发掘好作家、好作品,代表新加坡,有新加坡特色,新加坡风格者。

新加坡文艺协会为出版《新加坡文艺协会丛书》组成工作委员会:

总 编: 骆 明

编 委: 刘笔农 何 蒙 李 龙

烈 浦 白 荷 陈家骏

(A)《新加坡已故作家丛书》编委:

主 编: 刘笔农

副主编: 烈 浦

编 委: 寒 川 怀 鹰 骆 明

(B)《新加坡新华作家丛书》编委:

主 编: 何 蒙

副主编: 白 荷

编 委: 尤 今 君 绍 骆 明

(C)《新加坡青年作家丛书》编委:

主 编：李 龙

副主编：陈家骏

编 委：成 君 静 心 骆 明

作品遴选标准

A、《新加坡已故作家作品集》

为新加坡已故作家的作品集，其作品有一定的特色、风格和影响力。

1. 所选作者生前须为新加坡公民或永久居民，或具有浓厚的新加坡感情。

2. 作品须有时代背景，新加坡的感情，新加坡的风格。

3. 作品须具有一定的公认的水平，被认定为杰出的。

4. 作品须具有一定的份量，能被选为选集的。

5. 作品须结构严谨，创作认真，文辞优美，题材现实，具有一定的可读性。

6. 作品须能产生影响，或已具有影响，或可资借镜的。

B、《新加坡新华作家作品集》

为能代表新加坡的文学成就，有一定的文学水准，风格和特色。

1. 作品的甄选以质量为准绳，不以人发文，不以人成书，力求高质量的作品。

2. 所选作者须为新加坡公民或永久居民，或具有浓厚的新加坡感情。

3. 作品须具有时代背景，新加坡情感，新加坡风格。

4. 作品须具有一定的公认水平，被认定为杰出的。

5. 作品须有一定的份量,能被选为选集的。
6. 作品须结构严谨,创作认真,文辞优美,题材现实,具有一定的可读性。
7. 作品须能产和影响,或已具有影响,或可资借镜者。

C、《新加坡中青年作家作品集》

为新加坡中青年作者的文学作品,目的为鼓励中青年作者创作、出版书籍以丰富新加坡的文学创作,为新加坡文学作出贡献。

1. 作者须有一定的潜质、有发展,发挥高度文学创作者。
2. 作者的创作须具有一定的鼓励,指导年青一代的思想、行为品德,能引导读者走上文艺及向上向善的。
3. 作者的创作须有品格高尚,及一定的可读性。
4. 作者须结构严谨,创作认真,文辞优美,题材现实。
5. 作品除具有一般的写作条件外,更须具有年青人奋发的精神。

我们相信,我们的服膺“有容乃大”,“德不孤,必有邻”。

我们认为文学事业不是自己家庭的事业,不是几个朋友的事业,文学事业必须要争取到更多更广的人来参与、来阅读。因此,我们在处理,在编辑这套丛书的时候,我们看到我们会的理事,会员,我们更看到别的会的成员,我们也看到全新加坡在文学上有表现,有成就者,我们都加包容,都加以收集。我们是怕选得不宽不广,没有代表性,而不是先问我们的人有多少。我们讲这种话,是要经得起证明,经得起论证,经得起考验的。

我们不止是这一套这样做,在未来的编选时也是用这种尺度、这种标准,这种原则的。

因为我们觉得,我们在端出了能代表新加坡的热带菜肴时,我

们必须先能证明,这是真正的新加坡菜肴,能经得起证实,能获得信任,能品出原来的风味的。

现在,有新加坡热带风味的菜肴已经准备好了,已经能端出来待客了。我们期望广大读者们,爱护文艺的热心读者们,关心海外华文文学发展的学者、专家及广大读者群们,希望能获得您们的关注,您们的感受,您们的批评、你们的意见。

现在我们编纂的三套十八册有新加坡风味、色彩、特色的文艺丛书,已经印妥,推介出来,我们乐意的、欣慰的、高兴的,兴奋的将它推介给新加坡及中国还有其他的读者。

海外华文文学在中国的市场,在中国的阅读界中来说,还是生疏的,大家都不太熟悉的,因此,我们希望读者首先大胆地掀看翻动第一页,阅读说明或者内页,这样才能触及,了解到这种新鲜、特殊的风味,有不同的文学风格,有不同的描绘及表达。

鲁迅说:“第一个吃螃蟹的人是勇敢的”。

海外的华文螃蟹并不是第一次到中国来,以前来的,都能获得接受,得到很好、很大、很广的支持,因此,我们还是希望有“勇敢”的人带动,有更多更广的“勇敢”的人,来掀开这层面纱,盖着的层面。

对于新加坡及海外的读者来说,这是一套全新的,而且网罗广阔,作者层面很广,并有广泛代表性的丛书,在经过长时间的反复研究,商量、衡量,多方的困难而推介出来的,因此,这些作者及书籍是值得重视的。

我们期望获得支持,更希望得到推介。

1999年7月13日

跨越世纪 导向未来

何 濛

人类历史上的第20世纪接近尾声了，全世界的人们正如火如荼，以各种各样的形式准备迎接21世纪的来临。

千禧年的标志已经开始四处飘扬。我国领导层率先拟定国家21远景，确立方向与目标，带领全民迈入新纪元，追求更幸福的生活。各个公私机构都藉此检讨过去，作一番省思；瞻望未来，设计庞大计划。

在新旧交替之际，回首百年，岛国曾历尽沧桑，沐过风风雨雨，走过许多崎岖不平路，度过不少艰苦岁月。从殖民地的统治，日本铁蹄的蹂躏到自治，她是一个寂寂无闻的渔村与海港。从新马合并到分家，她处于政治斗争，种族动乱，失业澎湃，生活困顿的时候。独立时，她彷徨无助。建国时，百废待举，大家胼手胝足，咬紧牙根去拼搏。到如今，算是国泰民安，人人丰衣足食，物质生活不虞匮乏了。九十年代，岛国开始走向新的起点，向高科技进军，敢于创新求变，在资讯科技的发展上，走在本区域的前端。

这一切一切的历史变迁与生活形态，除了记载在历史文件与档案中，也或多或少地反映在文学作品里。文学本是一面镜子，反映生活，反映社会百态，也反映人们的喜怒哀乐。华文文艺在岛国的植根与发展，源远流长。即使在最艰苦的岁月里，仍有作家本着对华族文化的热爱，他们以华文淳美的文采，风流的巧思，以真实

的感情,写下血泪故事,写下美文佳作。他们笔耕不辍,坚持不渝。更难能可贵的是,有许多热心人士支持他们,为他们筹资出版。遂使华文文艺园圃,璀璨灿烂,其丰富内涵与作品的数量并不逊色于其他语文学。

今年初,本会会长骆明先生提出出版三套丛书,把已故作家,当代作家与新生代作家的作品精粹,在此难得一遇的世纪之交,作一番整理和总结,让这些著作跨越世纪,导向未来。

弘扬华文文学本是我会的宗旨,是极有价值的工作。我们当然举起双手赞成,可是我们这个不能生财的团体,哪来这么多资金搞出版呢?我们踌躇,我们犹豫。但豪情依然,干劲无穷,信心十足的会长则认为该做的事就放胆去做,“勇往直前吧!”他说。

就这样,本会邀请我国优秀卓著的作家方修、长谣、苗芒、林臻、范北羚、田流、尤今、李过、谢克、刘培芳、陈瑞猷、张曦娜、君绍、流军、寒川、怀鹰等等,把他们的佳作交来,结集成书。很肯定的,这套丛书将为文艺园圃添绿,也将充实我国的精神财富,激起无限浪花与奇景。

出版丛书,我们的心情是兴奋,鼓舞与激昂的。因为新的时代即将到来,有新的气象,也有新的期望。我们愿与时代共进!

1999年6月18日

目 录

骆 明 热带的旋律		洗 车	146
(总序)	1	迎接未来	150
何 濛 跨越世纪		当时年纪小	152
导向未来(序)	8	飘荡的白鹅	156
喜 哥	1	菲 妹	163
云在彩虹端	48	矿泉水	175
吃角子老虎	69	周 末	179
之 间	95	出 走	187
快速公路	112	归	190
蛤蟆恰恰	123	纠 缠	196
母女仁	137	咫尺天涯	199
母 亲	140	婴 眼	201
云吞面	142	拜 年	204
淘 汰	144	订 婚	214

喜 哥

因为大人叫他喜哥，我们也就跟着叫。

喜哥最喜欢说的一句话就是：没事的没事！就是嘛，他年纪一大把了——在六十好几了还会有什么事？

他是镇上万春号的远房亲戚。年轻时从唐山过来就投靠万春号，老头家归了西后，现在跟了小头家；白天在店里团团转，晚上店门一关，就打开帆布床，睡在那些油盐米糖之间。三餐跟着店里吃，一个月还有几块钱零用；当头家的，省了一个杂工，也省了一个看更的。

据说喜哥的头脑有时会“走电”，不清不楚地乱发火花，喃喃自语，四处摸索；也曾进出过板桥，不过因为不会伤人，所以万春号也继续收留他，而镇上的人也都善待他。

星期天下午万春号休息，也是喜哥到各户人家去走访的时刻。

喜哥来访的时候，总会从店里带来一包饼干什么的孝敬我们；妈常阻止他，劝他别乱拿公家的东西，让人知道了多不好。他却说没事的没事的。而我们呢？嗟，管他，有的吃就好。

有时喜哥会带来一大包米粉，人还没到就对妈直喊说饿死了快煮碗给我吃吧！妈就赶快放下手边工作，到后山去掘木薯，到鸡寮里去捡鸡蛋；不消多久，一大锅热气腾腾的木薯米粉汤就上桌了；调味料是虾米，配料是煎鸡蛋。香喷喷的。妈舀了一大碗给喜哥，可是他又说不饿了，指着我们对妈说：给这些小人儿多吃点吧！

真气坏了我妈！她原本是同情他没人照顾的。也确实，喜哥的布衫长裤旧了破了，都是我妈给他缝补的。阿兄有时看不过眼，说喜哥这个半疯半傻的，劝妈别理他，免得惹上麻烦。妈总说他也好可怜。万春号也不怎么当他是亲戚看待。不过也没关系，反正镇上不止大人善待他，小孩也喜欢他。

他对小孩子也特别好，特别有耐心，尤其是小女孩，大概是小女孩比较文静吧？！他是不会说故事，不过他夹七夹八地跟着小女孩们乱盖，一下子拔一根草来打个蝴蝶结，一会儿又摘朵野花来打扮小女孩，再不然就采下凤仙花为她们染指甲，惹得虚荣的小女孩们都爱跟着他转。

我的邻居是一家上生华人，当家的是老娘惹，白天她的儿媳都出外工作。她带着个三岁的小孙女，叫可人，长得伶俐可爱，常来我们家跟小妹玩。小妹也有五岁大了，两个小女孩玩起来花样真不少，一会儿你做新郎我做新娘，一会儿又变成你是老师我是学生的瞎闹。碰到喜哥来访，更是热闹。两个小女孩会缠着喜哥吵着没完没了；不过，只要喜哥开了口，对她们喃喃地说些只有她们三个人才听得懂的话，她们就会静悄悄地，心满意足的。

我听阿婆提过喜哥，说他不知道是不是因为没有老婆，所以喜欢看女人，跟女人搭讪。阿婆还警告我们这些半小不大的小女人，最好不要单独跟喜哥在一起。怎么会呢？阿婆也太过敏了。喜哥是因为无聊嘛，镇上会有哪一个男人，肯陪喜哥聊聊？——何况他又实在聊不出什么。

有一个星期日下午，妈不在家。我躺在床上看连环图、天气热，看得有点昏昏的。婶婶正在厨房里给阿婆洗头、篦头。小妹跟可人在客厅里玩。朦胧中听到喜哥的声音，小妹跟可人的欢呼。接着是三个人的呢喃。

似乎听到阿婆说：“看，一个老小孩跟两个小女孩又玩上了。”

然后，不知过了多久，朦胧间听到小女孩的哭声，听到阿婆的惊呼……我一冲而出，到屋外，只见喜哥正跌跌撞撞地一手拉着一个女孩，自后山的丛林里出来，两个小女孩都哭得像猪叫。喜哥却像是只惹下祸事的家犬。

“哎哟喜哥，发生了什么事？你也真是的，怎么带她们去后山……”阿婆埋怨。

“真的，喜哥你带她们去后山做什么？”婶婶责问。

“没事，没事！”喜哥只顾喃喃。看也不看阿婆她们。

“来，我带你去洗！”喜哥轻轻地对可人说，撇下小妹。小妹就站在一角，傻呼呼地哭啊哭。

我看看小妹，她没事；但是可人，她流了血，血从她的大腿上缓缓地爬下来；她可是哭傻了，一条纱裙子也破了。

婶婶也看到了，还想惊呼，喜哥却拖着可人进了冲凉房，然后把门锁上。我们听到水声，听到喜哥安慰可人的声音，可人不哭了，抽泣着，但是……但是……

阿婆也急了：“喜哥，喜哥你在里头做什么？开门呀你……”

婶婶用力拍门，但里头只回以喜哥的喃喃及水声，什么也听不清。

过了一会喜哥开了门，小女孩不哭了，喜哥也没事人似地像往常般笑笑地喃喃地又走去别家。

大家追问两个小鬼头是怎么回事？也听不出个所以然来。

可人说：“他睡在我的身上，我不能动，很痛，我……流血。”

小妹说：“我在采花，听到可人哭，问过头去，看到喜哥压在她身上，他好象很辛苦，很久都爬不起来；可人又拼命哭，我怕，也跟着哭。”

后来阿婆又严厉地责问喜哥，他说：“我看到她跌倒，我要扶她，我也跌倒，我……不小心害她流了血……阿呵……没事的……

没事。”

天！怎会没事？

可人的爸妈回来，知道了，闹翻了天。

第二天一早，赶忙带可人去给医生检查。而镇上闹哄哄的，都骂喜哥老色鬼、人面兽心，真看不出，以后看到他来就赶快把大门关上……。妈也警告小妹以后别再跟喜哥玩。

后来看到可人的妈笑眯眯地带着可人回来，说可人是被荆棘割伤了大腿，啥事也没。后来我又听到老娘惹跟妈说：“医生检查了我孙女儿，还是好好的，真是大伯公保佑。”

我又听到妈跟阿婆说：“喜哥也真可怜，他一把年纪了，跌倒了自然不容易爬起来，吓坏了小女孩，却累得被人冤枉，又不知道被人家冤枉。”

(一)

清早，万春号的送货员兼司机阿发来上工时，发现那一排木板店门一反往常，仍然死死密密地站着。他觉得有点奇怪。

喜哥呢？平日这店门，7点不到，喜哥就一片片地把它搬开，然后扫地搬货，开始了一天的生意。可是，今天喜哥怎么没开店门？是他昨晚又贪杯了？

真是。阿发摇了摇头。这喜哥，一把年纪了，晚上关了店门后，就喜欢跟那几个做散工的印度人一起喝杯椰花酒。纵然他们彼此之间，言语不通，但口张手动，倒也表达得十分有趣兼投机。

唉！喜哥啊，该起身了！已经7点出了，人们都上巴刹来了！

阿发稍微用力，拍了拍门板。里头却是一点动静也没。

看看隔壁的洗衣店、电器店都开了门，咖啡店更是不用说，收音机里已播出印度歌的旋律，平日喜哥就爱边做事边听印度歌边