

德国文化
评论丛书

他者的话语

曹卫东 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



他者的话语

曹卫东 著

B516-53

C150



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

他者的话语 / 曹卫东著. —北京: 北京大学出版社, 2010.1
(德国文化评论丛书)
ISBN 978-7-301-16222-4

I. 他… II. 曹… III. 哲学思想—德 IV. B516

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 223398 号

书 名: 他者的话语

著作责任者: 曹卫东 著

责任编辑: 陈 甜

封面设计: 奇文云海

排版设计: 北京河上图文设计工作室

标准书号: ISBN 978-7-301-16222-4 / G · 2741

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子邮箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752025

印 刷 者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

开 本: 650mm × 980mm 16 开本 12.75 印张 149 千字

版 次: 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

目 录

第一辑 反思启蒙 /1

德国保守主义：一种现代性话语 /2

“犹太人的路德”：门德尔松与启蒙思想 /36

第二辑 名城漫笔 /51

曼海姆·阿伦特·瓦恩哈根 /52

海德堡与阿尔弗莱德·韦伯 /59

海德堡与马克斯·韦伯 /66

卡尔斯鲁厄·联邦宪法法院·大法官 /72

波茨坦·克吕格以及其他 /78

苏卡普和它的出版文化 /84

汉堡社会研究所和它的“大广播教授” /93

黑森林·弗莱堡·普莱斯纳 /98

1968：想象的权力 /102

第三辑 哲人侧影 /109

法兰克福学派的奠基者 /110

棕榈公园·菲舍尔·哈贝马斯 /118

时代的批判者

——哈贝马斯 70 寿辰纪念 /123

关于哈贝马斯的访谈

——答《中国图书商报》记者问 /128

在“战争”与“和平”之间

——哈贝马斯荣膺“德国书业和平奖” /137

哈贝马斯的纸片 /142

第四辑 杂谈琐记 /153

“期刊热”：“网络”之后的又一个神话？ /154

欧洲的联合：从何处来，向何处去！ /163

夜读偶记 /178

附 录 /181

建筑再利用，旧貌换新颜（埃杜阿德·柯格尔） /182

1. 息息相通：南京大学大讲堂和图书馆被维修一新（埃杜阿德·柯格尔） /184

2. 从工厂到艺术：北京的 798（明希） /187

3. 福尔托堡：已经生成与正在生成（霍佛） /191

4. “直言不讳”：从拱廊街商场到艺术之家（马丁·莱特） /194

后 记 /199

反思启蒙

第一辑



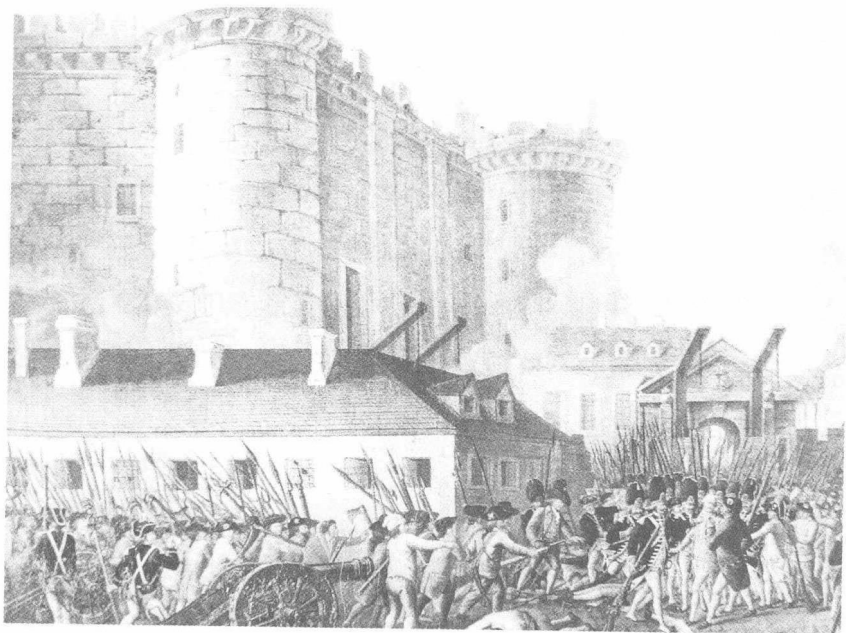


德国保守主义：一种现代性话语^①

过去两个世纪中，保守主义与自由主义、社会主义并列为三大政治意识形态，成为主要思想潮流之一。作为现代社会的一种主流意识形态，保守主义究竟从什么时候开始正式登上思想史的舞台，对此，学术界一直都没有形成一个定论。许多有关保守主义历史的研究著作会用一种比较肯定的语气断言：保守主义是欧洲思想界对法国大革命的一种积极回应。^②然而，越来越多的学者发现，仅仅把保守主义的发生追溯到法国大革命那里是很成问题的，这将会遮蔽思想史上许多重要的问题。因为，他们经过认真

^① 本文原载《学海》，2006年第4期。

^② 请参阅 Hans-Gerd Schumann ed., 《保守主义》(Konservatismus), Koenigstein/Ts.: Athenaeum, 1984, 第76—136页；以及 John Weiss, *Conservatism in Europe, 1770—1945*, London, 1977。



法国大革命

的历史追溯，发现早在法国大革命爆发之前，欧洲不同语境下就已经萌发、甚至已经形成了较为成熟的保守主义思想。

不过，有关保守主义的理论定性似乎比明确其历史发生要来得简单一些。西方学术界越来越认识到，保守主义就其本质而言是一种有关现代性的理论话语和实践话语。但是，正如现代性概念自身一样，作为现代性话语的保守主义，在欧洲语境下也从来都不是铁板一块，而是始终充满着紧张和矛盾，在不同的文化语境和历史语境下有着截然不同的表现形态，当然也就发挥着殊为不同的社会作用和政治功能。^①比如，作为欧洲范围内有着自身独特现代化道路、并且始终必须面对自身独特问题的国家，德国可以说为保守主义的发生和发展提供了良好的历史环境、社会空间以及政治氛围，这就使得保守主义成为一种有着强烈的社会同情

^① 请参阅罗伯特·尼斯贝：《保守主义》，邱辛晔译，台北：桂冠图书公司，1992年版。

心和政治影响力的思想潮流，在特定时期内甚至演化为主流的政治意识形态。

一句话，保守主义贯穿在德国现代历史的每一个环节之中，成为德国现代思想的一条主线。那么，在德国语境下，这样一种有着悠久而连续历史的保守主义传统，究竟是在什么时候正式发生的呢？作为一种思想潮流，一种文化意识形态和政治意识形态，德国保守主义的自我理解到底又是怎样的呢？在德国当下又形成了怎样的历史效果？本文将选取德语世界中研究保守主义的几位著名学者卡尔·曼海姆（Karl Mannheim, 1893–1947）、马丁·格莱芬哈根（Martin Greiffenhagen, 1929–2004）和库尔特·伦克（Kurt Lenk, 1929– ）的研究成果作为重点考察对象，一方面对有关保守主义的不同定义进行阐述，揭示出德国保守主义发生的特殊性；另一方面对德国保守主义的思想结构进行较为深入的分析，发掘其背后隐藏的思想关联、社会关联，特别是政治关联，揭示出德国保守主义的内外之独特意义；最后，还将努力从宏观上勾画出德国保守主义的发展脉络，为我们今天进一步深入理解和研究德国保守主义提供一个历史框架和基本视角。

1、传统主义与保守主义

通常情况下，人们一说到保守主义，就会简单地把它与一种坚持传统、捍卫现状、反对剧烈变动的思想形态或者一般的“守旧思想形态”等同起来。^①这种一般的“守旧思想形态”，就是德国知识社会学家曼海姆所概括的“传统主义”（Traditionalismus）。也

^① 请参阅塞西尔：《保守主义》，杜汝楫译，北京：商务印书馆，1986年版，第3–12页。

正因为如此，曼海姆认为，要想搞清楚德国保守主义思想的发生及其早期发展史，首先就需要对保守主义与传统主义之间的差别进行深入的揭示，以纠正人们对于保守主义的普遍误解，揭示保守主义思想的历史相关性和普遍有效性。

曼海姆运用其知识社会学的研究方法，把概念阐述与历史分析紧密地结合起来，围绕着德国保守主义思想的发生原因、思维方式、与时代的关联性、与自由主义的对立和互补等诸多方面，阐明了18世纪后期和19世纪早期保守主义的发展状况，在保守主义研究方面推出了荦路蓝缕、也颇遭质疑的成果，因此被公认是研究德国保守主义乃至一般保守主义的代表人物之一。尽管曼海姆的主要思想成就并不在于保守主义研究，而在于阐明了一种以“作为科学的政治学的研究方法”为核心内涵的知识社会学体系。但正如有学者指出的那样，如果没有保守主义研究，曼海姆很难在经验研究与哲学反思之间取得均衡。换言之，正是对德国保守主义发生和早期发展史的追溯与理论反思，曼海姆尝试并成功地把自然科学研究方法与历史科学（社会科学）研究方法区分开来，实现了自身研究的经验转向。^①

曼海姆在《保守主义》一书中开宗明义^②，明确指出其关注的

① 请参阅 David Kettler, "Volker Meja, Nico Stehr, Karl Mannheim and Conservatism: the Ancestry of Historical Thinking", 载: *American Sociological Review*, Vol. 49, 1984, 第71—85页。

② 众所周知，曼海姆有关德国保守主义的研究结晶成为我们现在所能看到的《保守主义》一书，而该书的原型是曼海姆于1925年12月提交给海德堡大学的教授资格论文《德国早期保守主义：一种知识社会学研究》（"Altkonservatismus: Ein Beitrag zur Soziologie des Wissens"）。1927年，曼海姆把其中的部分内容以“保守主义思想”（"Das Konservative Denken"）为题，发表于《社会科学与社会政策文库》（*Archiv fuer Sozialwissenschaft und Sozialpolitik*），产生了广泛的影响，也受到了高度的关注。1947年，曼海姆在去世前不久，就曾为自己教授资格论文英译本的出版做出过许多的努力。但遗憾的是，无论是英译本，还是德语原作，曼海姆都未能见到它们正式面世。请参阅 Karl Mannheim, 《保守主义》（*Konservatismus: Ein Beitrag zur Soziologie des Wissens*），Frankfurt am Main, 1984，第7页。

核心问题在于阐明这样一个历史事实：早在19世纪的前半期，德国就已经形成了一种可以称作“早期保守主义”的思想潮流，代表和体现了特定的社会阶层，也反映了特定社会阶层的旨趣，形成了不同于其他思想潮流的历史动因和内在结构：

一种明确的保守主义思想风格的出现，是德国19世纪上半叶精神生活中最有影响力的事件。知识社会学在研究这么一种思想的方向时面临着一系列的任务：确定这种思想风格的特殊形态学；重建它的历史和社会根基；在与负载体的社会命运的关系中考察这种思想风格的形式变化；展示它迄今为止在德国整个精神生活中的流布和影响范围。^①

从这段引文中我们不难看出，曼海姆的研究抱负和理论框架是非常宏大的。不过，也必须遗憾地指出，我们现在所看到的《保守主义》一书，与其如此宏大的理论抱负和历史追求之间，显然存在着相当距离，因为曼海姆的研究具有显而易见的“历史局限性”。当然，我们不能因此而彻底否定他在有关德国保守主义的历史形成与特殊形态方面所做出的重要阐述。

曼海姆首先试图在概念上给予保守主义一个明确的界定。他有意识地回避了纯粹思辩的角度，而是采取了比较分析和历史分析的方法，来阐明他对于保守主义的理解。为此，曼海姆把带有历史色彩的保守主义概念与人类学和心理学所主张的传统主义概念区别开来。

^① 曼海姆：《保守主义》，李朝晖、牟建君译，南京：译林出版社，2002年版，第1页。

传统主义行为由于其形式上明显的半反应性而没有历史，至少可以说没有明确的有迹可寻的历史。相反，“保守主义”指的是一种可以从历史上和社会学上加以把握的连续性，它在一定的社会历史状态下产生，并在与生活史的直接联系中发展。保守主义和传统主义是不同的现象，保守主义首先产生于一定的社会历史状态之中，这种事实已经由语言这种最为可靠的历史线索表现出来。谁也不能否认“保守主义”这个词是在发展的最近阶段才首先开始使用的。^①

所谓传统主义，按照曼海姆的理解，指的是一种普遍的人类属性，一种普遍存在的心理倾向，每个人或多或少都会有这样一种心理倾向，而且，在任何一个认识阶段都会发生，其表征在于固守陈旧的思想方式和行为方式，捍卫过去与现有的一切，拒绝接受新的事物。保守主义则不然，它是一种特殊的历史现象，准确地说，是现代社会固有的一种现象，与现代社会结构和历史语境有着紧密的联系。换言之，保守主义只有在特定的历史时刻才会发生。所以说，传统主义是没有价值取向的，而保守主义则带有很强的价值取向，这是它们之间的根本差别。

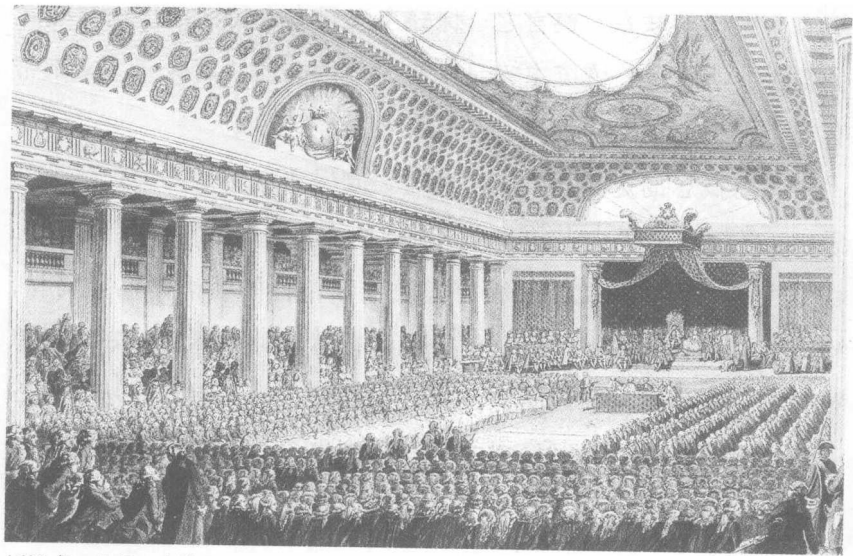
就对概念的定义而言，曼海姆强调保守主义是一种现代性的思潮，是现代思想史上的一个流派。他指出，只有在现代语境下，保守主义才会真正成为有关政治和精神的话语体系；同样，也只有现代语境下，我们才能说存在着一种所谓的保守主义思想类型。但如果仅仅限于指出保守主义的现代属性，显然会流于浮泛，而无法让我们对保守主义与传统主义之间的区别有着更清

^① 曼海姆 (2002)，第 61 页。

楚的辩识，因为，即便曼海姆本人也不得不承认，从某种意义上说，传统主义不但应该被看作是保守主义的雏形，甚至还应该被看作是保守主义在人类学意义上的结构源泉。

那么某种意义上，作为保守主义的先声，传统主义与保守主义之间势必还会存在着一种更具本质特征的差异性，否则，区分它们就既无必要，也更无意义了。按照曼海姆的看法，传统主义与保守主义之间的这一本质差异在于反思性和历史性。保守主义无论是作为一种政治思潮，还是作为一种思想流派，都具有鲜明的历史取向和反思特征。相反，传统主义却只能是一种纯粹偶然的反应。

于是，一个新的问题出现了：作为一种现代性的思潮，保守主义发生的历史动因，或者说，保守主义的历史根基究竟是什么呢？曼海姆认为，保守主义思想形成的直接动因来自法国大革命，因为法国大革命促使人们对现有的传统主义的立场和心性结构进行深入的反思。如果没有法国大革命，人们根本就不会意识到现有的社会秩序到底是好还是坏，或者说，人们对于自身的社会处



1789年·法国三级会议

境和历史处境没有清醒的意识。法国大革命所发挥的，就是促使人们检讨和反思现存社会秩序的关键作用。在这个意义上，法国大革命不但成了保守主义发生的标志，更成了欧洲历史、特别是德国思想历史的分水岭。

曼海姆认为，法国大革命之前其实不存在严格意义上的保守主义思想，如果说有什么保守主义思想的话，那就是所谓的“自然保守主义”，或者说是“传统主义”，它所意味的，不过是对传统社会结构和宗教信念不加辨别的顽固坚持而已。但是，一旦自由主义资产阶级的理性主义观念和进步主义意识形态对这种传统主义的心性结构构成挑战甚至威胁的话，那么，传统主义的行为方式和思想形态就会发生转型，逐步形成所谓的保守主义思想。换句话说，一旦人们意识到传统主义的思想形态根本不足以抵抗法国大革命的威胁，不足以抵抗自由主义意识形态的挑战，人们就不得不做出进一步的自我反思，认真思考现实社会秩序中哪些是值得坚持的，哪些是不值得坚持而必须坚决予以革除或抛弃的，这样就势必会促使传统主义升华为保守主义。因此，法国大革命不过是提供了一个历史契机，把原本就已经孕育着的“自然保守主义”转化为“现代保守主义”，或者说，把原来的“非反思性保守主义”转换为现代的“反思性保守主义”。

德国历史学者耶尔恩·加尔伯（Joern Garber）曾经犀利地指出，曼海姆有关传统主义与保守主义的区分虽然早就被作为一种定论而广泛采用，但所引发的问題比所解决的问题要多得多。^①而德国专治保守主义思想史的重要人物格莱芬哈根同样也认为，曼海

① 请参阅 Joern Garber,《晚期的政治启蒙与浪漫派之前的早期保守主义》(“Politische Spätaufklärung und vorromantischer Frühkonservatismus”),载: Fritz Valjavec,《德国政治潮流的形成: 1770—1815》(Entstehung der politischen Strömungen in Deutschland: 1770—1815), Duesseldorf, 1978, 第572页。



默泽尔

姆有关传统主义与保守主义的区分是很成问题的，因为这样做等于是从方法论上消除了人类学——结构主义与历史学之间的根本差异。^①更何况，仅仅就曼海姆本人的具体论述而言，其中也存在着明显的矛盾。比如说，一方面，曼海姆把尤斯图斯·默泽尔（Justus Moeser）作为德国早期保守主义的代表人物，认为其著作构成了一个重要的历史标志，推动了从具有形式心理特征的传统主义向具有历史反思特征的现代保守主义运动的成功过渡。而另一方面，如前所述，曼海姆又明确指出，欧洲保守主义只有在法国大革命爆发之后才具有了明确的反思特征，也就是说，只有经过了法国大革命的洗礼，现代保守主义才完成从传统主义中的脱胎换骨。可是，一个人所皆知的事实是，默泽尔根本就没有亲身经历法国大革命。

为了解决这种明显的自相矛盾，曼海姆耍了一个难以自圆其说的小花招。他承认，默泽尔的确没有经历过法国大革命的洗礼，而仅仅是坚持批判普鲁士的绝对主义意识形态。不过，这不妨碍默泽尔从另外一个意义上完成了推动传统主义向保守主义转变的历史使命，因为，默泽尔所阐述的是一种独特的保守主义思想范畴，是一种“元保守主义”（Urkonservatismus）。

称他的保守主义为“元保守主义”颇为引人动心，如果这个术语可以用来指传统主义向与社会政治生活发生了功能

① 请参阅 Martin Greiffenhagen, 《德国保守主义的两难》（*Das Dilemma des Konservatismus in Deutschland*），Muenchen, 1971，第 53 页以下。

性关系的保守主义的第一次转变的话，这里就既没有浪漫保守主义的深深绝望，也没有深刻内省。法国大革命对代代流传的传统生活态度尚未展开正面攻击。从默泽尔的反思中表现出来的主调首先是对“过去的美好时光”赞不绝口。他以一种奇怪的方式将自己完全包裹在启蒙运动的氛围之中。^①

虽然赋予了默泽尔的保守主义思想以一种特殊的形态，但曼海姆还是必须正面阐明一个问题，即默泽尔的保守主义思想究竟是不是具有反思性。很显然，曼海姆在《保守主义》一书中的回答是模棱两可的，他一方面认为默泽尔的保守主义思想已经进入了反思阶段，另一方面却又指出：

默泽尔的冷静……不是一种对抽象因素的思辩的计算，而是一种权衡。它起源于小心谨慎和狭隘的视野，对变动不居的动态因素视而不见。这种冷静、这种理性主义拒绝跃过任何眼前事实，抵制任何外面世界因素的入侵。它害怕失去使周围世界得以维持的传统道德关系，是一种不会尝试超越自身界限的保守主义。这种元保守主义之所以在默泽尔那里成为反思性的，并不是因为发生了任何突变，而是因为来自法国的新的时髦观念和生活态度的逐渐渗入。这样即使是这种元保守主义也成为反思性的了。^②

① 曼海姆（2002），第145页。译文有改动。值得注意的是，曼海姆从双重意义上来理解“Urkonservatismus”一词，既用它来指称早期的保守主义，也用它来表示一种具有特殊意义的元保守主义思想，这从一个侧面反映出曼海姆在面对具有内在发生背景的德国早期保守主义时的尴尬立场。

② 曼海姆（2002），第145—146页。译文有改动。

格莱芬哈根看到了曼海姆思想中的矛盾所在，但对于曼海姆出现自相矛盾的原因解释似乎有些差强人意，不太到位。格莱芬哈根认为，曼海姆在默泽尔这个个案上之所以会给出自相矛盾的答案，从而集中暴露出其有关保守主义论述中的紧张甚至不足，主要一点在于曼海姆想把反思性的保守主义置于非反思性的元保守主义之上，这样也就使得他无法澄清人们对于保守主义概念理解上的困惑。^①其实，格莱芬哈根忽略了一个更为关键的问题，那就是，曼海姆由于过度强调德国保守主义发生的历史依赖性，过于关注法国大革命对于现代德国思想发生的冲击，过于强调德国保守主义作为法国大革命之反应的历史必然性，从而导致他根本无法解释清楚默泽尔在德国语境下的特殊意义，无法解释清楚德国自身内部究竟为保守主义的发生提供了哪些有利而独特的历史条件。

其实，曼海姆选择默泽尔作为个案分析，应该说是很有历史眼光的，因为默泽尔身上集中反映出了一个至关重要的问题：德国保守主义的发生，决非曼海姆所认为的那样简单而明了，而是充满了紧张性和复杂性，特别是内部语境与外部语境之间的紧张。换言之，德国保守主义所应对的，不仅仅是来自法国大革命的外在挑战，更主要的是为了解释德国本土由于现代性的发生而导致的社会变迁和思想变迁。事实上，也正是由于德国保守主义从一开始就具有如此复杂的内在关联与外在关联，才使格莱芬哈根本人的开拓性研究成为可能。

① 请参阅 Martin Greiffenhagen (1971)，第 53 页以下。