



ANNE TYLER 著・董繼玲 譯

思鄉餐廳



皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠書系第八七〇種

當代名著精選之一一二

思鄉餐廳

DINNER AT THE HOMESICK RESTAURANT

原 著：ANNE TYLER

譯 者：董 維 玲

發行人：平 鑫 濤

台北市第3300號信箱

電 話：7003422

出版經理：張 杜 蘭

出 版 者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵政劃撥10426帳戶

電 話：7003422

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅玉鑫

趙荷心·雷 芳·陳美華·余國芳

林靜華·林少惠·許新倫·戴國光

湯新華·李信宜·吳恩卿·謝瑞玲

編輯顧問：陳麗華

策 劃：孫奇青

美術設計：吳璧人·林利輝·楊望慈

校 對：曾美珠·劉永誠·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

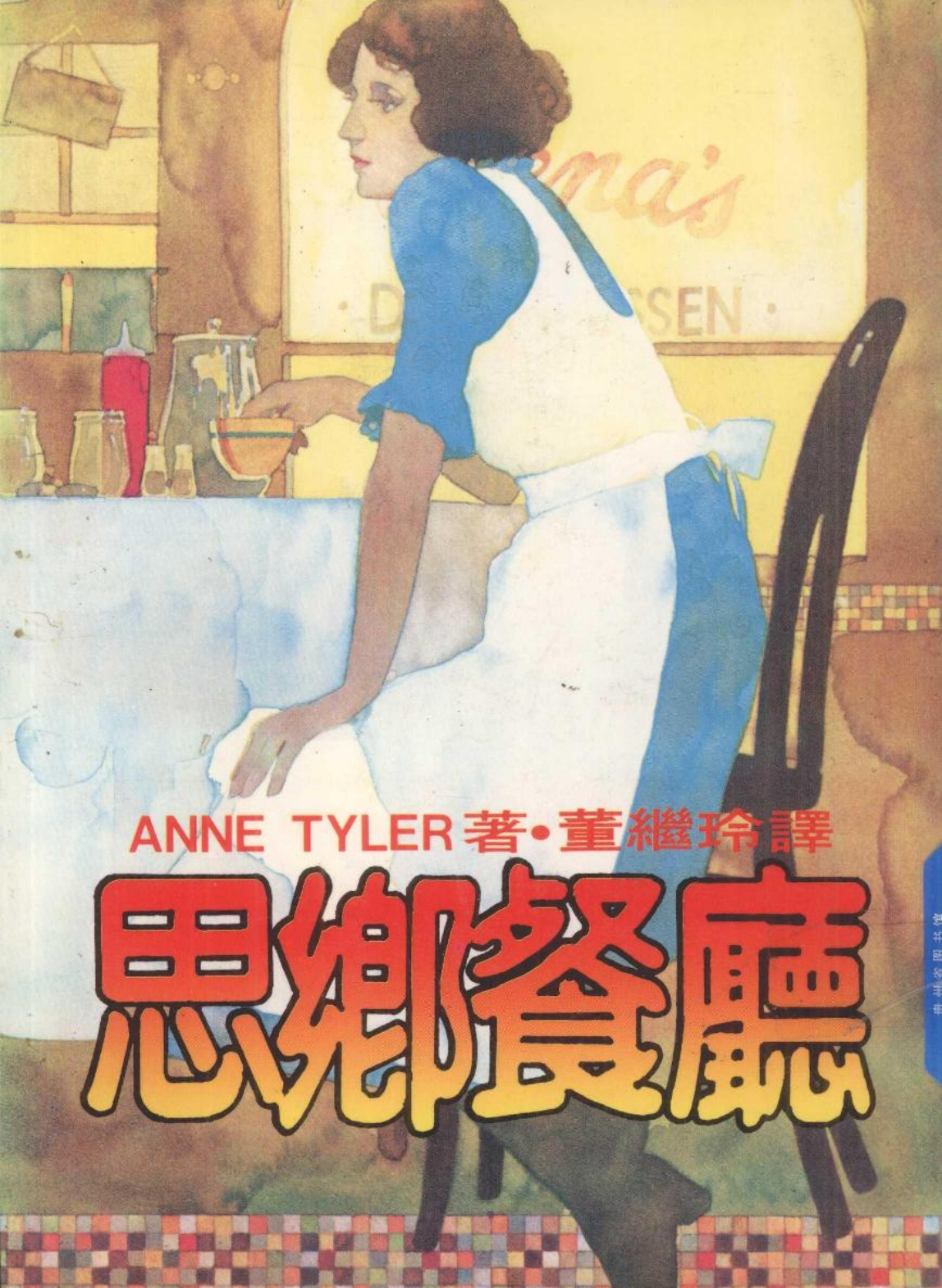
第一版：中華民國七十一年十一月

著作權及版權所有·盜印必究



ANNE TYLER 著・董繼玲 譯

思鄉餐廳



ANNE TYLER 著・董繼玲 譯

思鄉餐廳

原书缺页

原书缺页

當代名著精選112

思鄉餐廳

DINNER AT
THE HOMESICK
RESTAURANT

ANNE TYLER

董繼玲譯

主要人物表

柏·杜爾 (Pearl Tull)

——本書中心人物，是位堅強獨立的女性。

貝克·杜爾 (Beck Tull)

——柏的丈夫，一個逃家的男人。

考第·杜爾 (Cordy Tull)

——柏的長子，慧黠冷酷，桀驁不馴。

艾沙若·杜爾 (Ezra Tull)

——柏的次子，金髮稚氣，溫柔和善。

珍妮·杜爾 (Jenney Tull)

——柏的女兒，漂亮且率性。

史卡利太太 (Mrs. Scarlett)

——自視甚高的時髦女人，原為思鄉餐廳老闆。

哈利·貝尼斯 (Harley Baines)

——珍妮第一任丈夫，做事有條不紊，凡事苛求，略帶神經質，是天才型人物。

羅絲 (Ruth)

——健康紅髮的鄉村姑娘，本爲艾沙若未婚妻，却爲考第所奪。

山姆·威利 (Sam Wiley)

——珍妮第二任丈夫，態度傲慢，略帶藝術家風味。

喬沙·派森 (Jasiah Pason)

——艾沙若學友，體格魁梧，長相粗怪，但性情怯弱，易受驚嚇。

喬 (Joe)

——珍妮的同居人，滿臉鬍鬚，凡事大而化之。

洛可 (Luke)

——考第與羅絲唯一的孩子。

貝姬 (Becky)

——珍妮與第二任丈夫所生的女兒，乖巧可愛。

史雷文 (Slevin)

——喬與前妻葛雷塔的長子。

歐凱 (Oakas)

——恩鄉餐廳領班，風趣且注重儀表。

柏金太太 ((Mrs. Parkis)

——潦倒的算命者。



目錄

第一章	塵封的記憶.....	一三
第二章	貓兒打呵欠.....	四八
第三章	愛之摧殘.....	八四
第四章	痛心症.....	一三四
第五章	鄉下廚師.....	一五三
第六章	月球上的沙灘.....	一九一
第七章	杜爾大夫.....	二一〇
第八章	惡夢成真.....	二四一
第九章	難解心謎.....	二六九
第十章	思鄉晚宴.....	三〇〇

第一章 塵封的記憶

柏·杜爾奄奄一息的躺臥着，腦海中浮現個可笑的念頭。這念頭使她不自覺的抽搐了一下，她可以感覺到坐在身旁的兒子向前動了動身體。「你……」她說，「你該有個……」

其實她真正想說的是，你該換個媽媽。在她生命中，似乎還沒忙完第一個寶寶生病的事，後面接二連三的又添了幾個。婚後數年才生了老大考第，不是坐在身旁的這位艾沙若，而是那個愛惹麻煩的小鬼。他們夫婦倆當時決定從此不再要孩子了。有一次考第喉頭發炎，在一九三一年時，喉頭炎還是種嚴重的疾病，她簡直嚇壞了。他小床周圍懸掛着法蘭絨的摺綴，四邊放置着盛滿水的淺鍋、長柄鍋以及木桶，不斷的加熱讓蒸氣冒出來，然後用法蘭絨的褥單罩住這些蒸氣。嬰兒的呼吸沈重且囁耳，好像抱着重物通過崎嶇的碎石路一般；皮膚滾燙，頭髮糾結在太陽穴上。折騰了一個晚上，到清晨總算入睡；柏這時才鬆口氣，躺入搖椅，闔上雙眼，但手指仍緊握着床沿的象牙欄杆。那時，貝克因公出差，等他回到家，最惡劣的情況都已過去，考第巍巍顫顫的學走路，一切正常，僅僅呼吸急促些，

偶爾咳個幾聲，這些貝克甚至沒有察覺到。柏說：『我還想要個孩子。』他很驚訝柏會這麼說，但還是滿高興的，他叫她想想上次分娩的苦痛。但她仍然堅持：『我還想要孩子。』這一次考第生病對她打擊太大——萬一他死了，她還有什麼？除了這收拾得井然有序但看起來景象悲慘的租屋，以及繪滿鴉媽媽圖案的小育嬰室外，她一無所有。當然，還有貝克，但他在坦納公司一向忙碌，常常離家久遠，對他而言家比公司更難忍受；他的業務起伏不定，還得時常防着在背後中傷他的人；他錯失過許多大好機會，但現在惋惜爲時已晚。

『我不知道該說什麼，但我覺再生個小男孩，我就滿足了。』

但事實往往不如想像的這麼容易。老二艾沙若可愛又笨拙的小模樣，看了的確叫人心疼。但她此時情況比先前更糟。如果只生考第一個也就罷了，她真是沒有學乖。艾若沙之後又生了珍妮——喜歡打扮，並且老愛把頭髮弄成不同的樣式。柏覺得女孩真是會花錢，但事實上，她並無法供給珍妮什麼。現在她所面對的不只是一個而是三個小蘿蔔頭；她想起以前聽過的一句話，『養孩子呀就像儲備胎一樣，買機子不也有買一送一的吗？』

『你該另外找個媽媽了，艾沙若，』她說，其實她真正想說的是：『你不知道自己有多短視！』很明顯，這些話她也講不出口。她聽到他又坐回椅子上的聲音，一言不發，只是翻閱膝上的雜誌。

自一九七五年的春天，她就看不清楚艾沙若了，四年多前，開始感覺到視力減退，眼前老是一片模糊。她想去配一付眼鏡，大夫告訴她是動脈的關係，畢竟她已八十一歲啦！但隨後他又表示這一定可以治療好的。他送她到一家眼科專家，而眼科專家又把她送到別處……看來，他們對她的眼睛是無

能爲力了。她眼部後面的組織已經開始萎縮。『我年老失修啦，』她這樣告訴孩子們：『我自己都搞不清到底活了多久！』說完乾笑了兩聲。老實說，她自己都不敢相信，心裏多少有些慌張，但她仍能鼓起勇氣面對，進而超越；其實，她一點也不願意這種事發生。甚至不願聽到別人談論此事。她一向是心智堅強的女人。記得有一次貝克因公出差，她獨自帶着寶寶出門，那時手臂還帶着傷。他那時剛剛調職，在那小鎮中，她一個人都不認得，連阿斯匹靈都沒有帶；沒有可依靠及信賴的人。『大夫說我可能會失明，』她這樣告訴孩子，但私底下，她可不願意這種事發生。

她的視力一天天的減弱，感覺上，燈光變得昏暈且暗淡。艾沙若冷靜的臉龐也愈來愈模糊。即使在大太陽下，都看不清楚他的輪廓。除非那個大男孩靠近她，雖然他已屆中年，性情溫和，但在她眼中，仍是那愛狼吞虎嚥的寶貝。他坐在身旁的沙發上，她甚至可以感覺到他身上法蘭絨衣服所發出的溫暖，他一邊看電視，一邊在旁描述，與她分享其中的樂趣。『你看到什麼？艾沙若。』她經常會問。

『好像有些人在野餐，』他會這麼說。

『野餐？什麼樣子的野餐？』

『草地上鋪着白桌巾，上面放置柳條編的籃子，有位女郎穿着水兵式的寬上衣。』

『也許是貝西阿姨。』

『我認得貝西阿姨呀。』

『或者是艾莎表姊，我記得她最愛水兵式的寬外套。』

艾沙若說：『我不知道你還有個表姊。』