

국화꽃향기

再也没有比这更凄美的爱情了
它如同一阵春雨,滋润着贫瘠干渴的灵魂……

菊花香

〔韩〕金河仁 著 荀寿潇 译



南海出版公司

2009·海口

图书在版编目(CIP)数据

菊花香 / [韩] 金河仁著; 荀寿潇译. — 2版 — 海口: 南海出版公司, 2009.7

ISBN 978-7-5442-4503-6

I. 菊… II. ①金… ②荀… III. 长篇小说 — 韩国 — 现代
IV. I312.645

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 116093 号

著作权合同登记号 图字: 30-2009-150

Scent of Chrysanthemum Flower by Kim Ha In

Copyright © 2000 Thinking Tree Publishing Corp.

Simple Chinese language edition arranged with Thinking Tree Publishing Corp.

Through EYA(Eric Yang Agency)

All rights reserved

JUHUA XIANG

菊花香

作 者	[韩] 金河仁
译 者	荀寿潇
责任编辑	翟明明 余 晋
丛书策划	新经典文化 www.readinglife.com
装帧设计	金 山 内文制作 李艳芝
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)66568511
社 址	海口市海秀中路 51 号星华大厦 5 楼 邮编 570206
电子邮箱	nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
开 本	850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张	9.25 字 数 140 千
版 次	2009 年 9 月第 2 版 2009 年 9 月第 5 次印刷
印 数	1—20000
书 号	ISBN 978-7-5442-4503-6
定 价	22.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

我的爱不会因任何人而动摇

我的爱根本不可能动摇

因为，我是一棵树

只有把根扎在你心里才能活下去

目 录

自 序	1
等待孩子如花般绽放	3
初闻菊花香	9
生死一线间	18
海向我走来	26
初吻，海松为证	39
冰封的日子	56
银冬里的盛夏	62
银白杨、秋天、爱	75
求婚	81
睡在大海的怀抱里	90
岁月	103
晴天霹雳	113
生命的抉择	130

旧校 146
胎儿 163
滚滚东逝水 175
从绝望到悲哀 184
爱情的咒语 198
只属于两个人的秋天 204
绸缎娃娃 213
银杏树下的舞蹈 225
战斗 238
猎户星座 251
女人心 260
冬天里生出来的春天 269
微笑 277

自序

在写作的过程中，我无时无刻不在思念两位主人公。此前，我一直浑浑噩噩，对生命的匆促熟视无睹，一朝醒悟，竟如同一个突然察觉朝夕相伴的花草树木全都不见了的孩子般，悲从心来，不得不承受着生活带给我的如废墟般的重压。

人有一颗心，这有多么美好，又有多么可怕！这颗心留下了心上人鲜活灵动的眼神、闪亮跳跃的动作、银铃般的笑声……然而，在心底深处，却因此而留下了深深的伤痕，像被瓷器的碎片划过一样……我的每一个夜晚也因此黯然失色，变成一片灰白，而我，便像一个溺水的人，在彻夜不眠的暗海里浮沉挣扎。

我以前也写过几部小说，但从未像现在这样，用自己的心来创作。这个故事是他们留下的足迹，慢慢踱进我心中的蓝色小屋，脚步声像敲击木琴一样唤醒了我。

人心中是有四季的，一路走来，经历的每一个春夏秋冬都像年轮一

样留在那里。当我们追潮流逝的时光，像翻看累积起来的一片片黄叶，一粒粒的悲伤黏附在最底层，瞬间化作可爱的蝶蛹，四处去寻找能把它变成蝴蝶的人。现在，或许它们已经在天空中自由地飞翔了，或许还在阴暗的屋子里如风中落叶般辗转反侧。

今夜，天空中的星星像扎猛子的鱼儿，因为思念地上的树，而一闪一闪地向地球发来信号。于是，我读到了来自猎户座的讯息。

总有一天会回去吧。

昨天和今天，那个将会在猎户座挂上门牌的人，都曾推着婴儿车经过我的身旁，车里的孩子甜甜地睡着。父亲跟可爱的女儿相依为命，住在跟我同一个公寓的 607 号室。有时候，我觉得我就是他，这令我夜夜不能入眠。

我的写作常常持续到清晨……

陷入爱情的旋涡是多么可怕的事情！可是，生命中如果没有爱，将会更加可怕！这两种际遇，一个是天，一个是地，我作为一个普通的人，夹在两者之间，忧心如焚却又无能为力，只能静静地等待着记录每晚从猎户座传来的讯息。

这个周末我打算挤出时间来，去一趟散发着香气的人曾流连过的地方——江原道“祥云小学旧址”，那是变成了树和星星的人曾住过的地方，是我心之所爱。

我的思念化作缕缕清风，飘向邮筒。

祝福你，愿你在日已衔山的时候能遇见那个人，与之分享温暖的咖啡，一起把树叶夹进书里，咯咯笑着，一起度过夜晚和四季。

这封没有头绪的、如同星星暗号般的短信，就写到这里吧。此生此世，我对散发着香气的人的思念一如既往。晚安……

等待孩子如花般绽放

1999 年 3 月 13 日

上午十点四十一分。漆成蓝和白的医院走廊里，一阵急促的脚步声打破了原有的寂静，两名护士和一个男人推着担架床向手术室飞奔而去，床上躺着一个即将手术的孕妇。

那个男人，面容憔悴，神色疲惫，却掩不住俊秀的长相，无论在什么地方都是引人注目的。他嘴唇已然干裂，仍不停地对躺在床上的女人小声喊着什么。女人紧紧抱住隆起的肚子，不时发出痛苦的呻吟声。她双眼紧闭，似乎已陷入半昏迷状态中了。

男人细长的手指紧紧抓着女人瘦削的手。女人突然清醒过来，嘴唇吃力地蠕动着，像在说什么，男人赶忙把耳朵凑到她的嘴边。

“叫我别担心？好，我不担心，你一定会没事的。我相信，你和我们的孩子一定能挺得住！”

男人对着眼泪汪汪的女人点了点头，握住她的一只手。那手瘦骨嶙

响，像枯枝一样，好像只剩下了骨头。女人用另一只手摩挲着男人的手背，默默地深情凝望着他的脸，嘴角隐隐露出微笑。但突然间，她扭动身体，皱着眉头惨叫一声，似有一阵剧痛袭遍全身。

担架床停了下来，护士打开手术室的门。男人用颤抖的手捧住女人的脸，女人的眼泪流下来，流进了他的手掌。

男人哽咽了一下。

“美姝呀！我……我……就待在这里。别忘了。我在这儿守着，一切都会好的。知道吗？一定要加油啊！”

女人紧紧咬住干裂的嘴唇，点了两下头。床被推进手术室的那一刻，男人无奈地松开女人的手，女人望着男人，视线模糊。男人咬紧牙关，努力做出坚强的表情，向着女人竖起拇指，脸上露出灿烂的笑容。女人突然神情无比慌张地欠起身子，向着男人伸出双手，男人赶忙朝着女人伸出的手跑了几步，但霎时间，载着女人的担架床就消失在手术室的门里了。

看着门在眼前关上，男人顿时变得茫然失措。手术室里传来人们忙碌行动的声音。男人僵在那里，呆站了一会儿，然后慢慢靠到了墙上。

他与刚才判若两人，一副马上就要垮掉的样子，双手交握，举向天花板，无声地蠕动着嘴唇，似在祈祷。

“麻醉时间四十分钟。”

“太短了，得一个小时吧。”

“这是产妇的要求。吴护士，快点检查，尽快开始手术，明白吗？”

手术室里传出女医生急切而不失尊严的声音。过了一会儿，门开了，穿着手术服的女医生扶着半开的门向走廊里张望，男人立刻像弹簧一样跳了过来。

“许前辈！”

“我一定会尽全力的！”

“是……是。”

“你别走开，就在这儿等着。”

“当……当然了。美姝就拜托您了。”

“我知道了，承宇。知道了……”

女医生语气沉重地重复着，戴上蓝色的口罩，一边若有所思地点着头，似乎在品味刚才说过的话。她留心看了看男人焦虑的双眼，自己痛苦地微闭了闭眼睛，就匆忙转身进去了。

男人踉踉跄跄走了几步，停在对面的拱形窗户前。从窗户看出去，碧蓝的天空似乎被料峭的春风吹得有些倾斜了，花坛里，几朵耀目的白色丁香花苞缀在枝头。这些花苞吸足了空气中滟滟的春光，好像沾满水的羊毫笔头一样紧绷着，眼看就要绽放了。它们凭借战胜漫漫寒冬的惊人的生命力，就要绽放成如天使翅膀一样洁白无瑕的花瓣了。

男人一动不动，好像一棵树，只有濡湿的睫毛在微微颤动。

美姝呀，这么长时间以来，让你吃了那么多苦的孩子终于要绽放他的生命之花，像那株丁香一样。我们孩子的微笑将会比丁香花更芬芳，可是……

也许我的担心是多余的……可是，那棵树为什么不长叶子先开花呢？叶子和花一起傲立在枝头，蜜蜂飞来飞去，那该多好呀……哪怕只是花开的这段时间能够共同度过也好呀。是的，这就是我最大的愿望——“在一起”！你、孩子和我，只要能在一起……这世上再也没有比“在一起”更温暖、更令人向往、更催人泪下的词语了。

男人脸上隐约现出笑意。

孩子呀！你能不能像花瓣绽放那样温柔地从妈妈身体里出来呢？

你妈妈现在太辛苦了，爸爸甚至怕得发抖，但一想到你，爸爸就忍不住激动。你在妈妈肚子里的这段时间，知道我们多么惦念你吗？过会儿妈妈就能看见你了。像花朵一样把你紧紧抱在身体里养育了十个月的妈妈……亲爱的孩子，爸爸是多么欢迎你来到这个世界上啊，可是爸爸也很担心你妈妈，担心得快要疯了。你不要把妈妈弄得太累了！希望你能像花开那样，自然而然地从妈妈身体里绽放出来，不出任何问题——爸爸真的很希望会那样啊！

男人的表情好似一个刚刚穿越沙漠的人，脸上唯一在活动的是湿漉漉的眼睛。但现在，他的眼里既看不到树，也看不到倾斜的天空。他那深邃的目光似乎在透视自身，眼球的周围渐渐蒙上一层阴影，好像正在汲取深藏在头脑和心底的记忆与情感，投射到大而明亮的眼球上。

十年前的一幕幕情景清清楚楚地浮现在眼前……

他那深邃的目光似乎在透视自身，
眼球的周围渐渐蒙上一层阴影，
好像正在汲取深藏在头脑和心底的记忆与情感，
投射到大而明亮的眼球上。

◆

春、夏、冬和秋

春、夏、冬和秋，
将世界卷入时光之流，
周而复始，无止无休。
万物皆有春、夏、冬和秋，
故我曾以为，有了爱，
我们便有了一切。
但如今，我们的爱一去不回，
但如今，仅存的也在消逝。
夏将重归于春，
我被惊醒，不再迷惘，
如同四季交替，我涅槃重生。

“爱神之子”乐队的歌曲，也是承宇和美姝喜爱的歌。



。

1987年5月23日

承宇从家里出来，在新林站上了地铁。

他的学校在新村，常常乘坐地铁二号线。现在是上午十一点左右，已经过了上班高峰，地铁里空荡荡的。终于不用在爆满的地铁里遭受折磨了，承宇的脸上透出一丝悠闲的表情。

他穿着仔裤和蓝色的短袖衫，前面的头发恰到好处地垂下来，自然地遮着额头。一米八的个子，如玉树临风，再加上五官清秀，肤色白净，这些都足以吸引人们的眼光。

车厢里只有三分之二的座位有人。承宇坐着，顽皮地把双腿分开，又并起来，重复了好几次，似乎是在尽情享受这种无拘无束的感觉。他不时露出微笑，因为今天是他首次参加大学联合社团 CDS 聚会的日子，聚会地点在某女子大学附近的“Magic Number”咖啡屋。

一个盲人拉着手风琴走过来，承宇往他的塑料袋里放了一张一千韩

元的纸币，然后打开放在膝盖上的书读起来。

书名叫《哲学和影像文化的联系》，是一位美国电影记者写的。书中认为，表面看起来很浅显的影像文化，其起源实际上贯穿着哲学发展的始终，可以上溯到神话时代；进入现代社会以后，神话换上了影像这件外衣。书中有很多图片，承宇完全被吸引住了，看得全神贯注，遇到不明白的单词时，他就用红笔在下面画一条线。

承宇的父亲是位外交官，他跟着父亲在英语文化圈国家生活了六年，英语水平相当不错，但书中有不少哲学和电影方面的专业术语，还是需要画出来回家查字典。

过了新道林站以后，车厢里的空座一个个地坐上了人。等过了堂山站，就有不少人拉着扶手站在过道上了。

车到了合并站，承宇座位附近的门开了，上来三个人：一位是早上就出门工作的疲倦的推销员，一位是背开始驼了的老奶奶，还有一位是二十一二岁的年轻女孩。女孩大约一米六一的个子，身材苗条，穿着白色T恤衫和黑色裤子，脚穿运动鞋，面容端庄，目光炯炯。她带着一大一小两捆看起来很重的书，似乎都是小册子，开始都提在手里，后来把大的那捆放到了地上。

到弘大站之前，老奶奶虽然抓着扶手，可是由于个子太矮，感觉很不方便，于是松开扶手想找点别的东西扶着。就在这时，车突然开动了，老奶奶一下子失去了重心，踉跄了几步。看到眼前的情景，女孩回头盯着稳稳当当坐在老奶奶面前的承宇，眼里写满批评：看起来白白净净的年轻男孩，居然看着老奶奶在眼前踉踉跄跄，还不起来让座！其实，自从过了堂山站以后，承宇就完全沉浸到书中了，根本无暇顾及周围的事情。

女孩往旁边挪了几步，站到承宇面前。

“劳驾！”

“哦？啊，是……”

承宇看到女孩一只手里提着的书捆，以为要自己帮忙拿着呢，慌忙伸出了手。可是那女孩冷冷地低头看着他，说：

“我不是那个意思。您没看到面前站着的老奶奶吗？”

“啊……”

承宇发出一声既非呻吟又非叹息的惊叫，急忙合上书站了起来。

“对不起，老奶奶，请坐这儿！”

老奶奶一句话不说，表情冷淡地坐下了。这时承宇才不好意思地搔起后脑勺来，脸红到了脖子根。那个座位虽然不是残疾人和老年人专座，可要是看见有位老奶奶站在面前，承宇一定会马上站起来让座的。承宇完全是咎由自取，他一旦埋头到什么东西中，就心无旁骛，根本察觉不到其他东西的存在。

老奶奶不高兴地盯了承宇一会儿，然后转身向女孩伸出了手，说要帮她拿东西。她的表情好像在说：姑娘不但人长得俊，而且真懂礼貌。

“不用了，我下一站就到了。”

车减速了，承宇透过车窗看到外面站台上的站名。不知不觉已经到了新村了。如果不是那个女孩的举动唤醒了自已，肯定要多坐三四站，搞得慌里慌张的。

承宇站到那个提着书等在门前的女孩后面，两个人靠得很近。车晃来晃去，承宇突然闻到女孩的头发放出菊花的香味，就像是晴天绿色原野上绽放的那种野菊花的清香。这真令人吃惊，在这么多人散发着各种气味的车厢里，根本不可能闻到什么香味，可是，承宇分明闻到了女孩头发上的菊花香！他心里突然生出了异样的颤动。

身材适中、直发披肩的女孩提着看起来很重的书，目视前方。因为