

美德好比宝石，它在朴素背景的衬托下反而更华丽。同样，一个打扮并不华贵却端庄严肃而有美德者是令人肃然起敬的。



培根随笔选

王 洪 书海英 主编

· 世界文学精品丛书 ·

培 根 随 笔 选

海翔选编

中国世界语出版社

(京)新登字 131 号

责任编辑:海英

封面设计:韩兵

世界文学精品丛书

培根随笔选

海翔选编

出版者:中国世界语出版社

(北京阜外百万庄路 24 号 邮编:100037)

印刷者:百善印刷厂

新华书店经销

787×1092 1/32 印张:4.5 字数:100 千字

ISBN 7-5052-0139-5/1·59 印数:5000

1993 年 8 月第 1 次出版 1993 年 8 月第 1 次印刷

定价:3.90 元

总 序

王 洪

我的青年时代，是在文化的荒漠、精神的瓦砾中度过的。那时，如果能得到任何一本中外文学大师的集子，或是选本，是怎样的欢欣呵！还记得，当我在内蒙古草原上，借到高尔基的《卡拉马佐夫兄弟》时，是怎样顾不得掸去一身尘土，坐在箩筐里，就象“饥饿的人扑在面包上”，一直读到半夜而不觉饥饿和疲劳；也记得第一次看泰戈尔的《飞鸟集》时的情景：那是一个偶然的机，当时我要离开黄河边上的一个水电站，临行前，父亲带我向他的同事告辞，我意外地在他的小书架上翻看到了这本小书。呀！那些闪着哲理光辉的诗句，是怎样地使我颤栗、惊异：

使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

寡独的黄昏，暮着雾与雨，我在我心的
孤寂里，感觉到它的叹息。

我用了临上火车前的整个夜晚，将那些最使我激动、联想，最给我以启迪的诗句摘录了下来，也印入了我的心扉。小灯昏黄，窗外，黄河的涛声排闥而来。

海涅、雪莱、拜伦、莎翁、屈子、李杜、东

坡、鲁迅……，这些文学大师，都曾与泰戈尔一样，活在我的记忆中。而这些人的名字，多么美妙呀！就象是灿烂的星斗。浩瀚的天宇恢弘而奇妙，人类的文学艺术，也同样是那样的瑰奇，是那样的汗漫无涯、无始无终，令人永远无法穷尽它的真谛。

那时，我最大的奢望就是：如果我能享有这样一套丛书，它能将古今中外最优秀的文学作品集于一身，我就可以整日沉浸在这美的海洋里，可以在这绚丽的迷宫里漫步徜徉。

而今，离我第一次读《飞鸟集》，时光的华轮已经转动了二十个春秋，当年的梦想，也许早已成为了现实，而我却仍然难忘当初的梦想。于是，我和我的同仁们，一起来编这套《世界文学精品丛书》。

这将是一个大工程，也许是个永远无法穷尽、无法完成的工程。但无论如何，我们愿尽自己的绵薄之力，去编织当年的这个五彩的梦。

最后，我要向那些与我一同编织的劳作者致以谢意，也向那些愿意与我们携手共入这美妙境界的读者致以谢意。

1993年4月8日

急就于北京玉渊潭畔

编者寄语

外面的世界变得越来越快，声光电器、美酒咖啡……五彩缤纷的物质世界正以它不可抗拒的魅力诱引着人们。

但是，人不仅仅生活在物质世界里，更生活在精神世界中，尤其是“面包有了，牛奶也有了”之后，精神生活的渴求愈来愈冲撞着人们的心灵。尤其是生存竞争日益激烈的今日，我们的疲惫而又常受到创伤的灵魂渴望栖居在一个美好的精神世界中，寻得一片宁静、一缕温馨、一种慰藉。

真正的文学作品展示的是一个独特的精神世界。当我们品读文学作品时，也是在一个独特而美好的世界中徜徉，也是在与一个伟大而美好的心灵作人生的对话。

我们把这套丛书献给追求真善美之心灵世界的朋友们。本丛书从浩如烟海的古今中外的文学作品中遴选名家精品，使您能够以最少的时间取得最大的收益。

首批推出十种：《莎士比亚十四行诗》、《梁实秋散文选》、《徐志摩诗选》、《泰戈尔散文诗选》、《雪莱诗选》、《川端康成诗选》、《培根随笔选》、《屠格涅夫散文选》、《兰姆随笔选》、《寒山诗评点》。

《培根随笔选》 培根（1561-1626）是英国文艺复兴时期一位伟大的哲学家、思想家和科学家，他的《随笔录》是他对人生问题的探索录。前人在评培根《随笔录》时说它是一部“世界书”，不是为一国所作，而是为天下作；不是为一代作，而是为万代作。这些篇短意深的作品是培根人生经验的结晶，充满智慧与哲理。读此书，就象一个阅历丰富、

深谙世故的智者给人们指点迷津。

《莎士比亚十四行诗》 莎士比亚（1564—1616）不仅是一位杰出的戏剧家，也是一位杰出的诗人，他的 154 首十四行诗在英国诗歌史上占着极其重要的地位。爱情是这部诗集的总主题，莎士比亚以丰富的想象、绚烂的诗句把爱情这种人类最美好、最复杂、最微妙、也最难言传的感情描写得淋漓尽致，荡气回肠。

《兰姆随笔选》 兰姆（1775—1834）是英国十九世纪著名的散文家，他曾与其姊将莎士比亚戏剧改写成散文故事，他留给人类最宝贵的财富是他的随笔。兰姆出身贫寒，虽负高才却因口吃未能进入大学，姐姐因疯病杀死妈妈，他作为监护人为照顾每每发病的姐姐而终生未娶，这些不幸给兰姆的人生笼罩上巨大的阴影。但兰姆的随笔却极为轻松幽默，平常的生活、身边的琐事，在兰姆的笔下都有无穷的趣味，正是在这种轻松幽默中透出了兰姆微笑着看人生，尤其是人生痛苦的态度。

《雪莱诗选》 雪莱（1792—1822）是公认的英国文学史上最伟大的抒情诗人之一。他的抒情诗描写自然，常灌注自然以生命，歌咏爱情则常融进自己的经验，洋溢着浪漫而真挚的情感，飞扬着丰富而优美的想象，而且音韵和谐，节奏明快，具有无穷的魅力。

《屠格涅夫散文选》 屠格涅夫（1818—1883）是十九世纪俄国最伟大的文学家之一，与他的小说《猎人笔记》、《父与子》一样，他的散文也是俄国文学、世界文学宝库中的珍品。在这些散文中，屠格涅夫以优美抒情的笔调抒写对祖国深深的眷恋，描绘俄罗斯美好的自然风光，表现对爱情的执着追求，也流露出晚年的孤独与感伤。

《泰戈尔散文诗选》 泰戈尔（1861-1941）是印度最杰出的文学家之一，他的散文又是其作品中的精萃，他以清新流畅的笔调歌咏人类之爱，生活之美，歌咏大自然、青春、爱情……他的抒情诗使我们体悟到清新、恬淡的品味。

《川端康成散文选》 川端康成（1899-1927）是日本二十世纪最著名的文学家之一，诺贝尔文学奖获得者。作为新感觉派的代表人物，他不仅是一位杰出的小说家，也是一位出色的散文家。他的散文或写景、或叙事、或抒情，都富于印象主义色彩，意境清新淡雅，又带着淡淡的哀伤。其关于日本传统文化的散文则将日本文化的特有神韵表达得淋漓尽致。

《寒山诗评点》 寒山，唐代诗人，他的诗歌带有浓厚的禅意，往往在平常的人生中写出独特的体悟。由于其语言的通俗不符合士大夫文人的趣味，上千年来一直被埋没，但近年先是在国外引起轰动，而后又引起国内的兴趣。

《徐志摩诗选》 徐志摩（1896-1931）是中国现代文学史上著名的诗人。他的诗作深受中国传统文化熏陶和西方艺术的影响，注重诗歌艺术的表达、意境的创造。

《梁实秋散文选》 梁实秋（1903-1987），中国现代著名散文家，他的散文独树一帜，于平平常常的生活中发现真淳的美，于饮食日用之中感悟人生真谛。

韦海英

1993年3月

目 录

论真理	(1)
论死亡	(5)
论困厄	(8)
论报复	(10)
论作伪与掩饰	(12)
论嫉妒	(16)
论家庭	(23)
论婚姻	(25)
论爱情	(28)
论高位	(31)
论勇	(37)
论善	(40)
论贵族	(43)
论迷信	(45)
论时机	(48)
论游历	(50)
论自私	(54)
论狡猾	(56)
论变更	(62)

论敏捷	(64)
论伪智	(67)
论友谊	(69)
论消费	(76)
论养生	(78)
论猜疑	(81)
论辞令	(83)
论讷言	(86)
论财富	(90)
论天性	(95)
论习惯	(98)
论野心	(100)
论美	(103)
论幸运	(105)
论律师	(109)
论青年与老年	(111)
论党派	(114)
论读书	(117)
论称誉	(119)
论虚荣	(122)
论怒气	(125)
论礼貌	(128)
论荣誉	(130)

论真理

善戏谑的彼拉多曾说：“真理是什么呢？”说了之后并且不肯等候回答^①。世上尽有一般人喜欢把意见变来变去，并且认为固定了一种信仰即等于上了一套枷锁；在思想上和行为上他们都一样地要求意志的自由。并且虽然这一流的各派哲学家已成过去^②，然而仍有些心志游移的说者和他们同声同气，——虽然这等人比起古人来血气薄弱一点。但是使人们好伪说的原因，不仅是人们找寻真理时的艰难困苦，亦不是找寻着了真理之后真理所加于人们的思想的约束，而是一种天生的，虽然是恶劣的，对于伪说本身的爱好。希腊晚期哲学学派中有人曾研究过这个问题^③，他不懂得伪说之中有什么东西竟会使人们为伪说的本身而爱它，因为伪说既不能如诗人之所为，引人入胜；亦不能如商人之所为，导人得利。我亦不懂得这是什么缘故；可是“真理”这件东西可说是一种无隐无饰的白昼之光，世间的那些歌剧、表演、庆典在这种光之下所显露的，远不如灯烛之光所显露的庄严美丽。真理在世人眼中其价值也许等于一颗珍珠，在日光之下看起来最好；但是它决够不上那在各种不同的

① 彼拉多(Pilate 即 Pontius Pilate)。罗马所委犹太国(Judea)巡抚。即审判耶稣者。事见《新约·约翰福音》第18章第37—38节。

② 指希腊怀疑派诸家。

③ 约指鲁先(Lucian, 120? - 200?)所著之“Philopseudes”(《爱伪论》)。鲁先为希腊晚期著名之讽刺作家。

光线下显得最美的钻石和红玉的价值。搀上一点伪说的道理总是给人添乐趣的。要是从人们的心中取去了虚妄的自是、自谏的希望，错误的评价，武断的想象，就会使许多人的心变成一种可怜的、缩小的东西，充满忧郁和疾病，自己看起来也讨厌。对于这一点会有人怀疑么？早期的耶教著作家中有一位^①曾经很严厉地把诗叫做“魔鬼的酒”^②，因为诗能占据人的想象，然而诗不过是伪说的影子罢了。害人的不是那从心中经过的伪说，而是那沉入心中、盘据心中的伪说，如前所言者是也。然而这些事情，无论其在人们堕落的判断力及好尚中是如何，真理（它是只受本身的批判的）却教给我们说研究真理（就是向它求爱求婚）、认识真理（就是与之同处）和相信真理（就是享受它）乃是人性中最高的美德。

当上帝创造宇宙的那几日中，他所创造的头一件东西就是感官的光明^③；他所创造的末一件东西就是理智的光明^④；从那以后直到如今在他工作完毕而休息的期间内^⑤，他的作为全是以他的圣灵昭示世人。最初他在物的浑沌的面上吹吐光明；然后他由人的面目中吹入光明；

① 见下。

② Vinum daemonum, 英国学者 Ellis 注：此语乃由奥古斯丁 (Augustine) 与杰罗姆 (Hieronymus) 二人之语合成者。奥以诗为“伪说之酒”；杰以诗为“魔鬼之食”。

③ 《旧约·创世记》第一章 1—3 节：“起初神创造天地。地是空虚混沌，渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说，要有光，就有了光。”所谓“感官的光明”，即吾人感官所能见之光明也。

④ 《创世记》第 1 章 26—31 节云上帝仿自己之形象而造人，造成后并赐福于人，教以箴言，此处所谓“理智的光明”当即指此。

⑤ 言创世之功已成，余皆神休息之期也。

到如今他还在往他的选民面目之中吐射光明^①。有一派哲学在别的方面都不如他派，可是有一位诗人为这派哲学增光不少^②。这位诗人曾说：“站在岸上看船舶在海上簸荡是一件乐事；站在一座堡垒的窗前看下面的战争和它的种种经过是一件乐事；但是没有一件乐事能与站在真理的高峰（一座高出一切的山陵，那里的空气永远是澄清而宁静的）目睹下面谷中的错误、漂泊、迷雾和风雨相比拟的。”只要看的人对这种光景永存惻隐而不要自满，那末以上的话可算是说得好极了。当然，一个人的心若能以仁爱为动机，以天意为归宿，并且以真理为地轴而动转^③，那这人的生活可真是地上的天堂了。

从教义中的真理和哲学中的真理再说到世事上的真理。即使那些行为并不坦白正直的人也会承认坦白正直地待人是人性的光荣，而真假相混则有如金银币中杂以合金一样，也许可以使那金银用起来方便一点，但是把它们的品质却弄贱了。因为这些曲曲折折的行为可说是蛇走路的方法，蛇是不用脚而是很卑贱地用肚子走路的^④。没有一件恶德能和被人发现是虚伪欺诈一般使人

① 言以圣灵投入世人心，使其觉悟也。昔人以为灵与气通，圣灵感化之作用不啻以神之气吹入体中也。目为灵魂之门户。“选民”即特蒙神宠之民。

② 指快乐派哲学（Epicureanism）。培根不喜此派，以为粗浅凡俗，惟对于该派大诗人卢克莱修（Lucretius，罗马诗人，约生于纪元前95年）不得不示尊崇。卢氏所著长诗《物性论》（De Rerum Natura）乃世界哲理诗中最伟大之名著也。

③ 谓以真理为行动之指南针，犹之地球之以地轴为转动之中心也。

④ 蛇诱人类始祖啖食禁果，遂为人类堕落之由。事被发觉后神诅咒蛇曰：“你既作了这事，就必受咒诅，比一切的牲畜野兽更甚，你必用肚子行走，终身吃土。”——见《创世纪》第3章。

蒙羞的。所以蒙泰涅^① 在他研究为什么说人说谎算是这样的一种羞辱、一种可恨之极的罪责的时候，说得极好。他说：“仔细考虑起来，要是说某人说谎就等于说他对上帝很大胆，对世人很怯懦。”^② 因为谎言是直对着上帝而躲避着世人的。曾经有个预言，说基督重临的时候，他将在地上找不到信实^③；所以谎言可说是请上帝来裁判人类全体的最后的钟声。对于虚假和背信的罪恶再不能比这个说法揭露得更高明了。

① Montaigne, Michel Eyquem de, (1533—1592) 法国著名散文作家。

② 语见《散文集》(Essays) 第2卷第18篇。

③ 指末日大审判。参看《新约·路加福音》第18章第8节：“然而人子来的时候，遇见世上有信德么？”按此处所谓“信德”指“对上帝之信仰”，与培根所云意义不同。

论死亡

成人之怕死犹如儿童之怕入暗处；儿童的天然的恐惧因故事而增加，成人对于死的恐惧亦复如此。当然，静观死亡，以之为罪孽的工资^①，通往另一世界的去路者，是虔诚而且合乎宗教的；但是恐惧死亡，以之为我们对自然应纳的贡献，则是愚弱的。然而在宗教的沉思中有时亦杂有虚妄和迷信。在某种苦行僧的自戒书中你可以看到一种言辞，说是一个人应当自己思量，假如他有一指的末端被压或被刑，其痛苦是如何；由此再想那使人全身腐败溃灭的死亡其痛苦更当如何。实则有多次死亡的经过比一肢之受刑其痛苦尚轻：因为人体最生死攸关的器官并不是最敏于感受的器官也。那位仅以人间哲学家及世人之一的资格说话的古人^②说得很好：“与死亡俱来的一切，比死亡更骇人。”呻吟与痉挛，变色的面目，朋友哭泣，墨绁及葬仪，诸如此类都显得死的可怕。值得注意者是，人内心的各种感情无论多么薄弱，没有一种是不能克服对死亡的恐怖的；既然一个人身旁有这样多的侍从都能打败死亡，可见死亡不算是那样可怕的敌人了。复仇之心胜过死亡；爱恋之心蔑视之；荣誉之心希冀之；忧伤之心奔赴之；恐怖之心先期之；不特如此，

① 见《新约·罗马书》第6章第23节：“因为罪的工价乃是死。”

② 约指塞奈喀（Seneca）（罗马哲人与戏剧作家，卒于公元65年）。“仅以人间哲学家……”云云言其仅凭人之理智，未受圣灵之启发也。下所引语大约出自塞氏之书信集。

我们在书中还读到奥陶大帝自杀之后哀怜之心（感情中之最柔者）使得许多人也死了，他们之死是为了对他们的君上的同情并且要做最忠心的臣子的原故^①。此外塞奈喀还加上了苛求和厌倦两事。他说：“试想你做同样的事已有多久！不只勇者和贫困者想死，即厌倦无聊者亦想死亡。”一个人虽然既不勇敢，也不困穷，然而为了倦于屡次作同一的事，也会寻死的。同样值得注意者，是死的来临在豪杰之士的心上所引起的改变是如何的小，因为这些人好象到了最后的一刹那仍然是依然故我似的。奥古斯塔斯大帝^②死时还在赞颂他的皇后：“永别了，里维亚，请你终身不要忘记我们婚后生活的时光。”泰比瑞亚斯^③至死仍然作伪，如史家泰西塔斯^④所谓：“泰比瑞亚斯的体力日渐衰退，但他的作伪如故。”外斯帕显^⑤死时还说笑话，他坐在一个凳子上说：“我想我正在变神哪。”^⑥加尔巴^⑦临死作壮语说：“砍罢！假如这是有益于罗马人民的。”一边说着一边伸颈就死。塞普蒂米犹斯·塞外拉斯^⑧死得爽快。他说：“假如还有什么我应

① 事见泰西塔斯（见下）所著之史书中。公元 69 年罗马皇帝奥陶（Otho）为委泰利亚斯（Vitellius）所败，自杀。

② Augustus Caesar，罗马帝国建国之君，生于公元前 27 年，崩于公元 14 年。

③ Tiberius，罗马皇帝，奥古斯塔斯大帝之嗣君，崩于公元 37 年。

④ Tacitus，罗马史家，约生于公元 55 年，卒于 117 年。

⑤ Vespasian 罗马皇帝（公元 69—79 年），为罗马贤君之一。

⑥ Ut puto deus fio，罗马国俗以皇帝为神人，死则为神，故作此语。

⑦ Galba，罗马皇帝，在位 7 月（68—69），为护卫队所杀。

⑧ Septimius Senerus，罗马皇帝（193—211），为罗马英主之一。

该做的事，快点来吧。”诸如此类。那些画廊派的哲学家^①把死的价值抬得太高了，并且因为他们对于死准备过甚，遂使死在人看起来更为可怕。“他把生命的终结算做自然的“恩惠之一”^②。说这句话的那人比较说得对的多了。死与生同其自然；也许在一个婴儿方面生与死是一般痛苦的。在某种热烈的行为中死了的人有如在血液正热的时候受伤的人一样，当时是不觉得痛楚的；所以一个坚定的、一心向善的心智是能免死的痛苦的。但是，尤要者，请你相信，最甜美的歌就是你在一个人已经达到了某种有价值的目的和希望后所唱的“如今请你让你的仆人离去”^③。死还有这一点：就是它打开名誉之门，熄灭妒忌之心。“生时受人妒羡的人死后将受人爱”。

① Stoics，亦译作“斯多噶学派”，希腊重要哲学宗派之一。创始者为芝诺（Zeno，公元前336？—264？），其说重死亡，主节欲，淡泊名利，因Zeno及其徒曾讲学于画廊（Stoa）之下，故名云。

② Qui finem vitae extremum inter munera ponat Naturae. 语出罗马诗人鸠味那（Juvenal，60？—140？）讽刺诗（Satires）第10篇第358句。

③ Nunc dimittis. 见《新约·路加福音》第2章29节：“主啊，如今请让你的仆人在和平中死去。”按此语亦系英国教会中圣歌首句之一。