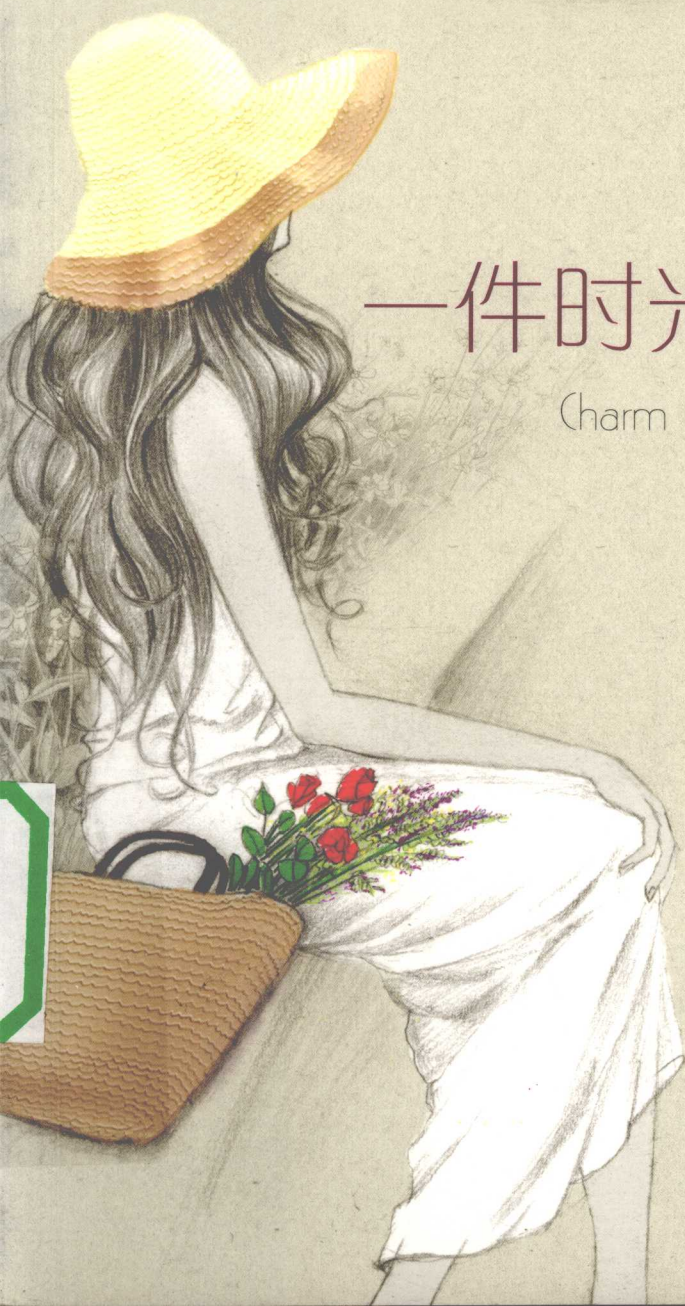


我们相约，
今生要一起美丽，
也要一起美丽地老去

迷人是 一件时光的盔甲

Charm Is an Armor of Time

黑玛亚 著



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

知性女人

Charm Is a

迷人是一件时光的盔甲

黑玛亚 著



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

迷人是一件时光的盔甲 / 黑玛亚著. —广州: 南方日报出版社, 2009.9
(知性女人系列)

ISBN 978-7-80652-921-8

I. 迷… II. 黑… III. 女性—修养 IV.B825

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第156546号

Copyright © 2009 Anno Domini Media Co. Ltd., Guangzhou
广州公元传播有限公司

All rights reserved
所有权利保留

图片支持:  www.fotole.com

知性女人

迷人是一件时光的盔甲

作 者: 黑玛亚
责任编辑: 阮清钰
特约编辑: 蔡 静
装帧设计: 唐 薇
技术编辑: 杨 扬

出版发行: 南方日报出版社(地址: 广州市广州大道中289号)

制 作:  广州公元传播有限公司

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广州市一丰印刷有限公司

规 格: 889mm × 1194mm 1/32 6印张

版 次: 2009年10月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80652-921-8

定 价: 28.00元

(咨询电话: 020-38865309)



序 Preface

黑玛亚是我和子玉新交的朋友。在深圳第一次见到她，就感到她的衣着不凡：表面看来很摩登，但很有品位，不故意卖弄时尚，更不像追求潮流，而在言谈举止之间很自然地流露出一股很难用文字来形容的人文气质。

记得她当天穿了一件深咖啡色的长裙，看起来很朴素，但就是与众不同。她的神态很淡定，讲话时声音很轻柔，缓缓地流露出来，带有一份都市女性的自信。我和子玉两人都禁不住跟她攀谈起来。

子玉平时很注重服饰，但倾向中国古典的情调，而玛亚则有一种欧洲的风格，品味不尽相同，但却一见如故，从此交为知心好友。后来玛亚又到香港来看我们，并拉了子玉去看时装展，谈得更为投契。年前玛亚也写过两本有关衣着时尚和生活品位的书：《有一条裙子叫天鹅湖》和《亲爱的，你要更美好》。现在玛亚又要出版两本新书了，我们迫不及待，还没有拜读，就答应为她写篇小序，这也是投缘，当然更表示我们对她这种与众不同的时尚风格的赞赏。

“时尚”这两个字，在我们看来——想玛亚也有同感——不仅是入“时”而已，更重要的是崇“尚”一己的个人美学爱好，这就不容造假了，真性情是一个先决条件。玛亚在信中说：“我总是希望衣服能

够体现一个人的情怀，所以我努力想做的就是将时尚精神化，让大家热爱里面包含的智慧、情怀、历史故事……”这几句话，正中欧梵的心意。于是翻看她的两本旧作，这才发现她的智慧包罗万象，从沈从文的小说到苏珊·桑塔格的散文——那篇60年代的名文《坎普札记》，也恰在玛亚的情怀之中——更遑论电影和音乐了，这些都是我们共同的“人文风景”。

然而智慧并非全指学养，玛亚更重视日常生活，又和我们“过平常日子”的价值观契合。用她的话说，我们总“希望每个人都能够在生活中树立起自己的经典形象”，而这种“经典形象”不是展露给别人看的，而是一种在这“时尚”的滚滚潮流中的自我定位。简而言之，就是对于人生意义的美感追求。

在这种“平常心”的观照下，如何穿衣服就不是一种寻常的琐事了。

玛亚寄来几篇即将出版的新书中的文章，我们浏览之下发现她和子玉一样，将颜色的美学，处之皆可“给你颜色”看，又可用自选的三种颜色来面对缤纷的世界，真是道尽子玉心中的所思所感。《平庸的衣服，不要碰我的身体》一书，似乎侧重对时尚观念的提升，书名是玛亚和子玉在香港看维安·维斯特伍德（Vivian Westwood）时装展时听那位服装设计名师说的一句话；而《迷人是一件时光的盔甲》，更是从做女人的性别角度来审视人生，感悟生活。作为一个老年大男人，欧梵只有佩服的份儿，哪里敢多置一评，即便是赞赏，也是多余。

毕竟时尚和女人是分不开的，用欧梵惯用的话说：“懂得生活的是女人，而男人呢？你的名字是弱者！”这两本新书，肯定是受女性读者的欢迎，而对男性读者呢？子玉笑而不答，而欧梵却又道出一句真言：“活到老，学到老。”“时尚”——有真正人文意涵的时尚，是值得男人学习的。

是为序，望玛亚不要见笑。

李子玉 李欧梵

二〇〇九年五月十七日 于香港

序

· 女人悟 · 为郝思嘉的绿鼓掌

- 生生世世做女人 8
- 简·爱的灰 9
- 燕妮的蓝 12
- 为郝思嘉的绿鼓掌 14
- 安娜·卡列尼娜的黑 17
- 给不穿红衣裳的女人 19
- 时光带不走衬衣的白 22
- 你看你看——天鹅的脖子 24
- 你真的不想做芭比娃娃吗？ 26
- 九月的高跟鞋 29
- 衣的命运 31
- 外婆的摩登 33
- 快乐是不被原谅的自由 34

· 美与慧 · 岁月的投资学

- 胸前一枚辛普森 42
- 淑女新规 43
- 穿古董 47
- 驾驭唐装——子玉的蓝天绿海 49
- 30 UP, 30 DOWN 53
- 岁月的投资学 55
- 斜风摆雨话裙长 59
- 晚会含金量 62
- 披肩不是用来保暖的 64
- 诗一样的纱丽 65
- 新婚的针织和梭织 67
- 十指不沾阳春水 69
- 如果冬天又不冷 71
- 很难不喜欢香奈儿 74
- 你爱地球，我才爱你 76
- 写给慢生活 83
- 动心——把你的青蛙变成王子 88
- 别让男人怕你 90

· 恋恋风尘 · 再见，马丁

- 作别旗袍蒙尘的美 94
- 怀念寒冷的大衣 96
- 失传的心情 97
- 让时光倒流50年 100
- 那一场风花雪月的事 101

- 丝绸的表情是柔软的 103
- 永不凋谢的是棉花 105
- 格调重提 106
- 再见，马丁 107
- 牛仔裤 111
- 蝴蝶结 113
- 曾经绚烂过 114
- 中西“碎花儿” 118
- 因扣成名 120
- 衣橱之外的朝思暮想 123

· 达人达观 · 不是很时尚，是成为时尚

- 晒晒这个发霉的谜 128
- 梦想的危机和垫肩的兴起 130
- 危险的缪斯生于1953年 132
- 披一件知识的外衣 134
- 我的包与洛佩兹的臀无关 136
- 不是很时尚，是成为时尚 137
- 今日的灵感 140
- 独行的长大衣 141
- 活下来的悲剧 143
- 那个失散多年的问题又来了 148
- 裁缝要穿有志气的衣服 150

· 时尚修养 · 完美的破坏力

- 高贵的时尚 154
- 完美的破坏力 159
- 愿新年钟声赐予我们时光的盔甲 161
- 寻找爱情的最佳白色dress 164
- 无古可复的时尚血统 166
- 香水是这样炼成的 168
- 最是那一低头的灿烂 172
- 比海誓山盟可靠的是鼻子 174
- 雨靴里的好人生 178
- 经典就是简单的坚持 180
- 一切需从香皂开始 181
- 凯瑞的灵魂在生活的拯救者身上 183
- 没有信仰的天堂 186
- 我们用什么语言时尚 188

后记 一个静美的祝福



·女人悟·
为郝思嘉
的绿鼓掌

Women
Enlightenment
Applause for Scarlett
O'Hara's Green

生生世世做女人

To Be A Woman Forever

我们就是风景，做风景的快乐是在春天里生机勃勃，在夏日里绚烂多姿，在秋天里明媚，在冬季里冷艳……一生的时间都是一种迷人的体验



有一句话我倒是从没有说过，即使身边最要好的女友说“下辈子不想再做女人了”时，我也不会去附和。我实在是愿意做女人。男人？我连认真探究的欲望都没有。我做女人不仅做得津津有味，还很忙，我不懂得为什么还要花时间去了解那些“外星人”。做男人？上帝是不会选择我这样的灵魂去寄生在那样的躯壳里的。

在家饰店里，我看中了一个木质的方形小篮，古典的褐色花卉图案，有曲线形拎手，可以提着它从卧室走到客厅，一边看早间新闻一边从里面取出各种各样的液体、霜体往脸上抹……当我想象出这一连串的动作与场景后就买下了所费不菲的它，一旁的老父亲默默地摇头，笑着叹口气说：“跟你妈妈一样……”那里面有怀念、有安慰、有欣赏，也有永远的不解，老父亲一辈子也不明白我们为什么乐于把自己的世界安排得如此繁复……但是那个世界却给过他无限的温馨与美。每年春天的梅雨季节，他都会将母亲留下的高跟鞋拿出来查看保养一番，物在人亡的叹息里也有他深深的满足，一个美丽的女人和一个女人的美丽都为他所

拥有……

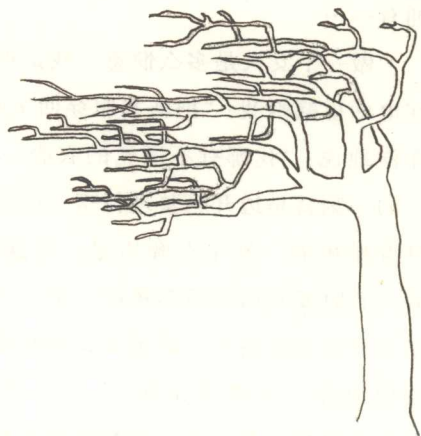
做一个女人是多么惬意，我记得从前每次回家时，母亲都会在电话里嘱咐我：“把新衣服穿回来呀，要漂亮的。”我总是得意洋洋地说：“我哪有不漂亮的衣服……”回到家里，母女俩最开心的一刻就是边开箱整理行李，边把母亲没有见过的新衣一件一件穿给她看。她坐在藤椅里，心满意足地一件件欣赏着、评断着，有时要我试着重新搭配一下，于是我得重新“表演”……父亲只管忙着准备可口的饭菜，有时也来探视一下，快乐而又无可奈何地说：“还没弄完啊？”……直到此情此景不再时，方知归家后的哀愁全来自那只静静地搁置在穿衣镜旁的皮箱。

男人喜欢回头去看飘然而过的美人，因为他看见衣裙荡漾，因为他闻到幽幽的芬芳……因为他发现人可以如此轻盈曼妙地行走与存在。我们就是风景，做风景的快乐是在春天里生机勃勃，在夏日里绚烂多姿，在秋天里明媚，在冬季里冷艳……一生的时间都是一种迷人的体验。下辈子？我生生世世都只愿意做女人。

简 · 爱的 灰

Jane Eyre's Grey

从电视里看章含之谈她和乔冠华的爱情故事，多次提及《简·爱》一书给她的影响，我深深感慨，许多女人老了、走了，而矮小苍白的简·爱却顽强地屹立在她们的中心。对于在精神和灵魂上都有所追求的女人，简·爱是一个绝佳的偶像，因为



她在不具备一切使男人离不开她的条件时拥有了罗切斯特的爱。跟童话里的灰姑娘不同的是简爱没有美貌，她凭借个性和尊严，使这个被称为“非尘世所有的小东西”在无数女人的心里得到了永生。

如果说书中的简·爱是我模仿的精神形象，那么影片里的简·爱则使这个形象具象化了。影片里有这样一组镜头：当简在火焰中救下罗切斯特先生后，一夜难眠，翌晨，她第一次换上了那件浅灰色裙，走出房间却得知罗切斯特早已出门。紧接着简马上换回了平常的穿着，像“贵格会教徒”一般周身黑色。原著中并无简·爱换衣的描述，但影片却根据书中简·爱在穿着上的习惯与爱好，将她心理和情绪上的转变精妙细腻地表达了出来。

简·爱穿的大多是黑色的外衣，加上干净洁白的领结，不同质地的有“黑呢”、“黑丝”，而灰色是最让简·爱自在和满意的颜色，即使在罗切斯特为她购置嫁衣时，她也固执地选择“素净的黑缎”和“珍珠灰的丝绸”。简·爱对色调的坚持仿佛是对自我的坚持，她对华丽的抗拒似乎映像了她的爱的纯洁以及那时无

不在的自尊。不管是原著，还是影片，为了刻画简·爱高洁的品格，都保持了这无色彩的主调。

我一度将灰色当成灵魂的颜色，它谦逊、素雅、节制，是我认为最有涵养的颜色，也是我迄今最爱用的一个颜色。一进入大学，我就开始了全面设计自我形象的阶段。这是我穿黑色和灰色最泛滥的阶段，就当时的年龄来说真有点“为赋新词强说愁”。但同时，这也是我彻底生活在内心、精神世界极丰富的年龄，我选择灰色仿佛又是极自然的事。我穿过父亲的烟灰色衬衫，将宽大的下摆扎进牛仔裤里，也买过V字领的男式细羊毛衫，是淡云灰的，配黑裤和平底黑布鞋。冬天从不穿棉袄，自己选料设计了两件大衣：一件中灰色薄呢的，长及足踝；另一件铁灰人字呢，中长。那时还不懂得说“简约”，我的设计总是半男半女，通常将领子和口袋一律做成男式的缩小版，裁缝下剪之前总会出现疑惑和怯懦的表情。在校园里，我的形象一时无二，偶有相仿者，居然会被人称“冒牌的某某”。

我从未后悔过在自己最鲜艳的年龄穿的都是暗淡的灰色。这不是发生在60年代女孩的物质之一吗？对许多表象与物质都爱注进精神的元素，执著地拒绝着流俗。毕业后我在美资公司工作，记得第一天去公司，总经理温和地问：“你有英文名吗？在公司，每个人都用英文名。”我制造过许多笔名，但从没造过英文名。然而我却听见自己毫不犹豫地回答：“我有，JANE。”我竟用这名字走出了我到社会的第一步。那一天穿的——珠灰色真丝衬衣，裙子是用黑白两块“玻璃纱”面料（软薄的棉料，现已绝迹）重叠在一起自己缝的长裙，白的那块放里面，就是现在流行的透视法，重叠后的颜色是调制出的又一种灰，我想也是简·爱的灰。

燕妮的蓝

Jenny's Blue

20世纪60年代出生的女孩，玩乐和打扮绝不是好女孩的标准，“爱”这样的字眼更是那样渺小和难以启齿，除非有伟大的人物和事业作背景它才值得被提及。就是在这时我接触到了燕妮和马克思的故事，从有限的感性描写里知道了燕妮最爱的颜色是蓝色。马克思——伟大的无产阶级革命导师，和他的终身伴侣——大他四岁的燕妮，使蓝色成了我心中一个充满崇高意味和无穷想象的色彩，要知道，蓝色将跟着他们永远成为人类社会、思想史的一部分。我开始喜欢蓝色，不过每当有人说到蓝色时，我经常不响应也从不附和。我相信我的蓝色深不见底，因为那是燕妮的蓝。我以为我赋予蓝色的韵味与燕妮的意义是一样的。

初中成了我的蓝色时期。而80年代是真正注重求知的学习年代，穿着的流行期就相对漫长。那时的女孩都穿格子的喇叭裙，有四片的、六片的，都是及膝或略过膝的长度，面料多是棉涤混纺或的确良，没有内衬。面料很轻，用色朴素而谦逊，比如土黄、咸菜绿、枣红……像豆腐块那么大一个的格子，简单却足以应付我们了。我们有做不完的试卷和功课，我从来就不是个刻苦的学生，我总是在渴望一些别的东西，我不知道要如何去丰富自己的生命，只是无奈地感到它不该如此单调。

有一天，父亲在暑假写的书拿到了稿费，他带我和母亲去市里最大的服装绸布店买衣服。但那时的成衣真的无法让人心动，尤其是国营商场的。我和母亲都径直朝布料柜台走去，并一眼看中了一匹深蓝色的布料，但营业员说布料实际上为藏青色。对夏

天来说它是厚了点，但我坚持要它，而且要做一条喇叭裙，还要很长的——“可以到足踝那儿”。父母对视了一下，默许了。营业员于是按那个长度开始剪布，一边嘀咕：“从没有女的用这个做喇叭裙。”父母静静地陪我等着那块衣料，母亲这时摸着一段麻质的确良细声问：“这给你做件短袖配裙吧，喜欢不？”那是一块很有质感的本白色面料，极稀疏地用线描勾勒着一些海蓝色小蔷薇，好素淡、好安静。我深深地点头，内心狂喜——“哦，妈妈，谢谢你。我喜欢我喜欢。”营业员无可奈何地笑着：“你们家孩子打扮怎么这么老气。”母亲笑笑不答他，轻轻地像是对我又像对布料说：“就做娃娃领、蓬蓬袖的。”

一个不到14岁的少女，将小圆领短蓬蓬袖的素白上装紧紧地束在大摆的深蓝色长裙里，在学校长长的走廊里走着，虽然也是一身素色，却因加入了自己的幻想，而变得与众不同。那面料因为宽幅，裁缝为了不浪费就将裙摆做得很大，长及足踝，加上面料厚重，走路时的波动十分美妙。即使在今天，只要配条小方巾和一副墨镜仍不失时髦，很像《罗马假日》里赫本的那一套独自出游逛街时拼凑的行头，一股青春期的清静里夹杂着生涩的高傲。我穿那条蓝裙时，母亲看我的眼光是有些异常的，有默默的肯定和自豪，也有一种欲言又止的期待。那条裙子同时让我感到端庄的必要，虽然那一直被母亲强调，但我发现唯有端庄才配得上那条裙子，那种蓝色。我怀疑我是从那一年开始与班集体拉开了距离，我用那距离保护着一种端庄，保护着身上的蓝色，直到成为一种习惯。

在一个暑热未退的黄昏，我从学校的足球场走过，一个少年冲跑过来，冒失地告诉我：“他们都在说你，说你的腰好细，说你好好看。”然后他跟着一只球又跑开了。他是住在我楼上的邻

居，一个美术老师的儿子。我径直走下去，虽然内心激动，但还是不肯转头向球场里看一眼。那一天我穿的也是这一套衣服，素白的上衣深蓝的裙，我深信自己在那一刻所体会到的生命秘密的快乐，全都是燕妮的蓝色赋予我的。

感谢燕妮，尽管我对马克思和燕妮的所知仍然不甚了了，但我还是庆幸自己在纯洁的年龄和一个朴素的年代里，通过燕妮认识了蓝色。我曾经坚信蓝色可以使人生的意义变得很深远，也可以使爱情变得很伟大。蓝色曾经是我对生命和爱情的憧憬的颜色，一个润饰过我的内心和灵魂的颜色，是我永远感念的一个颜色。

为 郝 思 嘉 的 绿 鼓 掌

Applause for Scarlett O' Hara's Green



郝思嘉的“坏”，坏得十分不俗，跟白瑞德一样，她是绝对忠于自我的，这就是他们俩能够像“碧绿的月桂树那样茂盛”（白瑞德语）的缘故。

我喜欢《飘》的开场白：“郝思嘉小姐并不美，但十分迷人。”直截了当，很适合郝思嘉。不知作者在塑造郝思嘉时，是否有意将对陶乐家园的爱与对绿色的爱当成互相的铺垫？在她生活的时代和阶层，热爱土地的她，难道不像一株微毒带刺稀

有茁壮的植物吗？试着用小说中描写过的其他颜色来设想一下，如果郝思嘉偏爱的不是绿色呢？“牛油黄的水绸”对她一半的爱尔兰血统来说太温吞了；“粉色的缎子”又过于甜蜜乖巧了，这是她绝少释放的，除非有需要时才用；而“婴孩蓝的绉绸”虽文雅却平淡，要知道她多么讨厌忍耐，讨厌静默啊；当然，思嘉也不会将自己打扮得像火一般彤红，尽管她喜欢被所有男人注目，但她高傲又懂得如何去美，何况她的眼睛是一味的绿色，在她木兰一样白皙的脸上放着绿莹莹的光彩。于是绿色成为她的专美。所以，当思嘉17岁第一次变作寡妇站在舞会里时，她感到她的绿色和她生存的快乐被腰粗如牛的女友剥夺了，而且对方还正穿着苹果绿的薄纱舞裙。腰纤如柳的思嘉厌恶身上的黑色丧服，更叹息自己以后只能穿“青灰”、“褐色”、“莲青色”了。看来一切平静的中性色都是会被郝思嘉抗拒的，她无法让自己旺盛的生命力收敛在那些无精打采的颜色里。年少的寡妇心里想的的就是她那件淡绿色上有深绿的天鹅绒飘带的衣服，想着去领导当晚的苏格兰舞，而且她真的那么做了。穿着丧服旋转的思嘉好像掌掴了在场所有大惊小怪的淑女们，就像她曾举手掌掴她身边的男人那样。只要还能跳舞，她什么也不在乎的。郝思嘉的“坏”，坏得十分不俗，跟白瑞德一样，她是绝对忠于自我的，这就是他们俩能够像“碧绿的月桂树那样茂盛”（白瑞德语）的缘故。从郝思嘉身上，我们看到“淑女”二字不过是社会制造出来维持秩序的一个行为规范，对思嘉而言它是被抽空了血肉而虚弱无力的用词。思嘉，正如艾希礼感到的那样天真得像风像火像野生的东西。她原本只想永远穿着那条淡绿的裙子被爱慕者快乐地围绕着，但失恋，战争，贫穷，饥饿朝她接踵涌来，我们看到她又一次次穿起绿色，像英勇的士兵那样坚强地扭转着命运。

绿色，就这样被郝思嘉赋予了某种魔力……她穿起绿色的花裙向艾希礼求爱，毫不羞怯。她穿着用苔绿色窗帘做的衣帽去找白瑞德借钱并夺走了妹妹的未婚夫……这时候绿色之于思嘉，已非适合皮肤和眼睛，而是衬合她所向披靡的生命力了。如中国古老的诗词所言：野火烧不尽，春风吹又生。没有什么可以将思嘉，置于死地，只要有明天。在文学作品里绿色是因为郝思嘉而闻名的，不过它显然不是因为思嘉的眼睛，它是因为思嘉的勇气和执著而闻名的。思嘉的生命本质是纯真的，她从未因教条丧失过对生命的热情和感觉，也不在乎面对任何毁灭。这一人物塑造之生动、成功，使好莱坞的导演足足寻找和等待了两年，直至费雯丽出现才开拍。影片为思嘉这个角色精心设计了各种绿色的服装，但更多的是运用花卉、花边、飘带来渲染，要知道慧黠的郝思嘉可不会把自己打扮得像棵菜浑身通绿，她瞧不起软弱地、愚钝地对待人生的人。如果说费雯丽穿绿色十分动人，那是因为她演活了郝思嘉。美丽的颜色太多了，尤其因为性格的魅力而成为自己生命的颜色。

做学生时欣赏郝思嘉多半是欣赏对她的塑造手法，因为不管是书，还是影片，她都是里面被塑造得最生动的。当时还缺乏明确的态度喜欢她，那是由于对纯洁的理解还只能源于道德而导致了肤浅。虽然郝思嘉以她真实的魅力令人难以忘怀，但要记住她仿佛也是件心存叛逆的事，而郝思嘉的绿在这样的心理背景下被无辜地抹上了诡秘伎俩的意味。一位哲人说：“只听从道德是轻率的，而轻率的人是不道德的。”说到底，道德总是缺乏明智和幽默的，它的前提是约束欲望，所以不足以构成以爱为前提的美德。但郝思嘉具备的勇气却是堪称美德的，要知道没有了勇气，一切美德便不复存在。郝思嘉最可贵的是她从不想通过为道德