

歸鄉路

V.C. ANDREWS 著 • 陸宗璇譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一二四三種
當代名著精選之二九一

歸鄉路
HEAVEN

原著發行日期及版次：第一版1985

原 著：V. C. Andrews
譯 者：陸宗璇

發行人：平 鑫 濤
出版者：皇 冠 出 版 社
 台北市第3300號信箱
 郵撥0010426—9帳戶
 電 話：7168888
登記證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓
趙爾心·雲 菁·陳昱芊·余國芳
林靜華·林少岩·韓衍倫·施寄青
湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑤玲
主 編：麥倩宜
策 劃：施寄青·余國芳
美術設計：黃玲玲·李純慧
校 對：曾美珠·劉秋城·鮑秀珍

印刷者：皇冠印刷有限公司
 台北市基隆路2段55號
 電 話：7071139

初 版：中華民國七十五年 六 月
著作權及版權所有

本書定價：新台幣140

當代名著精選 291

歸鄉路

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

主要人物表

海雯·麗芙·凱斯特爾 (Heaven Leigh Casteel)

——本書女主角，自小在荒瘠艱苦的山林中長大，美麗聰慧，志節崇高。

湯姆·凱斯特爾 (T. Casteel)

——海雯的大弟，受到海雯的感召，力爭上游的少年。

魯克·凱斯特爾 (Luke Casteel)

——海雯的父親，具有英俊的外貌，爲衆女性傾倒。

洛根·史東瀾 (Logan Stonewall)

——海雯的少年愛侶，純潔善良。

迪爾小姐 (Miss Deale)

——海雯的老師，充滿愛心與智慧。

凱蒂·丹尼森 (Kitty Dennison)

——海受的義母。

考爾·丹尼森 (Cal Dennison)

——凱蒂的丈夫。

芬妮·凱斯特爾 (Fanny Casteel)

——海受的大妹，自私縱肆，現實，貪婪。

莎拉·凱斯特爾 (Sarah Casteel)

——海受的繼母。

凱茲·凱斯特爾 (Keith Casteel)

——海受的小弟。

珍妮·凱斯特爾 (Jane Casteel)

——海受的小妹，甜美可愛。

在她心的深深處

海雯夢着……

爸整整一個星期沒回家。深夜我席坐廊階，凝視着陰霾的天空；那裏一定有一個比這裏更適合我的地方；某處，一個更好的地方。一頭夜梟在啼鳴，緊跟着一匹野狼在嗥叫。從北方吹來的秋風，在林間嘶嘶尖喊，瑟瑟低吟，掠過戰慄的小屋，想要把它刮倒……

我凝視着月亮，那顆同樣高高馳越好萊塢和紐約、倫敦及巴黎上空的月亮。有一天，但願我擁有一張屬於自己的，真正的床可睡，枕絨枕，蓋緞被；但願擁有自己的更衣室，裝滿各種花色的新衣和新鞋；而且在華麗的餐廳進食；那裏銀燭高挑，光輝灼爍……然而現在，我祇擁有硬冷的廊階，淚水在我的眼眶和我的臉頰上凍結……



第一部
在維里斯

序幕

每當夏日的輕風吹拂，我聽到花朵在輕語，樹葉在林間吟唱：我再度看到鳥兒翱翔，魚兒在河中跳躍。我也回憶起冬日，當寒風刮過光禿禿的樹枝，發出那惱煞人的秋聲，搖動着細枝，掃過孤懸在山巒峭壁崖畔的小屋。那一帶山巒，西維吉尼亞的土人，都稱它爲維里斯。

寒風不祇是襲入維里斯，它怒吼、尖嘯；因此每一個住在維里斯的人，都眼巴巴地從他們的小窗口望出去；而置身懸崖，更足以令人胆戰心驚——特別是當野狼像風似的嗥叫，山貓尖嚎，森林裏的野獸肆意狂吼。通常的一些小動物都已匿跡，偶爾，經過好長一段時間出現的小動物，趑趄起起在你眼前走過，不久便消失無蹤，永不重現。

我特別清晰地記得，一個寒冷的二月夜晚，它顯露給我一個我自己的開始。那是十歲生日的前夕，我躺在靠近火爐旁的地板床上，輾轉反側，不能成眠，野狼對着月亮嗥叫的吼聲，陣陣傳來。我有一種很不幸的易醒的習慣，小屋裏祇要有一點點輕微的騷動，就會把我吵醒。在我們孤絕的小屋裏，每一種聲音都會擴大。奶奶和爺爺已呼呼入睡，爸爸醉步蹣跚地回到家來，一進門就踢到睡在地板上的

人，撞得家具嘖嘖作響，然後一頭跌在大彈簧床上，吵醒了媽媽，她惱怒地大聲埋怨；爸爸不該老是

在『雪莉』那裏逗留。那個時候，我從來不知道，爲什麼雪莉是這樣一個壞地方，爲什麼爸老是到那裏去，造成那麼多的麻煩。

小屋的地板，由於彎曲變形，每一塊之間都有半寸的空隙，不僅是透進冷空氣，而且也透進豬、狗、貓，以及一切其他躲藏在下面的東西睡覺的鼾聲。

一片漆黑之中，突然響起一種不同的噁噁聲，是誰在靠近火爐旁昏暗的紅光中移動？我癡神注視，那是奶奶，彎着身子，她長長的灰髮飄動着，像極了一個巫婆，不聲不響地爬行在粗糙的木板上；不像是要出去屋外——奶奶是我們之中唯一允許用『夜壺』的，其餘的人便要跑出屋子兩百碼之外的廁所去方便。奶奶已經五十多歲，慢性關節炎和各種無法診斷的疼痛，增添了她生活中的不幸，而她大部分的牙齒脫落，使她看起來更加衰老。有一次，我曾聽見一些老人們回憶說，安妮·白侖黛雲曾經是這片山地上最美麗的皇后。

『過來，孩子，』奶奶啞聲輕喚者，她瘦削的手撫着我的肩膀：『現在該是你停止在夜間哭泣的時候了。我一直希望有一天你知道關於自己的真相後，也許就不會這樣。所以，在你爸爸還沒醒來之前，妳跟我到外面去一趟，我有話要對妳說。以後妳爸對妳瞞眼睛、揮拳頭時，妳心裏才有個攀依的東西。』她嘆着氣，宛如南風輕輕地拂過；飄曳的髮絲覆着我的臉，像鬼似的透過她而出，搔抓着。『妳是說我們要出去？奶奶，外面好冷呢。』我警告着，一面起床，穿上湯姆那雙過大的鞋子：『妳不準備去太遠吧？是不是？』

『走吧，』奶奶說：『我聽到魯克罵他第一個出生的孩子，心裏好難過。更糟的是，他無緣無故的發作，聽到妳大聲哭叫時，我一下子冷了半截。孩子，妳爲什麼不頂嘴？』

『妳知道，妳知道，』我囁囁着：『爸恨我，奶奶，我不知道是爲什麼。他爲什麼這樣恨我？』從窗戶透進足夠的月光，讓我能看清她慈愛的起皺的臉孔。