

读书是最美的姿态 *Reading is most graceful*

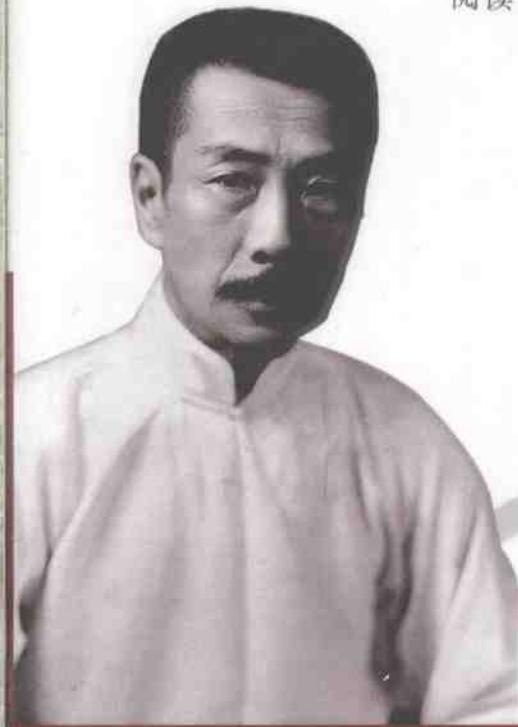


第一届鲁迅青少年文学奖佳作选(高中卷1)

# 高中作文新思维

DI YI JIE LU XUN QING SHAO NIAN WEN XUE JIANG JIA ZUO XUAN

阅读鲁迅,学习鲁迅,亲近鲁迅;热爱生命,热爱人生,热爱文学



- 青春的独行
- 我们的反叛角色
- 盛开的未央花
- 落叶的智慧哲学
- 源自生命的声音
- 深夜里的凝望

出品人 钱晓征 总策划 曹荣瑞 周令飞 主编 徐建华

由鲁迅之子周海婴先生倡议发起、并担任组委会名誉主席的第一届鲁迅青少年文学奖大赛,全国有76万多青少年参加,佳作纷涌,创造了当今青少年文学创作的一次盛会。

复旦大学附中高一女生梅圣莹同学在全国总决赛中以《夜灯》一文,荣获最高的万元大奖。



吉林出版集团有限责任公司



第一届鲁迅青少年文学奖佳作选(高中卷 1)

# 高中作文新思维

出品人:钱晓征 总策划:曹荣瑞 周令飞 主编:徐建华



高  
中  
作  
文  
新  
思  
维

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

有这样一种声音 / 钱晓征, 徐建华编. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009. 12  
(高中作文新思维)  
ISBN 978-7-5463-1197-5

I. ①有... II. ①钱... ②徐... III. ①作文—高中—选集 IV. ①H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 210887 号

书 名 高中作文新思维 有这样一种声音  
责任编辑 陈璇  
责任校对 戴耀萍 雷媛芳  
出 版 吉林出版集团有限责任公司(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)  
发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司(电话:025-66989810)  
集团网址 <http://www.keyigroup.com>  
经 销 全国新华书店  
印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司(南京市栖霞区尧化门尧胜村 109 号 邮编:210046)  
开 本 787×1092 毫米 1/16  
印 张 12.5  
字 数 153 千字  
版 次 2009 年 12 月第 1 版 2009 年 12 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5463-1197-5  
定 价 25.00 元

(如有印装质量问题请与承印厂调换。联系电话: 025-66989817)



第一届鲁迅青少年文学奖大赛启动甫始，就有来自全国各地 70 多万的中小学生参加，堪称是青少年的文学创作盛事。看到他们抒写的、富有生命张力的文章，我感到特别高兴。

本届活动办得如此盛大、成功，我们要感谢各方的通力合作，上海教育报刊总社、家庭教育时报社、中国少年儿童报刊工作者协会、江苏可一出版物发行集团、光明乳业股份有限公司等单位对这次活动付出了非常多的心血。

鲁迅先生是大家熟知的文学家、思想家，他给我们留下了一部部伟大的作品，他的思想至今仍在启迪着我们。鲁迅先生之所以能够成为一代大家，与他在青少年时期与文学结缘是分不开的。鲁迅先生从小极爱读书，接触了大量的文学典籍，这为他的成长打下了扎实的根基。文学对一个人的成长，其意义是不言而喻的。我相信，从小接触文学、受文学浸染的孩子，应该是一个快乐阳光、善良真诚、富有理想的孩子，文学就像人生道路上的阳光，温暖着、鼓励着他们茁壮成长。

鲁迅先生以他大量优秀的作品和富有人格魅力的思想与精神，影响着我们的思想和文化。即使在他去世七十多年的今天，仍然深深地影响着我们这个民族，深深地教诲着我们一代又一代新人。我们以鲁迅先生名字命名的这个青少年文学奖项，不仅是对广大青少年文学梦想的激励，更是一次传承和发扬鲁迅精神的契机。我们把鲁迅青少年文学奖的宗旨定为“尊重母语、学习语文、独立思考、培养韧性”，就是希望当代的青少年热爱自己的家乡和民族，热爱民族的文化，在激荡的社会中保有一份自己独立的思考，在纷繁的竞争中培养永不放弃的韧性精神。

鲁迅先生曾经是那个时代很多青年人在成长道路上的热心朋友，是一位可亲可敬的长者，一位风趣幽默的导师，他的文学作品曾激励了无数的人，他的“立人”的精神、独立思考的精神、“拿来主义”的精神，更成为照亮许多人努力前行的“明灯”。

在当今，青少年朋友仍然应该阅读鲁迅，亲近鲁迅，学习鲁迅。我们学习鲁迅精神，就应该学习他的探索人生、追求真理的执著精神，就应该像鲁迅先生那样，以自己的独立品格树立起一根精神的标杆，让自己成为一个有深刻观察力、会独立思考、有人生价值目标的人。

鲁迅青少年文学奖将一届一届地举办下去，而且我相信它将越办越好。我希望通过开展这项有意义的评选活动，弘扬鲁迅精神，发现文学新人，更希望现代的青少年朋友通过参加这项文学活动，热爱文学，热爱人生。

鲁迅长孙、鲁迅青少年文学奖组委会主席 周令飞

# 目 录

青春的独行	1	有这样一种声音/张静雯	51
夜 灯/梅圣莹	3	明 天/贺静炜	52
获奖感言/梅圣莹	5	我想我的生活/王 捷	54
墙/王厚钦	7	来自乡村/董未来	55
牛 娃/李武斌	10	隔壁人家/张金红	60
回 望/诸一帆	13	十 年/赵逸云	65
迟来的夕暮/高藤达	15	亲情,在岁月间流淌/任晨红	67
“当心”的孩子/胡家敏	18	雨中送别/林潇宇	71
化 妆/黄媚妮	20	清 然/程 五	73
明 天/胡月明	26	盛 开的未央花	77
瓦 头/吴梦静	28	夹在书页里的秋/倪纯青	79
蔷薇梦/王怡琳	31	有这样一种声音/郑方摘	80
明 天/陈 洁	35	太 极/杨临端	82
明 天/卫伊凌	38	老庄·地/管露茜	84
剥落的时光/郭申申	40	梦 见的回忆/卫俊健	85
生活的色彩/丰 帆	42	梦 欲飞/吴佳琳	90
留下深深的脚印/王颖志	43	离 歌/冯梦遜	94
我们的反叛角色	45	聆 听上海/张智斐	96
夜的最终章/刘陈佩	47	与童年对话/唐 文	97
光 城/王良琪	50	明 天/周雪静	99

翠仙/谢铭	101	甘露·小二记/俞泓嘉	149
与友谊对话/莫丹丹	105	与古老的大师对话/王黎冰	151
与水对话/胡馨云	106	梦要继续/浦东旭	153
与门对话/赵梦玥	108	我们还有什么剩下/卞彧嘉	156
落叶的智慧哲学	111	与上帝对话/何玲琳	157
因为山在那里/倪佳沁	113	有这样一种声音/蒋鸣洞	161
中国,你丢了什么/刘辅中	114	有这样一种声音/管陈宇微	162
惜·生命/叶景文	116	有这样一种声音/赵映	163
执子之手,与子偕老/赵婉雪	117	花开四季/王德虹	165
光流影在/沈超	121	俯仰之世 无瑕之心 丰盈己魂/孙梦菲	
孤独,归去来兮/俞嘉柯	124		166
紫藤花/周卓君	127	错误也美丽/沈蒲峰	167
秋叶情思/黄冬冬	129	深夜里的凝望	169
普罗旺斯的阳光/徐思豪	131	与父亲的对话/张怡	171
有这样一种声音/管露茜	132	生活的色彩/郭施旖	172
有这样一种声音/唐妍	134	我们班的最后一排/顾圣洁	174
与曾经的自己对话/徐翊雯	136	流浪/刘学融	175
难抹心中的迷彩/曹艳萍	138	一个疯子/杨子涵	176
简单爱/丁素文	139	影子·粉红色/施羽芹	177
明天/周圆融	140	与李清照对话/孔嘉欣	178
源自生命的声音	143	与战争对话/黄天羽	180
蝉思/范丽娜	145	与死神对话/李灵霖	181
大唐雪色/田聘	147	与满足对话/刘熙扬	183
感动生命的美丽/董秀娟	148	大梦谁先觉/方璐	185
		奔跑/冯天磊	186

## 青春的独行

其实独行不是自由，是只有一种选择的无奈。没有人再会唏嘘什么，冷暖自知；没有人再会用最细长的声线，传过话筒，穿过屏幕，掠过时间。





# 夜 灯

上海市复旦大学附中高一 梅圣莹

开门见山地说，我开始时是读不明了鲁迅的。那是因为鲁迅的外表看起来虽是那样简单刚正，然而鲁迅的精神世界却是复杂而不可寻的，就像是平静的海面下正孕育着一场惊世骇俗、波涛汹涌的风暴。

我要在这里先感念一位教我的语文老师——黄荣华先生。他用他那不可多得的感悟给我以不同的启迪，也正是他将我慢慢引入进鲁迅的世界。扯远了，拉回来说，鲁迅也是个感念恩师的人吧。

依稀记得鲁迅先生在《故乡》中这么写道：“一开始是没有路的，走的人多了，便也成了路。”也许我该给出这样一个定义，鲁迅先生就是这个“风雨如磐”般社会中的路灯。他以犀利、坚定的姿态给沉沉的夜一个淡定的光明，虽然不能照亮一切，但却传达着坚定的信念。从此，鲁迅先生是伟大的了。

知道鲁迅先生伟大，然而我却不能用任何语言来概述他的伟大，或许是我还未具这样的资格，抑或是我无法描绘出其伟大。我想到了三个女人，三个也可以用夜灯来形容的女人。

张爱玲。

她是夜灯，是上海最繁华的霓虹灯，炫目斑斓。她的才华洋溢在一曲绵延在夜里，让人纸醉金迷的《夜上海》中。只不过，夜没有给她任何形式的光明，她沉沦着，涂着豆蔻色指甲的手指一点，明日是没有未来的年华。

乍一看，她与鲁迅没有任何可比之处，可她和鲁迅一样是孤独的，只是她的孤独是自我的沦陷；而鲁迅的孤独则是“众人皆醉我独醒”。张爱玲，她痛恨那些晚清的遗少，个个像泡在酒桶里的婴儿尸体。张从某种意义上说是自我绝望了的，一个女子只能用冷漠的妖娆鄙弃着这个社会，她是无力的。

鲁迅则不然，要么不写，要写便是“我以我血荐轩辕”。男人的刚强同女人的阴柔不可相提并论。可细细一品，鲁迅这样的灯在黑夜中是有着他的希冀的，他的文字并不垂死，而是在剖析。这样的灯照着的暗淡小路是寂寞的，可走的人越多越亮敞。不似张的路，唯有张这样的女子才可以走，且破碎。

朱安。

鲁迅一生中有两个女人，这是事实。如今我们在鲁迅中看到的，被纪念的都是许广平。谁





都不会注意到另外一个女人，朱安，这个鲁迅依据媒妁之言、父母之命娶的正室。说她像夜灯也是有缘由的，她是黑夜中那受了潮的枯柴，“嘶嘶啦啦”残喘着。那是因为她一生都是悲剧，她曾希望过鲁迅先生给她的生命燃起火光。当鲁迅先生与许广平在上海诞下孩子时，她的一切都破灭了。

对朱安，我们不能给予她任何对错的评价。从另外一个角度来说，这是鲁迅先生的勇气和执著。同代的反叛者，谁都没有能像鲁迅这般的反叛。胡适先生也反叛，可他还是与原配生下了孩子，而鲁迅更激烈、更彻底地砍断了旧社会给他的枷锁。朱安的悲剧不是她的悲剧，而是时代的悲剧，那么，要怪就怪这封建的吃人枷锁罢。我记得朱安也发表过她微弱的思想，“我这一辈子只能服侍娘娘了，哪天娘娘去了，从大先生的一向为人看，他也是会管我的。”可见，鲁迅的反叛是针对这个社会的黑暗腐朽的一面，所以鲁迅先生才大胆地追求自己所爱，成就了又一个传奇。

秋瑾。

同朱安都是绍兴女子，可她不同于朱安的是，她所谓的夜灯，正是无悔地、心甘情愿地、热烈地、执意地把自己的头颅化作火把燃起的火焰去照亮那昏暗的中国。秋瑾是夜里的一把明亮的火，鲁迅是夜里一盏明灯。秋瑾是向往着男性那样的奔放，那样的野性的。在《对酒》中，秋瑾写道：“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛。”秋瑾颠覆了中国女人的形象！她的诗刚烈，犹如热血男儿，其实中国的男性写的东西，多数是女性化的。一千多年前的花蕊夫人早就痛骂过：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？二十万人齐解甲，宁无一个是男儿！”九百年后，秋瑾又接着诘问：“肮脏尘寰，问几个男儿英哲？算只有蛾眉时闻杰出。”秋瑾生活的时代，人们已经痛感中国的极度女性化，因此涌现出一批豪侠刚烈女士，以夸张的男性化生活姿态向传统社会挑战。

鲁迅和秋瑾是一样的革命者。鲁迅的诗虽然没有秋瑾的热烈，但有鲁迅的骨节，鲁迅更像是智者，冷眼旁观后发出洞晓冷暖后的讥讽声，那讥笑和激奋的诗词一样撕裂着社会黑暗的伤口。直至生命的最后一刻，鲁迅还是在战斗。

这样比较，鲁迅先生便算是从记忆中开朗起来了，他失望但不曾给人以绝望，他勇敢地打破枷锁，他以智者的生命战斗，正是这样一个鲁迅唤起了大半个中国的黎明曙光。

在参观鲁迅故居时，母亲叫我去看看鲁迅的珍贵手稿。人群拥挤在手稿的玻璃罩周围，我并没有去凑这个热闹，因为我似乎有点能够明白鲁迅的字是怎样的，和鲁迅先生一样有力、苍劲。鲁迅先生用那样的字刻画了无数小人物的悲剧与喜剧，这些文字从精神上啃咬着一个民族的疼痛。喜剧就是把人生无意义的东西撕碎给人看；悲剧就是把人生有意义的东西打破给人看，鲁迅站在这些文字上，化身为历史的巨人。

夜，终是有这样一盏灯的。



而鲁迅先生终是要离去的。就像是沉沉的夜总能迎来崭新的白天，他希冀道。

注：梅圣莹同学荣获第一届鲁迅青少年文学奖唯一的万元大奖，本文是她在全国总决赛的现场作文。

附：

## 获奖感言

梅圣莹

到现在为止，我似乎还是不敢相信的。这获奖于我像是一个超现实的回馈，但内心却很愉悦，我想这是每个得奖的人都有的感受。

来参加这个比赛的时候，我对自己说了这样一句话：得之坦然，失之淡然，争之必然，顺其自然。

在写这篇现场作文的时候，不知道为什么，我在那张灯的照片后面写下了一副诡异的对联：人生本无乡，心安是归处。当时看了这篇文章的题目，就写了，这称之为本能反应，然后才提笔写的鲁迅。

说实话，鲁迅现在依然是离我很遥远的，“所谓伊人，在水一方”。小的时候逞强，硬是买了些鲁迅的书来读，结果是每个故事的内容都能概括了，可其中的涵义我却读不出来，我便厌倦了。在这里，我一定得提一个人，我现在的语文老师黄容华先生，他是一个特别的老师，平时他从来不强求我们死记硬背什么，但是正是黄老师让我慢慢走近了鲁迅，哪怕有些浅显地理解鲁迅。

我在一篇短文《大人物与小节》中，写下了我对鲁迅的理解：

“有一种人，他还活着，其实他已经死了。有一种人，他已经死了，但他却活着。”

那锋利的眉，那深邃的眼。

那铿锵的声音，那淡定的笑容。

遥目一指，大半个中国的萧瑟。挥笔一书，唤起了中国未来的忐忑。

这是鲁迅。

.....

这样，脑海里就有了鲁迅这样一副模样的挂像了。抽着烟的鲁迅在藤椅上辗转着中国的





明天。那样的严肃，那样的沉默。这样一副模样深深地刻在脑海中，怎么也散不去了。

这我也渐渐明白了。大人物是靠小节活在人们的心中的。鲁迅的骨节是不畏敌人，不畏个人得失，也正是那样的鲁迅是看不见迷茫的。”

这些文字都是因为我愿意读鲁迅，愿意读出鲁迅才得来的。最重要的是，我更加热爱上了阅读，热爱上了文学。至此，我也知道了，阅读这个东西它不能全讲兴趣，有些深刻是要钻研的。

《红楼梦》第四十八回和四十九回中的《香菱学诗》中，黛玉这样对香菱说：“……你只听我说，你若要真心要学，我这里有《王摩诘全集》，你且把他的五言律读一百首。细心揣摩透熟了，然后再读一二百首老杜的七言律，次再李青莲的七言绝句读一百首。肚子里先有了这三个人作了底子，然后再把陶渊明、谢、阮、庾、鲍等人的一看。你又是个极聪明伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是诗翁了。”学写好诗，就先得花这样一番工夫，香菱这样一个聪明伶俐的人才能成为诗翁。那么，在我们眼前，路就显得很长了。

我正是这样地一步一个脚印地走着。

我读那些作品，读那些作家在文字里流露的真。

读张爱玲。我喜欢看她铅华洗尽，成熟隽永的文字。张的作品纵然像毒品，但却有着她的坚持。那些病态的人物撕裂他们光鲜的表面。而张就是有一种坚持，除了文学，她一无所有。

读柳永。柳永是个真正的词人。他的词淡雅地散发着迷人的光辉，漠视、矜持地看着一切试图靠近她的文字。她无须多言，如佳人，只要我们欣赏便足矣。她不愿意嫁人，只是缀在江南细雨中，吟吟她的美，化作一场烟雾，让你醉一梦。他写着别的词人眼中没有的委婉。

他们的作品中的细微是要去品，才能取其精华的。

如今，我不能成一家之言，要通古今之变，唯有阅读。读，像品茗一样的去读，才能发现在文字后面隐藏的灵魂。

那副我写在照片后面的对联，讨巧的是，也有这样一种含义。我们这样来理解，人生的阅读是没有终点站的，只有能让人明道、心安地坚持自己的地方才是阅读的归处。

我在这里要感谢所有教育过我的老师，也要感谢举办“鲁迅青少年文学奖”的各位老师，更要感谢周海婴先生牵头这次十分有意义的活动，给广大热爱阅读的学生一个交流的平台，我想这也是鲁迅先生对青年的希望。

最后，我愿意和在座所有的学子以这句“以阅读为灯，走明道之路”来共勉！



# 墙

浙江省杭州市学军中学高二 王厚钦

墙一直没有倒。

这堵墙已经有些年代了。老实说，我也无法确切得知，它存活的岁月累积起来，是怎样一个庞大的数字。依稀记得是有个三岁的小女孩曾一个人扶着它走过，来来回回地，许是怕摔倒。去幼儿园时扶着它，右手沾染了尘；回家时依然扶着，只不过换了个方向，于是左手留下了更深的灰白的颜色。她就这么一路地走，从小走到大，直到肩上的书包使她微微驼背，直到眼镜片一再地变厚，或者说——直到两手上的灰白颜色都被渐渐地冲刷去，不再是那个因为一双小脏手而被妈妈骂的孩子——她还是以同样的步伐走着，墙在她左右，以一个老年人的样子。

墙的一半是灰色，另一半是绿色，光裸的那墙边，灰粉迹斑驳地印在上面，脆硬的皮肤被人剥离了几块。此刻，有些表皮的碎片正零零散散地躺在路边，还有一些不知让风吹刮到了何处。墙的上头，那些形状不怎么规则的空缺轮廓蜿蜒，像是在拼接一幅没有方向、没有比例尺的地图。是的，墙老了，老得身子骨颤巍巍的，仿佛伸手一推就会垮。

而它的另外半边，却有极柔嫩的绿色，一丝丝地漫过那龟裂的躯干。没有料到，这样一座残破的老墙，竟也会有绿意问津。难道墙的肚子里，也埋藏了与人相似的悲哀，使它在老了的时候也去盼望春天？

那日复一日攀缘而上的藤蔓，也是打小的时候起便有的。在我的目光注视下，它们已向上做了十多年的努力，只是这努力并无人读懂。

藤蔓的缠绕方式是异常杂乱的，让人理不清它们的头绪。无所知其顶端——也许长得最快的叶子是早已伸进墙的里面去了的，并在那里继续缠绕复缠绕；也无所知其根部——也许那根已深埋进被墙重压的那一小块土地，决意藏起它的付出，一边还继续供给整个藤蔓的生命以水分、以养料，以绿色、以年轻的活力。那绿色就绵延开来了，肆意地用它的青春包裹住老墙的沧桑，用它强有力的脉搏的跳动紧贴着、抚慰着墙逐渐冷去的年年岁岁，竭力将墙的皱纹揉捏成不大好看的笑窝。

曾经想，如果没有了这绿色的小生灵，墙会觉得寂寞吧。

但那毕竟只是当初渴望有人陪伴的孩子的一个臆测。我忽略了一点，这墙是没有生命的。它看过了经年的风花雪月，而它不是善感的迁客骚人，不会拿景物对比自己的心灵，更不会为自己的伤痛而频频落泪，甚至于它而言，没有什么可以成为一种伤痛。它满身的苍凉。日头给



了它阳光去烘干阴湿，云朵给了它甘霖去驱散干渴，它一味地接受了这些上天的恩赐，但从未像那些自生自灭的野草野花一样，将阳光和雨露都吸收进它干瘪的身体。幸运的是，它也总不会觉得，自己这样的存在是种悲哀了。

墙于藤蔓，是那么独一无二的依靠。每株藤蔓的生命中必定有这样一堵墙，帮助根茎叶去生长，直到它们攀登到墙的最高点、墙再也无力帮助的时候。失去墙，藤蔓的一生便颓然倒地，任凭它怎么延伸，终会被当作挡了路的东西而拦腰斩断，它长几次，人们就斩几次。它只能蜷曲在人类的刀刃下，遥望着走不到的地平线。

而它于墙，只是再普通不过的依附者之一。小鸟也在墙上筑过窝，昆虫也在墙根下奔跑游走。无非是，小鸟过了这个季节就会搬家，昆虫也会越爬越远不再回来，而藤蔓暂时还在罢了。墙明白，它可以伴着藤走到叶子枯黄，藤却难以伴它走到摧毁它的那一次居民拆迁或是那一次地震。没有藤蔓，墙就独自站着，它也不需要谁来陪它说话，或是其他的什么事。

墙，是多么无情的存在啊。

再一次沿着墙走过时，不经意间手一滑，却发现了一件事情。墙的一处，缺了一小块，于是露出那样一个不起眼的小洞。洞像一只会发声的嘴巴，向路人宣告着，其实墙也不是完全冷酷的，你看，就算它当初塑造得是多么严实，雨打风吹后，脆弱的一面就会展露无遗。宇宙的力量是无穷的，高山都能被夷为平地，沧海都能被填成桑田，更何况一堵无名的墙呢。

似乎能看到，曾有一块砖生生地从母体被剥离，作为一个极细小的个体，离开了它日夜依存的大型个体，或者不如说就是一个由许多个体组成的群体。与周围同伴的黏合干了，裂了，它注定待不下去。它被外力推到了曾经生活的世界边缘，从此孤苦无依。它随风“嘎嘎”地呜咽着，控诉着命运的不公，而墙只是凝然不动，像个铁石心肠的母亲。

暂且不顾它当时的哭声是怎样无助而不为过路人所闻听。这个发现伴随着一块砖的痛苦，然而可以让我足够惊喜了。

透过留下的那个小洞，我看到一个小小的院落，是住在墙那边的人家。这样近的距离，也算是邻居了吧，只是由于墙的关系，几乎没有往来。我看到一张石砌的桌几，一块碧绿的小草坪，一条小径横亘而过，还有一只小小的斑点狗，在天井里欢快地四处乱跑。这场景引起我忆起那田园诗里的句子，每个字眼都携带了泥土的气息，是一片被视作净土的地方所散发的、能让人安心的味道。小院落也是一样。在这样纷繁复杂的世界中，院子被一堵墙孤立起来，从而成为了桃花源的所在。

这出现在陶渊明笔下更不如说构想中的地方，在我们后世看来也只能有“子虚乌有”这么一个无奈而确切的形容词。而此刻，类似的景象就这样透过一个小小的墙洞，在我眼前悉数铺展开。有些猝不及防，但仍然不禁微笑。

只是下一幕发生的事又让我忧心起来。小狗跑到了墙的边上，用毛茸茸的小脑袋顶顶墙，





墙纹丝不动。我不知道小狗将这样的动作重复了几次，只是那一次，它的眼里有若隐若现的疑惑和失望。它一定想认识外面长什么样，有什么东西存在，就如同我也想窥探院落的深处，有什么人或事的存在一样。我们对于对方都在不可企及的彼端，一墙之隔，难以接近。

墙于生物，是那么不可推翻的羁绊。纵然小狗有腿，能走能跑，可是跑来跑去始终跑不出这墙，像是被无形的绳子牢牢束缚。墙是决绝的，只要反抗它的力量不够强大，它就可以一直撑着，直到没人再去做无谓的顶撞。试图让它退缩不再屹立于此。

而生物于墙什么都不能代表。墙没有知识，墙不知道生物比非生物有灵性，不知道非生物也可以由生物缔造出。也正是因为不知道，它才有站立的勇气，才有一直坚定的信念，才会使那些在它身上施力的人都慢慢地知难而退了。人不比墙有毅力，他们是会退的。

墙，是多么无情，而又多么勇敢的存在啊。

我驻足在洞的外面，观望了许久。不知道有一天，会不会对上一双和我一样好奇的眼睛？小狗放弃了，那么，里面住着的那些人呢？他们又试过么？

他们比小狗聪明，或许早就不想了。或者，他们对在墙里面无波无澜的生活已经满意，对外面的纷乱无比的滚滚红尘也已无欲无求。总之，墙帮他们做了选择，让他们好好地待在里面。

好多人都得到过相似的结论，美的总是悲的。也许美的东西本身并不会给人带来伤感的情绪，只是人们容易想到，这样美的东西总会与平凡的事物有着不可调和的矛盾，而无法持久，以至于尽。好比墙里面的那群人，如果墙被拆除，突然开阔的天空，于他们也该是可怕的吧。

一堵老墙阻隔了我们与他们，但谁说这不好呢？没有了墙，两处风景的融合固然不会显得很突兀。墙只是处在它们的临界点，渐渐地，原先墙的内外两面会在岁月的打磨下相互交融，日趋和谐。但是那桃花源似的地方也就不复存在了吧，那让人倾心的诗一般的地方。不如让墙守卫着他们难能可贵的幸福，也守卫着那小心翼翼绽放的美丽。

老墙是无知的，茫然的。但它至少知道，残缺的也可以称之为美，只要，只要人们都擦亮眼睛，用温暖的目光渲染他们所看到的。真的，墙不用知道太多人界的事，那些不是它所能理解的。知道这一点，已经足够重要。对于人类来说，它也足够伟大。

墙，是多么无情，多么勇敢，而又多么睿智的存在啊！

墙依然在那条熟悉的路上，发挥着它微不足道的作用。长大的孩子去了外面，只有还小的孩子们，扶着它，摇摇晃晃地走过他们的童年。然后，他们也长大。

如此往复，墙依旧是孤独的。

但墙不会在意。它的使命就是这么站着。有了这墙，那些孩子们的路，他们也不再走得跌跌撞撞，摔得腿上满是淤青。还有那些很少从外面回来的孩子，偶尔回家，会去看看它，会轻抚它身上的那些清晰如同掌纹的岁月的痕迹，会像默哀一样伫立片刻，然后静静地，叹几口气。





他们想，这堵墙，还是有用的呢。

因此，墙一直不倒。

## 牛 娃

湖南省安化县乐安镇浮青中学 李武斌

秋天。

没有阳光。

牛娃躺在草地上，双手叉着垫住后脑勺，一条腿跷起来，搭在另一条腿上，轻轻地有节奏地摇动着。

一个春天，又一个秋天，野草出尽了风头，此时，它们是那么的安静，却又那么落寞。一棵接一棵，紧紧地抓住这片坡地，似乎只要稍一松劲，就会滑落坡底。

大水牛在一旁悠闲地啃着这即将枯萎的野草，尾巴一甩一甩的，每一下都那么随意，却又带着某种不可推测的意念。

一团乌云滚过天空，那么缓慢，那么沉重。

牛娃看得出了神。

牛娃坐在一个宽敞明亮的教室里。

他一会儿摸一摸光滑的新课桌，一会儿用屁股顿一顿舒服的座椅，一会儿把新书抱在怀里，亲了又亲，吻了又吻。

同学们陆陆续续走进教室，在各自的座位上坐下来，翻开课本，牙牙诵读。

牛娃的眼睛如一架摄影机，缓缓地扫过教室的每一个角落，每一件设备，每一个同学的脸庞。学校的新奇写满了黝黑的小脸。

牛娃笑了……

牛娃翻了一个身，下意识地搔了搔背。嘴角的笑容如橱窗中陈列的蜡质蜜桃，永远那么光鲜。

牛娃侧头望了望远处的山。

褪了翠装，山的风韵十足的肌肤就裸露在牛娃的眸子里。流岚迷离，如一袭轻纱，绕在山的胸部，倍添了几分诱惑。



然而,这终究是将死的青春。

黄昏,一片灰暗。

牛娃的爹正坐在自家的堂屋里编筐。一根竹篾在他手中柔顺地绕过来,又绕过去,稳稳当当缠在了竹筐的架子上,而竹篾的另一头,仍在调皮地颤动。

牛娃躺在山坡上,他隐隐约约看到了一双拐杖静静地卧在他爹的凳子下面。

夜深了,牛娃和娘在灶前烤火,弟弟在微弱的火光下温习功课。

他们在焦急地等待。

火光在娘的脸上跳跃,似乎是炫耀,也似乎在预告着什么。

娘的饱经风霜的脸上堆满了焦愁。

爹上山采药去了,现在还没有回来。

一块钱一斤的山药,爹有时一天就能采十几斤。

平时,爹早就背着药材回来了。娘跑上去接过竹筐,放到阁楼顶上。牛娃忙着给爹倒水。

牛娃和娘进了山。

牛娃拎着比萤火虫的光稍大一点的手电筒走在前头,娘跟在他后面。他听见娘的气喘和求菩萨保佑的声音。

牛娃的心咯噔咯噔跳了起来。

他很害怕。

一丝丝寒意侵入他的脑门。

他一阵阵颤抖。

山风摇着树枝,窸窸窣窣地响。牛娃的眼前冒出一条又一条黑影。

山下,村民们的灯火渐次熄灭了。

“爹,你在哪?”他喊。

“爹,你在哪?”另一个声音也在喊,是回声。

爹回来了。

第二天下午,几个邻居用大竹椅抬着他。

看到爹满身血污,牛娃和弟弟失声痛哭……

牛娃隐隐约约听到了哭声。

邻居家的两个孩子在坡下的空地上争抢玩具。

牛娃笑了。

牛娃的弟弟在镇上上中学。

牛娃去看过他。

牛娃很羡慕弟弟,但他更为他自豪。

