

大河诗歌

• 河南省诗歌学会 主编

众神的牧场



DAHESHIGE
2009·(18)贰

河南文艺出版社



D AHESHIGE
2009 · (18) 贰

大河 诗歌

河南省诗歌学会 河南文艺出版社 主办

众神的 牧场

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大河诗歌:众神的牧场/河南诗歌学会编. —郑州:
河南文艺出版社,2009. 10

ISBN 978-7-80765-178-9

I. 大… II. 河… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 157289 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 16
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 6
本社网址 www.hnwybs.cn	字数 144000
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	版次 2009 年 10 月第 1 版
经销单位 新华书店	印次 2009 年 10 月第 1 次印刷
纸张规格 787 毫米×1092 毫米	定价 12.00 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

旭宇：著名诗人，书法家，中国书法家协会副主席，河北省文联副主席，河北省书法家协会主席。

有感於心而發
於筆下
抒情言志作時代
之雷都
賀大河詩刊重刊 旭宇

真理自由
詩史愛情
賀大河詩歌重刊
己丑夏月 張宇

张宇：著名作家，河南省作家协会名誉主席，河南省文学院专业作家。

刘松林：著名诗人，河北省作家协会常务理事，大众阅读报社社长。

恭賀《大河詩刊》復刊。
期待中原詩壇新繁榮。

——河北作協《大眾閱讀報》社長劉松林

2009.3.16



DAHESHIGE
2009 · (18) 贰

目 录

【壶口雷】

- 06 从小桦诗选·····丛小桦
12 关于丛小桦的行走和写作·····
谷禾、燎原等

【昆仑峰】

- 16 雷抒雁近作选·····雷抒雁
19 胸中浩然气 笔下万古情
——雷抒雁近作随想·····张同吾
22 夏天的细节（组诗）·····高金光
25 洁 癖（组诗）·····商 震
29 风从他心里吹出
——读商震组诗《洁癖》·····大 解
31 由于你在春天（组诗）·····傅天琳
35 毫无准备（组诗）·····黄亚洲
38 原乡底片（组诗）·····刘松林

【入海口】

- 41 杨炳麟的诗·····杨炳麟
46 忠州闲歌（组诗）·····北 塔
49 温暖（组诗）·····人 邻
52 一个人的海滩（外三首）·····康 丽
56 杜涯的诗·····杜 涯

【虎跳峡】

- 58 万千书（组诗）·····王征珂
60 我的单行道（外二首）·····石破天
62 以狂风为马（外一首）·····子 弋
64 我念念不忘的（组诗）·····天 然
66 飘落的许愿灯·····原筱菲
67 四扇屏（组诗）·····黑 女
69 柴门之外（组诗）·····蒋 宁
71 短笛新韵（组诗）·····王根才
73 擒拿术（外二首）·····边 子
74 父亲·····胡济卫

主办单位：河南省诗歌学会 河南文艺出版社
编辑：《大河》诗歌编辑部 地址：郑州市经六路26号索克豫发大厦B座601B
邮政编码：450014 电话：0371-67067802 电子信箱：dhsK1989@sina.com

社 长	高治军 高旭旺
主 编	李 霞 执行主编 杨炳麟
编辑部副主任	高 山 美术编辑 小刀刘 于 萍
刊名题字	王绶青 摄 影 张鲜明
本刊法律顾问	河南言东方律师事务所 杨宏娟律师

【函谷关】

- 76 王国钦诗词近选·····王国钦
79 孔德华新作选·····孔德华
81 春问（组诗）·····刘致学
82 风雨从容（外三首）·····雨 佳

【非常道】

- 83 “走到词/望到家乡的时候”·····王家新
87 念想与忧伤·····单占生
90 2009：网络诗歌主流年·····阎延文

【龙门窟】

- 94 名家贺词·····王久辛、旭宇、张宇等
95 诗讯

稿 约

《大河》诗歌，立足中原，面向全国，追求“青年性、权威性、前沿性”，暂定为季刊，全国发行，欢迎投稿。

主要栏目：

壶口雪：每期重磅大篇幅推出具有重要影响力或极具潜质的诗人一至三人；**昆仑峰：**力推成熟诗人力作，重主题重策划；**入海口：**刊发中青年诗人作品；**虎跳峡：**刊发新锐诗人作品；**画卷关：**刊发古体诗词；**非常道：**刊发诗论诗评；**龙门窟：**刊发诗坛信息。

因复刊维艰，暂无稿酬，作品刊发后寄赠样刊。每季首月10日出版。定价：12.00元
版权所有 严禁翻印

电子邮箱：dhsK1989@sina.com

gaoshanalu@sina.com

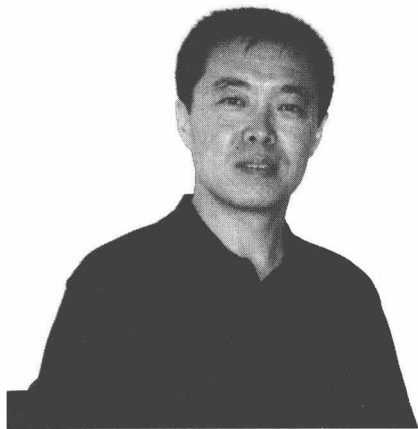
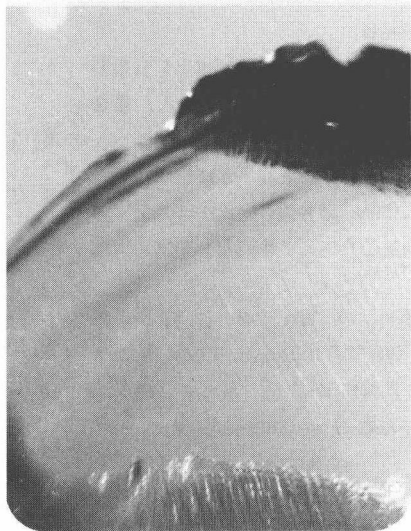
通讯地址：郑州市经六路26号索克豫发大厦B座601室B

邮 编：450014

联 系 人：于萍 高山

电 话：0371-67067802

HU KOU LEI
壶口雷



丛小桦诗选

丛小桦：1960年出生于山东海阳。

从事过车工、库房保管员、宣传干事、报刊记者编辑等多种职业。

1986年加入河南省作家协会。出版有诗集《夜郎村》（百花文艺出版社）、《蓝火焰的夏天》（北方文艺出版社），2005年5月由河南文艺出版社出版《丛小桦另类散文——散漫的河流》、《丛小桦冥想随笔——言说的石头》、《丛小桦漫游笔记——行走的村落》、《丛小桦平民诗歌——分行的现实》等。

多年来热衷于黄河流域的民俗民艺调查，在旅行中写作与摄影。2006年由山东画报出版社出版《中国民间绝景》（北方卷）。



围绕并不存在的中心（十二首）

■ 丛小桦

特朗斯特罗默：

《自1979年3月》以来

词是孤零零的岛屿。
站在白雪覆盖的荒野。
语言的痕迹自找不到源头的开始，
抵达向四面八方展开的边界。
尚未标明出处的我
正从空白之页走过。

英雄

我蹲在山坡上看无聊的草
明显高出来的一棵首先被我拔掉
那唯一抽了穗的一棵
也被我拔掉了
无风的好天气完全由着我的心情
白云在蓝天上种植棉花

阳光温暖
满山坡的草也是围满我身边的草
我发现其中的一棵独自摇动
当然不是因为风
也不是因为昆虫
我轻轻把它拔掉
它便因此而成了又一个英雄

雪天

时间后面的事情，
现在还无法看清。
在雪地里，
我不可能遇见的
是盼望已久的神。
我相信：
如果好事一件接一件地降临，
一定会厌倦——

每天都一遍遍练习幸福的人。
方向出现。
落羽纷纷，
众生之上——
时间正在翻身！

雪山

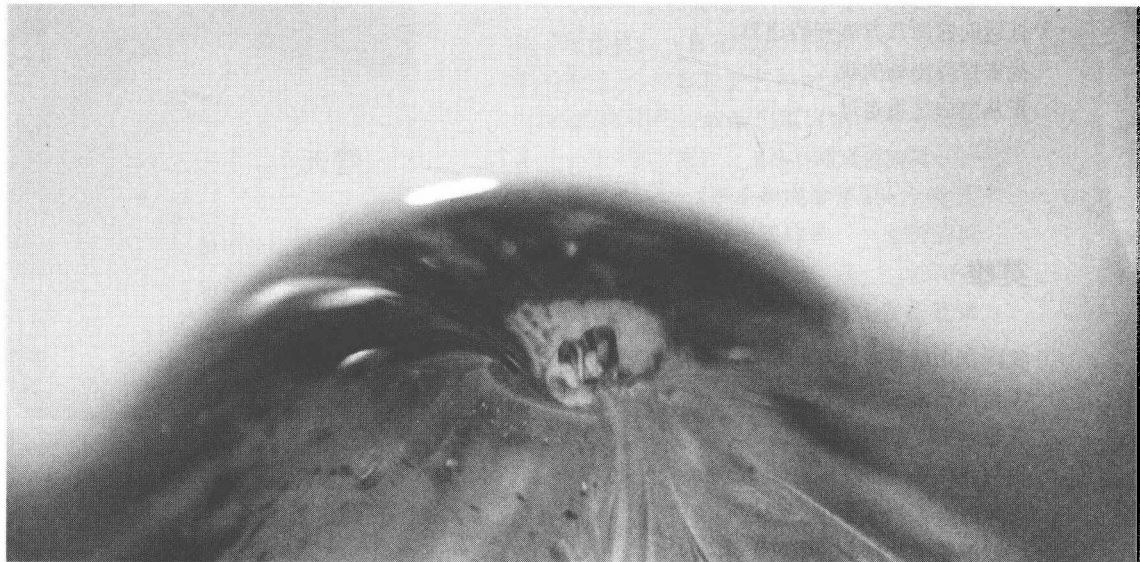
已无力攀登。
这也是许多登山英雄不得不止步的地方。
可供喘息的间隙，
露出半埋在雪中的旧报
和一只透明的酒瓶。
酒香已散。
一个阿拉伯国家总统的死讯，
引起感慨和同情。
静默降临。
黑夜瞬间覆盖了白雪。
居高临下地解手。

下山的路仍然很险。

开着灯的房间

我临出门时没有关灯
灯光宁静 孤独
泛白地照着墙壁 家具
电器 和灰尘
以及浮动的空气

许久之后我回来
灯光依然白亮
屋里
安静得让人觉得
它真正的主人刚刚离去
我没有找到
他有可能留给我的纸条
所以





没法知道
他没关灯的原因

或许
这仅仅是因为
他愿意为我预留
一个开着灯的房间

2008年1月10日

如题所示的这天
我看见了
这个干旱冬季的第一场雪
我还没有儿子
就和妻子双双感冒
如果
我真的能活到七十五岁
不知道那时
我的儿子该有多大
是不是已经结婚

错落的杨树
排列在冬天的河边
我已经错过了抱儿子的最佳年龄
昨天中午开始的雪
今天还在继续下
一场雪后的事情
它自己会慢慢出现
早说要来的雪
来得确实有一些晚
扫雪车还没有到来
路上的行人
更加小心

第三日的雪和忧郁

第三天的早晨
雪还在下

前两天的雪
是前两天的
前两天的事实是
我缩在家里无所适从
一天，整个地灰
又一天，感到彻骨的冷
雪
越积越厚
第三天的雪
会不会给我带来更大的绝望

窗外
夕阳红公园早已不见了夕阳
平日喜欢聚集的老者
也在雪前散去
现在的公园满目白色

我得感谢生活
给我带来无所不在的诗意
我窗外的景色没有那么辽阔
只有阴郁的天幕
继续飘落阴郁的白雪

地上的雪和忧郁
已经积得很深很厚了
坏情绪的消融
想必还需要一些时日

留白

不停地迎面而来。
没有阴影的白色，
带着它背后的一切。
无形之诗至今无以完成，
祖传的毛笔也是祖传的难题。

菊花的秋天雁落风寒。
马蹄下的鞭影把酒盏打翻。
无法完成的留白。
留白在白色的后面，
现在的后面。

冰下的流水躲进草书。
红瓦上的白雪向太阳舞剑。
梅花在窗前扯断琴弦。
飞翔多年的音符，
落到纸上已经完全改变。

两块石头

两块平原上的石头
相视已久
中间隔着河流

呼唤没有用
对骂没有用
取消河流也没有用

谈不上冰冷或者温柔
即使走到一起也没有用

夜晚

两种梦想各自飞翔
它们的碰撞
见证了天空的星星

秘密

墙上的风暴
搅得满屋子动荡
杯盘和桌椅战战兢兢
历书不停地翻动
梦境向现实俯冲

生活的秩序
朝一面墙排列开来
艺术面向一切
发出秘密指令
水开了
饭凉了
阳台的横杆应该晾一件衣裳

房门发出最后一响
风暴沉默
看尘埃静静垂落

这个人

这个人也一样
偶然来到世上
孩童时代做了孩童做的事
吃奶尿床夜哭
学习说话打架和劳动
青年时代闯荡奔波



恋爱结婚同时
 学会了抒情和写诗
 进入中年事务纷杂
 他假装
 像生活中的人一样
 一一去清理解决
 当然还有更多等待解决的问题
 写作也是问题之一
 他是慢慢步入老年的
 在他看来
 头发说白就白了
 皱纹只用了一个春天就爬满了脸
 春天怎么会生长皱纹呢
 但他面对现实
 仍然假装不紧不慢地生活
 仍然假装写诗改诗
 最后
 留下一个长长的故事
 他的一生
 真实得让他自己都不敢相信
 最终
 他把全部的真实带走了
 留下的是虚幻和我们的怀念

回望

我独自出现在深夜的山顶
 细听天地间的风声
 天上的灯火下沉
 向黑色的锅底聚拢
 冰冷的炉火再也无法使生活沸腾

不食茶炊的我干渴地坐着
 看月亮升起

一千年又一千年
 我从镜子里
 看到过去的影子和自己

比月落还远的地方
 传来隐隐的狗吠
 因为泪眼和心伤
 我离灶火和炊烟已经太远

独自来到深夜的山顶
 不知闯进了谁的地盘和家园
 犹豫又徘徊
 我像一个试图举手敲门的幽灵



关于丛小桦的行走和写作

▲谷 禾

（《用文字和镜头见证历史》节选）

十六年前的夏日，被平原上一望无际的麦浪和灼热的诗情一波波冲击着，我很像那么回事地写下了如“一粒麦子停在我们的掌心／它告诉我们：／我们从哪里来／我们到哪里去”这样现在想起来就脸红的诗句，并不自量力地投进了邮筒。幸运的是，它竟然从数万首参赛作品中被打捞出来，得以发表并获奖。更幸运的是，我也由此结识了今天引为知己的诗人小桦兄。十三年后我们第一次见面，在北京团结湖对面的一家小酒馆里，回忆起往事，小桦一个劲儿地谦虚，说诗已很少再写，现在更喜欢一个人沿着黄河走一走，拍点和这条河流有关系的照片，偶尔也会把内心的感受以随笔之类的形式记录下来。我嘴上说这样挺好，心里却并不认可他的选择，暗暗为家乡诗坛的人才流失叹息。后来陆续读过他的“黄河系列摄影、诗、文”的部分篇章，我才渐渐明白了作为河南诗坛代表性诗人的丛小桦在喧嚣的年代选择独自沉潜的苦心和野心——

原来他是要用镜头见证作为我们民族文化核心的黄河的真实历史，用文字淬火这最朴素茂盛的生命诗篇。丛小桦的诗、文和摄影就像一个三维透镜，所折射出的不是生活的影像，而是赤裸裸的生活本身，是生息在黄河两岸的民族活生生的灵魂个体的瞬间定格。它通过小桦的文字和镜头呈现到读者面前，立刻就让一切穿红戴绿的“伪艺术”、“伪欲望”诗篇现出了苍白的原形。

这也是我对丛小桦深怀敬意的根本所在！

▲燎 原

（《行走在民间田野调查中的诗人》节选）

在当代中国，诗人或艺术家以漫游为创作动力者一直不乏其人，但以这种身份将民间生态学和艺术创作融于一体者，却寥寥无几。几部西方人的相关专著——斯文·赫定的《亚洲腹地旅行记》和



古伯察的《鞑靼西藏旅行记》，若干年来一直是我手中不可置换的经典。它们扎实的资料性、丰富的大地信息和诗意的言说方式，在我看来便是足以称得上伟大的艺术品。也还是这些作品，引发了当代中国诸多心怀“行走”写作梦想者的纷纷仿效。行走是重要的，但更为重要的，则是一个行走者解读大地信息的能力——这正是那类亲近大地的诗人们的强项。由此而成全的他们作品中人文地理和文学艺术的双重含量，是猎奇性的游记不能望其项背的。

诗人涉足散文和随笔的创作，近十多年来已经成为一个特殊的文化现象。与此相应的，则是当代诗歌写作由抒情性向叙事性的转换，这其中一个内在的心理动因，便是诗人们由漫无边际的高蹈向坚实大地的着陆——大地上的现实无疑比天空中的浪漫更为重要。而丛小桦显然走得更远，他甚至不惜以从诗坛上长达若干年的消失为代价，从事专业人文学意义上的田野社会踏勘，而这种远离诗歌的行动所实现的，却是对于诗歌、对于文学艺术更深刻的抵达。它将让写作脱弃观赏性的外壳，以粗浊的田野原生态信息的混成，文体上多种形式的混成，使集结在丛小桦这些作品中的资源，极有可能成为启动其他人写作的再生资源。

游荡，却没有面孔。

他那些片断式的文字，充满着生活的残片和各种偶然点，这些残片有理由使我相信，他那来自对体系的摒弃的勇气始终催促他将脚步迈出自我满足的圈套。一次次地历险。这符合我对这位老朋友长久以来的认识。

在他多年从不安分的游走中，黄河两岸的事物滚滚涌现，青藏高原像雪峰突起，多如蚂蚁的生命独自呈现并顽强地进入我们的阅读。每样事物都拥有一个编年史，都拥有自己独特的嗓音、喜悦和愤怒。他并不带领我们去看，他表达。或者说：他们表达。他们存在。即便在丛小桦的诗歌中，那抒情或者叙说着的，也仍然把属于他自己的声音降到了最小——声音本身在说，而那已经变成了一把水壶烧沸的吱吱声，一头老牛悲哀的叫声。

我要说的是，令我感动的不是丛小桦，令我感动的是一条河流的沉默，黎明时的一声鸡啼，一位身体佝偻、衣衫破旧但拥有爱的富有的继父那苍老的咳嗽；是一座粗粝的石雕，那块言说着的石头。

形而下地讲，作为读者，我对丛小桦唯有同行间没有保留的钦佩。

▲蓝 蓝

（《言说的石头——读丛小桦有感》节选）

丛小桦是个幽灵，他在众多存在着的事物中

▲冯 杰

（《一位边缘者的结构》节选）

丛小桦的写作是一种混血型与边缘型的，他有着四十多年纵穿南北、贯穿东西的经历，对多元

地域多元文化的博览与吸纳，让他的写作充满混血的元素，他以自身的才华与对大地的感悟在文化的行动中，将传统文体注入新的血浆，增加了另一些丰富的层次，尽管那是他自己独有的，却让我读到人类相同的东西。

他能穿越最厚度的山，以及最细的一棵草，他知道两者外表形状不同，在他的内心深处，其实有着相同的长度。这一种充满张力式的写作需用宽阔的胸襟去对待。

一个边缘者在携带着单纯而丰饶的文字，用生命体验，俯瞰着大地上人与草的生死衰亡、苦难与福祉。它朴素广博，琐细不失深度，以将大地拥有，大到一座山、一座结构完整的村庄，小到一棵草、一架农具、一匹牲畜的细微肌体里。在自己所经营的文字的河流之上，他对事物本质的把握准确而周到，展示出作为一个优秀诗人运用汉语独具个性的魅力。

丛小桦十年前就早早地把背影留给了喧嚣的文坛，从诗坛上消失，他是一个不凑热闹的独行，他藐视时尚，拒绝流行以及牛逼轰轰，选择了边缘与行走。

我称之为三流的生活，二流的摄影，一流的文字，超一流的感觉，组成他黄河之行的梦想与行走。

在这里我想说的是，当引起关注与成为中心之时，也就失去了边缘的危险，因此，一个边缘者应永在途中。我也愿看到一个永远另类的背影。

如果他坐北朝南的话，就面向我。那么照这个方位看，在他的左边是那一条著名的河，在他的右边是栖息的群鸟般的文字。那些文字的河流在日日夜夜冲刷而下。星垂平野阔，月涌大江流。逝者

如斯，多少年后，我们不会忘记，在广袤的大地之上，有一位行动着的边缘者，用冥想与行走，用细草、泥水、风，构筑了一座经典的文字殿堂。我们需要时间。

▲格 式

（《先锋就是隐性生存的传统》节选）

这些年，小桦一直在路上。无论是个体的行走，还是主体的游走，他都是逆风而动，他都是非集体行为。原来他写诗，后来弄上了摄影，干一行爱一行，干一行是一行。写诗他写朴素的诗，相对于20世纪80年代的花里胡哨；摄影他把镜头对准民间，对准那些即将消失的事物，是挖掘，更是记录，诚如一位诗人所言，消失了的都值得歌唱。趁着还没有消失，一切还来得及，他以一种只争朝夕的紧迫，南征北战，东奔西突。他不但追求自身的在场，也追求事物的在场，更追求自身与事物的同时在场。他要让它们存在着。这是一种责任，更是一种良知。动机像农民，立场却是知识分子的。

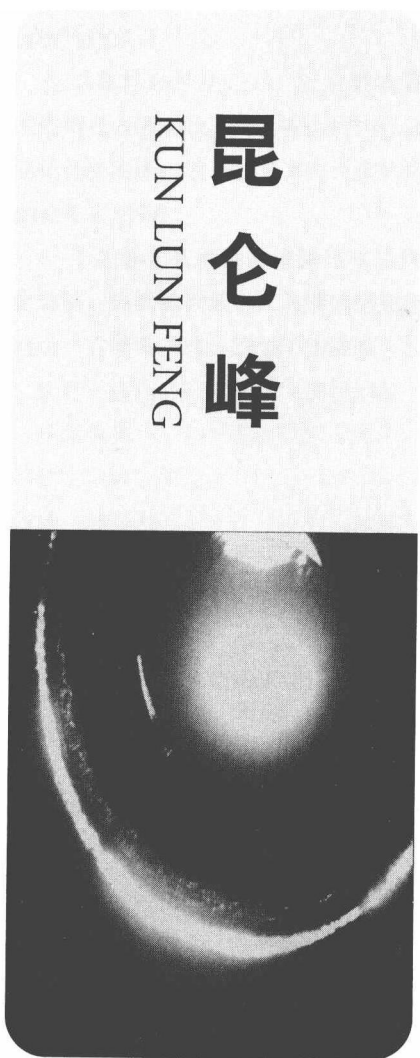
他的四本书，《丛小桦另类散文——散漫的河流》，《丛小桦冥想随笔——言说的石头》，《丛小桦漫游笔记——行走的村落》，《丛小桦平民诗歌——分行的现实》，哪一本都能让人震撼。原生态的写法，原生态的内容，可谓是绿色写作。丛小桦的笔记多是片言只语，但确是这个时代的呼应。小桦喜欢石头，到了常人忍无可忍的地步。可以说，他是石头缝里蹦出来的。村落是文化社区的基



层单位，通过村落的变迁，能发现很多文化的遗传。可他善于定格，而不是对比。或者以今观古，以当下的眼光打量村落，打量出诗意，更打量出文化生长的根基。

黄河是小桦心中的一条河流。对母亲河的观察与看守，是其为母亲立碑的义举。从源头到入海口，他选定了二十位少女定点定时观察，这一分析实证学的做法，让他多次受益。他遇到过许多神奇的东西，他就想调动一切手段，将它记录下来。这种记录，从形态上看是先锋的，从手段上看又是笨拙的。他的行走，戳穿了许多伪先锋、伪民间的画皮。





雷抒雁近作选

■ 北京 · 雷抒雁

众神的牧场

——台山的诗意

从众山如握的掌心起步
带着牡丹和信徒们
燃起的柏籽香的
浓烈气味
云雾的羊群滚滚而起
攀上五指张开的山的指尖

杨柳，而后白桦
以及沿着山势列阵而上的落叶松
云雾一路啃上来
我站在中台的诵经台上
已感知那阵势的雄壮与威严

一瞬间，整个天地间已被塞满
如同回到混沌的远古
让我们不能不敬畏那些
若无若有若止若行的神的力量

风的长鞭甩过