

少女宋美龄

与婚姻擦肩而过的五次爱情



它不同于国内已有的宋美龄传记，
因为写作素材来自宋美龄去世后美国传媒公布的封存资料；
它是宋美龄与蒋介石结识前邂逅五位钟情者的感情心路，
因其刻骨铭心而在宋美龄致美国友人的信件中留有痕迹。

◎ 窦应泰 著

团结出版社

少女宋美龄

与婚姻擦肩而过的五次爱情

◎ 窦应泰 著

团结出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

少女宋美龄与婚姻擦肩而过的五次爱情 / 窦应泰著. 北京: 团结出版社, 2009. 9

ISBN 978 - 7 - 80214 - 794 - 2

I. 少… II. 窦… III. 宋美龄(1897 ~ 2003) - 生平事迹 IV. K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 164852 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 85113694 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com (出版社) 65228880@163.com (投稿)

65133603@163.com (购书)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河东方印刷厂

装 订: 三河中门辛装订厂

开 本: 170 × 240 毫米 1/16

印 张: 18

字 数: 298 千字

版 次: 2009 年 9 月 第 1 版

印 次: 2009 年 9 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80214 - 794 - 2/K · 542

定 价: 32.00 元

(版权所属, 盗版必究)

引言

宋美龄一生不为自己作传。尤其有关宋美龄青少年时期的感情生活,见诸文字并得以传世的记载就更为罕见。如果宋美龄仍然活在上,那么她 1913 年至 1927 年这段感情异常活跃的经历,仍然不能形成贴近真实的文字并得以面对世人。所幸的是,这段尘封的历史终于在蒋夫人 106 岁去世那一年开始解密了。宋美龄女士早年在美国就读的母校——韦尔斯利女子大学首次曝光了蒋夫人包括少女爱情生活在内的人生经历,从而为我们这部书稿提供了大量鲜为人知的史料。

2003 年 10 月 23 日,美国东部时间深夜 11 点 17 分,宋美龄在纽约曼哈顿“葛莱西”公寓中溘然长逝。

宋美龄病逝的翌日,美国各主流媒体都以醒目版面报道宋美龄逝世的消息。东部 CNN 电视台以《蒋介石夫人去世》为题播出 5 分钟左右的专题报道,在导语中对宋美龄的评价是:“蒋介石的遗孀,曾用自己的魅力和流利的英语游说华盛顿。她的演讲不但震撼了白宫,而且也震撼了美国朝野。因此她堪称一位杰出的中国女政治家。”《洛杉矶时报》则在头版下方刊登《蒋夫人去世》的新闻,同时配发美联社记者拍摄的宋美龄与蒋介石生前的合影照片,在 A8 版上又刊登比较详细的宋美龄生平介绍,并预告将在周六推出长篇报道。《世界日报》、《侨报》等美国主要华文媒体更是以整版篇幅报道此事。

纽约平面媒体在报导这位中国女政治家病逝的新闻时,笔墨较多地介绍了宋美龄死前的情况,其中有一段话说:“宋美龄的病逝之所以如此引起美国人的注目,还有一个重要的原因,是她早在第一次世界大战之前就只身来到美国读书,那时的她刚刚 9 岁,还是一个不懂事的孩子。正如一位知情者所言:宋美龄是马萨诸塞州韦尔斯利

地区著名的韦尔斯利女子大学 1917 年的毕业生。美国报刊一直说她才华横溢,漂亮、勇敢、有教养。在韦尔斯利大学注册入学时,她 16 岁,丰满的圆脸,一条又黑又粗的辫子垂在整洁的水兵式女套衫的领子背后。那天,与大学有关的任何人都不可能想到,从中国上海来的美龄·奥利夫·宋将达到这样高的地位。”

就在全世界都在播发宋美龄噩耗和生平的时候,远在马萨诸塞州韦尔斯利地区的那所著名的女子大学——当年宋美龄在此以“杜兰奖”为最高荣誉而结业的韦尔斯利女子大学校园,笼罩着一派悲哀的气氛。宋美龄在这里求学时所住的陶亚楼前,摆满了学生们自发送来的花环与花束。在姹紫嫣红的花丛中尤以雪白的月季和郁金香为主,因为这两种花儿正是宋美龄当年在此读书时最喜欢的花种。

学校自宋美龄病逝消息公布时开始,校旗即呈下半旗的状态。偌大校园里,所有女孩子几乎无一例外地自动胸前佩戴白色小花。她们以各种方式来表达对宋美龄这位老校友的悼念之情。

在这所女子大学的展览厅里,迄今还保存着一份与宋美龄相关的文件,那是 1937 年韦尔斯利女子大学的一份《备忘录》,上有这样的记载:“我们大家都喜欢她(美龄·奥利夫·宋),把她看做我们的当然成员,完全忘了她是一个外国人。当然,她受到人们那么多的称赞,不是因为她那时像两位姐姐一样漂亮,而是因为她热情、真诚,常常有一种内在的力量。……她喜欢交际,而且相当出风头,时而也保持那么一点距离观望我们,时而怀疑挑剔,时而乐意赞同,觉得自己多少有点外国人的味道。”

还有,在韦尔斯利女子大学于 1937 年 11 月编印的《宋美龄大事记》中,也有关于她在这所学校读书时的记述:“她是一个有才华的学生,主修英国文学,选修哲学。据说,她特别喜欢亚瑟王骑士传奇故事中的激烈战斗场面。这门课由当时负有盛名的教授维达·斯尔德讲授。在整个四年中,她学了法语和音乐(理论、小提琴和钢琴),还选修了天文学、历史、植物学、英文写作、圣经史和讲演。此外,1916 年夏天,她在佛蒙特大学选修教育学,也获得了学分。她并不广泛参加体育运动,但喜欢游泳和打网球。低年级时她被选为 T. Z. E. 的一

员,这是韦尔斯利六个地方社团之一,仅仅向高年级学生开放,从事于半社交、半学术性质的活动。在学术活动时间学习研究音乐与艺术。”

这所女子大学展览厅的玻璃柜中还陈列着宋美龄于1938年在江西庐山写给母校——韦尔斯利女子大学的一封亲笔信。信是用英文书写,内有一段话谈到了她当年在这所学校读书时的背景。宋美龄说:“我在1917年离开魏里斯(即韦尔斯利)的时候,世界正在大战。因为我们躲在学校之中,所以战争所给予我们的,还只是一层微薄的阴影。接着我们就被摒于真正的幸福生活——学校生活之外。如今,更进一层,侵略已降临到中国,我已有切身感受。然而你们,魏里斯1938级的同学们,还没有切身感受到这种苦难。我由衷地希望,战争的祸患,永远不波及美国,而你们,也永远体会不到侵略带来的野蛮灾难。”

她又说:“当我想到我们住在一个真实的十分混乱的世界里,我立刻想到本届许多年轻的女学士,离开了母校的弦歌之地,进入这纷扰的世界之中。现在,你们唯有依靠学识与哲学修养,勇气与对上帝忠信,才能用正眼来瞧瞧这世界!”

宋美龄的病逝给这所美国著名学府带来的悲伤过去三年后,2006年10月24日,美国一家有影响的报纸上,公布了几封宋美龄写于1927年以前的私人信件。这几封书信都是宋美龄1917年从美国返回上海以后所写。由于她在爱情生活中受到来自家庭、社会和伦理各方面的干扰与压力,还有在失恋后受到的精神刺激,无法在家中向人倾诉,她便把自己与五位不同异性之间发生的感情纠葛(包括在美国韦尔斯利女子大学求学期间的两次有花无果的恋爱),同远在美国的女友、她在韦尔斯利女子大学就读期间最为知心的同学米尔斯(Emma Delong Mills)女士,以书函的方式进行过交流。这也是迄今为止首次披露的、最可靠的、有关宋美龄在与蒋介石结识并结婚之前,她和五位男士之间的恋爱记载。虽然宋美龄与米尔斯之间的通信之中,涉及这五位异性的文字比较简略,但是,它们毕竟记载着宋美龄青春时期初恋与爱情的历史轨迹。

这无疑是一段尘封多年的历史。在宋美龄和米尔斯女士都在世的时候,这是一个禁区。也是任何人,甚至包括宋美龄的丈夫蒋介石也不可能了解的爱情经历。一直到1987年米尔斯女士在她的美国故乡因病逝世之前,宋美龄这些私人信件,她始终封存在自己的小保险箱里秘不示人。在米尔斯病重、自知将不久于人世的时候,她才派人把宋美龄信件送到位于波士顿近郊的韦尔斯利女子大学校部。米尔斯请求把宋美龄和她的全部通信,作为一种研究宋美龄的历史资料存放在该大学的校展室里。不过,她在遗嘱中交待,这些有关宋美龄早期恋爱生活的历史性文献,在宋美龄生前是绝对不能公布的,只能继续采取封存的做法。

米尔斯病歿以后,韦尔斯利女子大学果然按照她的遗嘱办理,既没公开展出这些信件,也没有提供给任何一家新闻媒体公开披露。一直到2003年10月,宋美龄在美国纽约与世长辞后的第二年,该校才把宋美龄的一些信件,交由一家有影响的报纸《华盛顿邮报》公布于世。

这次公布的宋美龄和米尔斯的私人书信,首次披露了宋美龄的早年留美经历,将一个截然不同的宋美龄展现给关心她的读者。例如对宋美龄少女时期深有了解的米尔斯在谈到在韦尔斯利期间的宋时,既有褒奖的部分,如称宋美龄十分美丽聪明,“她对每件事都有想法。”“她英文的读和写都要比一般同学好,”“她总是问问题,问各种思想的本质,今天跑来问文学的定义,明天跑来问宗教的定义”;同时她又与众不同地指出:“宋美龄并不是个谦恭的学生。”又说:“宋美龄很遭人忌妒的,那时候不是因为她的美,而是因为她的热情和诚实”、“她的情绪有时理智有时又阴沉。她烦的时候,真的很容易发怒。”另一位叫海伦的女朋友也对宋美龄有相似的评价:“没有一个人能改变她,我们以为她懒得动,或者不高兴,可是她不理我们。”

所公布的资料让宋美龄固有形象发生改变的同时,也让人们对宋美龄的感情经历,有了全新的了解。在宋美龄与米尔斯女士从1917年至1987年这70年的往来信件中,谈到她少女时期恋爱问题的信件就多达30多封。其中,谈到她离校回国的最初几年中的爱情

经历的内容最多。(其他信件则谈她们的友谊及当时中国与世界发生的重大历史事件。)从宋美龄最初几年和米尔斯往还的信件中,可以寻觅她和蒋介石结识之前的全部爱情心路历程,曲折多变的感情经历让人扼腕。其中最让人感动的是,宋美龄在韦尔斯利女子大学读书期间,曾经苦苦追求她的两位青年人,一位是美国军火商之子 H. K.、一位是中国留学生杨先生。这两位宋美龄读书期间最为痴情的异性,他们的爱情均以悲剧告终;而 1917 年夏天宋美龄在从美国返回上海的海上航行中结识的荷兰建筑家 Van Eiveigh,以及她回上海后结识的中国医师 S 先生,1921 年宋美龄从广州探望二姐归来在香港意外邂逅的美国青年摄影师 Birnie 三人,无疑都是宋美龄情窦初开时期最喜欢、最景慕、最渴望与之相恋的爱之偶像。然而由于社会家庭等多方面不利因素的困扰,这三位相爱者最终都不得不和宋美龄忍痛分手,甚至成为宋美龄引为毕生沉痛的记忆。

与上述五位本来可以成为男友的异性分离,成为宋美龄最后不得不舍弃真正爱情而嫁给中国当时权力的象征——蒋介石的重要原因。在前后五次真爱不能获得之后,宋美龄曾在给美国友人米尔斯的信中这样表示:“我既然不能嫁给真正喜欢的人,要么我就不嫁人,要么我就为了名利嫁人!”

作为一个女人,宋美龄也曾给友人的信中表露她和当时的普通中国女性别无二致的婚嫁观。她在给米尔斯的信中这样写道:“有时候会想,假如嫁个先生没有钱,怎么养小孩?但是又想,假如只为钱结婚,到有一天钱没了,一丝感情都没有的婚姻又哪来勇气维系?”她又说:“打扮漂亮能确保得到更多的捐献,因为那些男人如果给太少的钱,至少我连鞋都买不到。”宋美龄这些语言,都是她当时真实思想的表露。事过若干年以后,我们从这些信件中,仍不难窥出宋美龄是人而不是神的女性本质。她在五次刻骨铭心真爱过程中所表现出来的狂热、真挚、友爱、重情、痛苦、无奈及想为爱而死的抗争精神,是当时她作为普通人特有的真实情感。正如她给米尔斯女士的信中倾诉的一样:“对于每个女人来说,婚姻这件事最为重要!”她又说:“性只是爱的一部分,如果你把它和爱的其他部分结合起来看的话,它没

有什么恶心的。……婚姻对女人来说,是最重要的事业,任何事业和愿望都不能不附属于婚姻。”

这部首次披露宋美龄早期感情生活的作品,拟以宋美龄当年和美国友人米尔斯通信记载的历史史实为经,以笔者数十年积累的大量史料为纬,分别揭示她 1913 年至 1917 年在美国留学,以及返回上海后至 1927 年和蒋介石结婚这段时间里,宋美龄先后和美国青年 H. K.、与中国留学生杨先生、与中国医生 S 先生、与荷兰建筑家 Van Eiveigh、与在香港意外邂逅的美国摄影师 Birnie 之间,短暂但又充满浪漫情调的爱情经历。当这五位对宋美龄倾注深情的青年人,终因社会、家庭等原因不得和宋美龄洒泪分手以后,宋美龄与蒋介石的结合,就成为不可避免的现实。它生动体现了在多次自由恋爱失败之后,宋美龄作为普通女性所做出的抗争和呐喊:“如果我不能嫁给真正喜爱的人,我就嫁给名利!”

下面就从宋美龄和美国青年 H. K. 的初恋写起——

目 录

引言	1
----	---

卷一 与 H. K.

A 章 韦尔斯利小镇初恋	3
1. “哈佛”高才生 H. K.	3
2. 陶亚楼里的中国少女	7
B 章 1914 年暑假	13
3. 爱上军火商儿子	13
4. 从夏威夷到费城	17
C 章 第一次失恋	23
5. 监护人宋子文	23
6. 无可奈何花落去	27
7. 凄美圣诞夜	32
8. 初恋,有花无果	37

卷二 与杨先生

D 章 观众·撰稿人和音乐教师	45
9. 一封信与一篇剧评	45
10. 新来的音乐教师	50
11. 用毛笔写英文诗的人	54
12. 杨,走进少女生活	58
E 章 再坠爱河	63
13. 麻省理工学院短聚	63
14. 杨先生的来信	70
15. 宋美龄:爱情可遇不可求!	74
16. 箭在弦上,欲罢不能	80
17. 消失的音乐教师	87

18. 遗憾的最后一面	94
-------------	----

卷三 与荷兰建筑家 Van Eiveigh

F 章 海上邂逅	107
19. 自陷愁城	107
20. 把异性视若仇讎	112
21. 荷兰青年建筑家	115
G 章 爱上荷兰青年	123
22. 建筑师,还是收藏家?	123
23. 宋子文的担忧	129
24. 雨中透出一抹斜阳	135
H 章 脆弱的盟誓	141
25. 少女从甲板上消逝了	141
26. 相约上海再会	147
27. 痴情已深难启口	152
28. 谭延闿不是意中人	159
29. 宋美龄:“不能嫁给心爱的人,我就嫁给名利!”	164

卷四 与 S 先生

I 章 S 虽好,却是有妇之夫	175
30. 忧思在心终成疾	175
31. S 曾是留美学友	179
32. 哀莫大于心死	185
33. 英语教师和“电审会”女译员	188
J 章 爱情,不再是她的追求	195
34. 又是情感沼泽	195
35. 芳与梅:S 生命中的两个女性	198
36. 与陈友仁一面之缘	204
37. 圣诞夜誓言	208
38. 无爱婚姻宛如罗网	213
39. S 的独白:“只有进地狱我才有自由!”	217

卷五 与 Birnie 先生

K 章 香港,这里也有爱?	225
40. 初识蒋介石	225
41. 高深莫测的美国摄影师	228
42. 为三位离去的男友自责	233
L 章 爱情与共识	239
43. 静静的病室,骚动的心	239
44. 痴情的护花使者	242
45. 宋美龄失踪	245
46. “这辈子不顾一切的一次!”	248
47. 情移蒋介石	253
48. 爱情并不重要,重要的是心灵共鸣	258

卷一 与 H. K.

回到上海以后，我才知道婚姻已成迫在眉睫的难题。追求者当然很多，让我意外的是，当年在美国读书时认识的 H. K. 仍在努力，还请他在江南兵械制造局当老板的爸爸前来说项。上大学的时候，我们当然只是一群未成年的孩子，我现在也没有成为一个女人，但现在我正处于“长牙期”的发展阶段，……那时候，我渴望有人把我当成一个成人，而不是女孩子。……H. K. 的悲剧在于他不谙中国的国情。

——1917 年宋美龄致 Emma Delong Mills（米尔斯）女士的信



A 章

韦尔斯利小镇初恋

1. “哈佛”高才生 H. K.

宋美龄的初恋发生在 1913 年，那一年她刚刚 16 岁。

诚如 1917 年宋美龄在返回上海不久写给美国一位友人的信中所言：“回到了自己的国家，我才感到婚姻和恋爱远不是同一个定义。在我们的中国，婚姻往往并不需要有一个两情相悦的恋爱过程，只需要父母的权衡即可以了。如果谁要追求两情相悦，那么就只能在婚后，然而据我所见到的中国女性，婚后遇上两情相悦的往往是凤毛麟角的幸运者。见到眼前的现实，我才后悔当初为什么要拒绝 H. K. 的求婚。我无疑犯了一个彻头彻尾的错误。”

1913 年春天，宋美龄结束在佐治亚州皮德蒙特小镇的求学生涯，听从父亲宋嘉树的信示，来到位于波士顿近郊的韦尔斯利女子大学读书。本来宋美龄在皮德蒙特生活得很愉快，但宋嘉树忽然从上海寄来一封措辞严厉的信，建议宋美龄转学到距波士顿较近的一所女子大学继续深造。宋美龄原想就在佐治亚州投考大学，但父亲却执意要她前往波士顿。

让宋嘉树决定三女美龄离开皮德蒙特的原因，是长子宋子文这时已经来到美国波士顿，他投考了位于查理河畔的哈佛大学。宋嘉树担心宋美龄正是情窦初开的年华，独自在皮德蒙特会不会发生早恋。此前类似传闻甚多，曾



让保守谨慎的宋嘉树为之忧虑。他曾写信告诫宋美龄：“你在美国惟一的事情，就是接受教育而绝对不能一心二用。”现在和宋美龄同在佐治亚州的二姐宋庆龄已经回国，宋嘉树决定要三女儿前往美国北方的波士顿，并不是没有道理的。一是韦尔斯利女子大学名气很响；二是女儿如到韦尔斯利大学读书，正在哈佛大学求学的胞兄可以就近照管宋美龄。

在皮德蒙特读书时，虽然也有一些男生企图接近日渐美丽的宋美龄，然而那时的宋美龄对此毫无感觉。到女子大学读书以后则截然不同了，诚如美国女作家米埃尔·哈恩在若干年后谈到宋美龄在韦尔斯利女子大学初恋经过时所说：“如果说美龄的初恋早在皮德蒙特就产生了最初的萌动，不如说她真正的初恋是在韦尔斯利小镇起步，因为这时她已经是一个成熟的少女了。那时的大学里，女孩子接受异性的吸引不足为怪。”

在韦尔斯利这恬静温馨的大学校园里，宋美龄接触了她人生中第一个让她动情的异性——魁梧健硕又风姿潇洒的哈佛大学高才生，一度让宋美龄为之倾倒并首次萌发情愫的美国青年 H. K.。宋美龄对在韦尔斯利小镇上邂逅的 H. K.，充满好感并且一见钟情。就像她多年以后给米尔斯的信件中评价的那样：“那时我所以对 H. K. 一见动情，并非因他的潇洒，而在于欣赏和敬佩他的学识，当然，他的人品也是极为少见的。”

在宋美龄与 H. K. 结识之后，她希望取得宋子文这位监护人的理解和支持。她没有想到宋子文对她过早坠入爱河非但不理解，反而表现出深深的惊诧和反感。他对美龄在学习期间枯燥的生活感同身受，但对妹妹过早涉足爱情心生忧虑。其实，H. K. 和宋美龄结识的媒介就是他宋子文。一次他前往韦尔斯利小镇探望妹妹，当时和宋子文同行的，就是也在哈佛读书的美国青年 H. K.。H. K. 是他最为要好的朋友。宋子文和 H. K. 来到韦尔斯利女子大学，以赞许的口气向宋美龄介绍 H. K.：“H. K. 不仅是我在哈佛校园里的朋友，他还是上海出生的小伙伴。小时候我和 H. K. 经常一起玩耍，他还是咱们的邻居！”

宋美龄听了哥哥一番介绍，眼睛蓦然一亮，她不曾想到面前这位卷发金黄、睿智敏感的美国青年，早年竟是宋家在上海东有恒路居住时的邻居。在她童年记忆中，她家附近是一片荒地，那时东有恒路还很偏僻。她依稀记得宋家在这里建造的小楼，是父亲自行设计修筑的，属于上海近郊较为独特的民居，造型独特，中西合璧。后来有些人羡慕宋宅的别致，也相继效仿，她

长到 5 岁时家宅附近才开始兴建幢幢新宅。美龄绞尽脑汁地想了许久，她只记得在自家米黄色小楼旁，确有一幢漂亮小洋楼，却记不得邻居家有一个黄发碧眼小男孩。

宋子文见妹妹有些困窘，就提醒宋美龄有一个小男孩经常到他家院子里踢皮球。他们两家近在咫尺，他和 H. K. 曾是最亲昵的少年“玩伴”。他们曾在门前碧绿草坪上踢球，一同在外滩观看江上往来如梭的船只。宋子文感到不可思议的是，多年后他们竟然又在哈佛大学校园意外相遇，只是 H. K. 在哈佛大学已经整整高出他两个年级，再有一年 H. K. 就要从哈佛毕业了。两位在上海结识的少年伙伴，没想到能在美丽的查理河畔校园里重续他们昔日的友情。

宋美龄和 H. K. 初次见面，就感到他说话风趣幽默，让她心中暗生好感。几天后宋子文带着 H. K. 前来韦尔斯利大学邀妹妹前去小镇郊外春游，H. K. 在谈吐间所表露出的渊博学识令宋美龄由衷欣赏并心生爱慕。

此时的宋美龄已由刚到美国时的丑小鸭（确切地说应是小胖丫）出落成亭亭玉女的美少女，熟悉宋美龄留学生活的美国女作家项美丽曾经这样描述：“当时住在韦尔斯利小镇上的蒋夫人，由于她气质的优美超群，还因为她的学识深得校内外知情人的赞许，因此吸引了附近学校太多异性青年的注目。所以每当晚上，宋美龄与女孩子们去镇上散步时，总会有许多景慕她的男青年集聚在她所经过的地方。而且这些为宋美龄秀气外貌所倾倒的男学生们，总是希望寻找各种理由接近这位东方少女，有些男学生甚至不惜遭到呵责贸然进入韦尔斯利女子学院，到陶亚楼（宋美龄的宿舍楼）附近去等候与她相遇的机会。”

当然，看中宋美龄容貌并为之倾倒的中国留学生也大有人在，美国女记者埃米莉·哈恩在她《宋氏家族》中也曾对此有过评说：“有一次，美龄在绘图室等待子文的时候，一个中国学生看见了她。这个无时无刻不在思念祖国的学生凝视着这位年轻的姑娘，不禁陶醉在今后生活的遐想之中。那时，美龄体态十分丰满，肤色异常健康，一条辫子垂在身后。不过，宋美龄对那些想入非非的异性，大多漠然视之。”

总之，有关宋美龄在校读书时颇受异性青睐的故事，并非某一知情者的一家之说。1938 年 2 月韦尔斯利大学《校刊》刊出的一篇《关于宋美龄在校情况之评语》中，也可以寻觅到与此相关的记载。该文写道：“美龄深受哈佛