

铁血历史印封的人性密码

智者枕边常备的人生参考

帝國

启示录

经济视野下的历史变迁

读了它

你能认清中国历史兴衰变化的根源
你能懂得最真实最朴素的经济原理



Wuhan University Press
武汉大学出版社

帝國 启示录

经济视野下的历史变迁

读了它

你能认清中国历史兴衰变化的根源
你能懂得最真实最朴素的经济原理



图书在版编目 (CIP) 数据

帝国启示录：经济视野下的历史变迁 / 北地舞人著 .

- 武汉：武汉大学出版社，2010. 2

ISBN 978-7-307-07538-2

I . 帝…

II . 北…

III . 中国—古代史—研究—秦汉时代

IV . K232. 07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 232597 号

策划编辑：菩 提

责任编辑：党 宁

插图设计：付春丽

审 读：代君明

责任印制：人 弋

出 版：武汉大学出版社

发 行：武汉大学出版社北京图书策划中心

(电话：010-63937419 传真：010-63974946)

印 刷：廊坊市兰新雅彩印有限公司

开 本：787×1092 1/16

印 张：17

字 数：250 千字

版 次：2010 年 2 月第 1 版

印 次：2010 年 2 月第 1 次印刷

定 价：34.80 元

版权所有，盗版必究（举报电话：010-63978987）

（如图书出现印装质量问题，请与本社北京图书策划中心联系调换）

序

中华历史悠久，源远流长，其中遍布王朝兴衰更替的故事，它看似锦绣纷呈的万花筒，又像变化无端的魔方。这不单使执著于文化的猎奇者神往，也使许多醉心于社会科学的研究者们痴迷。一句古话经常被人提起，那就是：以史为鉴，可知兴衰。这句话流传了千年，业已为后世之人达成共识，也是千百年来读史者最广谱的理由。然而“为鉴”之法，却大相径庭。

显然，以道德作为衡量历史得失的尺度，不是个明智的选择。原因在于，道德不是一个恒定的常量，而是一个变量，会因时间、地域乃至个体的不同而有所差别，甚至是完全相反。可以说，简单的道德尺码，容易让人迷失于偏颇的价值观中，使人辨不出历史的真实面貌。

挖掘历史中的权谋，无疑是成熟些的选择，对于采取此种视角的读史者来说，褒义的评价是老谋深算，贬义的评价是老奸巨猾。应该说，中国的历史文化中，向来不缺少这种算计人的智谋，但是对于兴衰变化的深层原因却少有研究，除了简单地贴上道德标签作为总结外，很少拿得出规律性的、带有技术含量的内容。

由此可见，常见的读史视角实在难以起到“知兴衰”的作用，它的局限性使它承载不了如此庞大的负荷。于是我们不得不另辟蹊径，来找寻这规律性的、带有技术含量的内容。

既然谈到规律，那么我们的视角就该定位于科学而非玄学。科学，就要有系统的论据作为支持，而论据的来源则无一能脱离历史。我们不妨这样理解，历史，是当今社会科学的分析样本，更是过去社会科学的实践报告。

不可否认，历史是客观存在的，无论世人以什么样的方式去看待或阐释，总有些历经沧海桑田仍不能改变的事物永存——这才是我们要的带有技术含量的内容，也是无数历史爱好同仁皓首穷经，试图通过冗杂的历史资料，穿越时光的障碍，拨开重重人性迷雾所要探询的兴衰密码——历史的一般规律。

然而揭示历史的一般规律却远非易事，除去要仔细品读卷帙浩繁的史籍外，还要在读史的过程中，过滤掉虚假信息。这是个绝对不能忽略的问题。自孔夫子

开始,许多历史记录者就根据自己的好恶肆意篡改历史,为这个坏风气开了一个极为恶劣的先河。以至于后世的统治者们修史,也没了道德底线。典型的如乾隆皇帝,公然命人在四库全书里杜撰、篡改历史,此行为不可谓不无耻。

若说孔丘篡改历史(文学界通行的说法叫“曲笔”)还有几分可爱,因为这毕竟是出于一种善意的理想,那么岳珂杜撰历史就有了明显的功利色彩。在一个重血缘、重门第、重承传、重渊源的国度里,背负着死刑犯后人的名头,想在政治上出人头地,不免有呶语之嫌。想要在政治上翻身,首先就要洗清自己“政治审查”上的污点——祖一辈的案子一定要给平反,否则不单自己无法出头,恐怕自己的子孙也要捎带着见不得天日。因此他把毕生的精力都用在为祖父平反上。究其一生,在政绩上乏善可陈,但是在仕途上却能步步高升,实乃是在平反工作中功绩彪炳的证明:宁宗、理宗大约都认可,当初高宗惩处岳飞过于严厉,于是对其子孙给予了相当的政治补偿。

平心而论,岳珂的所为于情于理都可以理解,但是作为修史者,将其翻案所杜撰的论据列入堂堂正史,就显得太过荒诞。

历史中更多的伪信息来自于记录者的曲笔,原因不言自明,是受到了当时统治者的暴力胁迫,如司马迁,就为此丧失了做男人的权利。为了保全生命,他只能有选择地写出历史,许多应该明确出示的信息就变成了隐含信息。类似的情形在历史记录中层出不穷,这使得我们今天看到的历史大多都很“讲政治”。讲政治,无疑会得到统治者的首肯,但是却使历史失真,更为后世的历史研究工作无端平添了许多负担。

至于战国时期秉笔直书崔杼弑君的史官兄弟四人,不说在历史上绝无仅有,却也是凤毛麟角。出现此种情形,只能说当时的政治氛围尚未像后世一样压抑,君权也未神化,统治者的权术意识维持在相对较低的水准。而史官在记录历史的态度上,尚能保持严谨客观的态度,甚至愿意用生命捍卫这一信仰,实在是难能可贵。

从后世之史中曲笔成分不断增多可以判断,中华历代帝国的政治文明中,统治者的权力、权术意识是递增的,而道德基准线却一降再降。由此不难看出,中华的历史不单是一个权力集中的渐进过程,还是个道德水准的逆向淘汰过程。

因此说,甄别历史素材的真伪和挖掘出隐藏在表象后面的潜在信息,才是我们揭示历史一般规律最难的课题。只有突破这一瓶颈,才能利用我们现有的社会

科学知识,对历史规律进行技术性解剖。

信息的遗失和篡改过的秘史固然是探寻规律的天敌!除此外,我们又时常有感,总有一种力量在冥冥中左右着历史的走向,而那王朝兴衰更替的神奇变化,就像被上帝之手翻动着的魔方一样变化无端。然而细究起来却不难发现,这其中虽有诸多偶然,却绝非无迹可寻。究其症结,实难脱离政治范畴。

政治经济学课本上常说,经济是政治的基础。我个人认为,这种说法太过含蓄也太模棱两可,起码不够直观。换一种说法,似乎更能清晰地表达出两者的关系,即:经济是政治的目的。反过来说,政治的终极目的一定与经济挂钩。基于此种逻辑,我们可以判定,经济是影响历史进程的主要力量——黄仁宇先生在他的大历史观(Macro-History)中,也充分地表达了这一观点。对此的认同,意味着我们未来解剖历史将以经济作为初始切入点,再辅以其他社会科学并行,来阐释历史的一般规律。

中华历史悠久绵长,完全将其解析,几乎是不可能完成的任务。撰写此文的本衷,旨在提供一种视角重新衡量历史中的得失,因此所选素材求精勿求全,只截取先秦两汉中典型的历史断面作为基础分析样本,并由此延展开做深入浅出的探讨。然而仅仅这些断面,在经济视野下,也足以让我们得出许多与传统读史法相悖的结论。对于文中句句诛心之言,甚至是带有颠覆性的观点,希望不要以传统的价值观来约束、批判。

简而言之:欲知兴衰,须探人性密码;欲问政治脉搏,必先理清经济谜团。是为序。

目 录

序 /1

帝国起点——秦篇

有关秦帝国诞生的基础,以及它的鼎盛和消亡,公认的说法是自商鞅变法后,处于战国时期的弱国——秦,逐渐从弱小走向强大,直到消灭其他六国,统一了华夏大地。史书上还说,商鞅变法导致的一系列政治、经济乃至社会结构的改变。然而这“改变”之中内在的联系,却没有尽然。对于史书里刻板、僵硬、符号化的述说,我始终难以理解透彻,所以读起那段历史也就不得其法,总觉得其中有些奥妙没有品透。待到自己的阅历和社会知识日渐丰厚,再回过头来看那段历史不禁豁然开朗。

一 战国末年的军国主义 /2

战国百年,终结于秦帝国的天下一统,至此,华夏大地上分裂、对抗的局面不复存在。是什么力量令最后的胜利之花落在秦人手中?

- 商鞅变法是后发而先至的全方位改革 /2
- 国进民退的秦国土改 /4
- 人多力量大——商鞅的人口政策 /6
- 社会结构改造是项系统工程 /7
- 挑一挑改革的毛病 /8
- 战国末年的军国主义 /9

二 政治推销员 & 政治经理人 /10

百家争鸣,辩家鹊起,铸就了无比辉煌的战国文化。这先秦时期独特的社会化大分工,令社会中产生了一个独特的人群。那么以现代的人力资源流动理论看

待,这个人群究竟是如何形成的呢?

- 商鞅是个业务员 /10
- 推销原来很简单 /11
- 诸子百家是社会化专业分工的鼻祖 /12

三 战争经济学 /15

人类历史上任何大规模的社会集群活动,绝不可能脱离经济而孤立存在,更不可能突然发生。战争亦然。作为典型的大规模社会集群活动,它一旦发生,必然会有着独特的经济背景和经济脉络。是战争决定经济,还是经济决定战争,这两者间有着怎样的联系和学问?

- “农”与“战”的背后 /15
- 组织是提高效率的捷径 /17
- 合理的激励手段将使组织行为更有效 /18
- 以命换钱还是以钱换命 /20
- 透支是个赔本的买卖 /20

四 战争福利学 /23

以整个社会的视角来看,战争所带来破坏性之巨大是超乎想像的,它对于经济的发展并无积极意义,甚至可以说是一个负和游戏。然而,对于特定群体来说,战争却是发家致富的必要途径,那么此种视角下的战争俨然就成了一种福利。那么这福利该如何分配,而又该分配给什么人呢?

- 谁的钱包在战争中变鼓 /23
- 出力最多的反而不挣钱 /24
- 劳有所得是个好制度 /25
- 老板可能把红包打折发放 /26
- 战争的风险由谁来承担 /27
- 吃亏的人总是觉得自己在占便宜 /29

五 饕餮之宴 /30

奉行着军国主义的秦国,一旦开动了战争机器,就难以停止。这正如饕餮一

般,逐步蚕食鲸吞着别国的土地。一个疑问就此跃然纸上,仅仅是武力就让秦人征服了关东六国?

- 惯性推着我们向前走 /30
- 秦国的技术领先优势 /31
- 技术领先不如经济领先 /32
- 天无二日,国无双主 /33
- 天灾人祸中的吃饭问题 /34
- 谁有钱谁当老板 /35
- 终于统一了 /37

六 暴政的悖论 /38

贾谊的一篇《过秦论》,给秦帝国贴上了暴政的道德标签两千余年。难道事情真如传闻中的那样,秦帝国是亡于暴政?似乎事情又不那么简单。

- 暴政是个很有妖魔化色彩的说法 /38
- 受害者替施害者表白是一种病 /39
- 接受不能改变的现实 /41
- 与暴政无关 /42

七 帝国的涅槃 /44

短命的秦帝国只经历了十五个春秋即宣告寿终正寝,这是所有人都未曾料到的结局。尽管秦帝国终结得如此迅速,可它的灵魂却是巡梭在华夏大地上永不消散,这不生不灭的状态正符合一句佛语:涅槃。那么这涅槃后的帝国为后世留下了些什么?

- 无知者无畏 /44
- 寻求事业的发展是主流的想法 /46
- 有一种先天优势叫继承 /47
- 被捆绑在权力十字架上的人 /49
- 大秦帝国经济危机的开始 /49
- 在经济危机中徒劳无功地挣扎 /51
- 从解体中得来的经验 /53

帝国辉煌——汉篇

这因开国皇帝发迹地为汉水源头而就此命名为“汉”的朝代，其政权统治华夏大地长达四百年。它的存在，标志着帝国文明走出了秦时期的探索，进入了一个辉煌的阶段。汉帝国缘何而生，缘何而盛，又缘何而衰？它和秦帝国又有着怎样的关系？在未翻开汉的史卷前，这问题纠缠着我终不得解。然而真的打开了史卷，更多的问题迎面而来，让我不禁惶恐了，难道这就是两千年来备受推崇的“强汉盛世”？

一 历史原来可以开倒车 /56

秦帝国解体后，项羽将完整的帝国肢解得四分五裂，分封了十八个诸侯王。这被后世的史学家抨击得体无完肤，称其开历史倒车。然而刘邦的分封却没有遭到任何的非议。这恐怕该是成王败寇逻辑下的双重标准。我们无法将其忽略不计，所以只能任由着历史倒车在这双重标准中大行其道。

- 关中往事 /56
- 米价高涨后的非典型通货膨胀 /58
- 本能的占有欲 /59
- 共同的利益是合作的基础 /61
- 殊途同归的分赃，天渊之别的评价 /61
- 屡屠城为哪般 /62
- 无底线的人性，倒退的历史 /66

资料篇：钜鹿战役中的一些不合理之处 /67

二 霸王之殇 /69

英雄盖世的项羽终归是死去了。他在乌江边选择了一个最为悲壮的死法——横剑自刎。到底是什么原因令强大的西楚霸王走到了穷途末路的地步？

- 把感动留给人类的传说 /69
- 坐地分赃背后的阴谋 /70

- 一笑泯恩仇是种谋略 /72
- 技术不能决定一切 /73
- 战略错,步步错,一失足成千古恨 /75

三 经济复苏——自由经济 PK 管制经济 /78

汉帝国初年,社会经济一片萧条,连国家元首的马车上都凑不齐四匹同色马。仅仅不到五十年的时间里,帝国经济便是一片繁荣,国库里陈谷满仓。所谓“文景之治”是如何令经济由低谷步入高峰的,这其中究竟有些什么奥秘?

- 一穷二白的帝国初建 /78
- 不靠谱的粮价与人吃人 /79
- 拨乱反正的前夜 /80
- 黄老之术是泛自由主义经济理念 /83
- 解不开的死结 /86
- 自由经济,向后转 /87
- 盐铁暴利始于汉 /88
- 养儿防老是一种投资 /90
- 自娱自乐、自我陶醉的盛世 /91

四 生存之战——帝国对外战争实录 /92

秦、汉两代帝国,均有过大规模对外战争,且皆具备获胜的记录。这在不少后世人的眼里,成了不可磨灭的盛世象征。似乎用武力解决问题,就是民族尊严的体现。除去上纲上线外,少有人探究帝国对外战争的原因。毕竟,所谓尊严和面子问题并不是政治的全部。

- 河套草原是优质资产 /92
- 经济压力迫在眉睫 /92
- 游牧经济的崛起 /94
- 白登之围脱困的疑点 /97
- 也许割地赔款才是真相 /99
- 长城往往从内部崩塌 /101
- 汉武帝打了一场双输的战争 /103

- 帝国的回光返照 /105
- 给匈奴交保护费是划算的买卖 /105

五 棺材文化的按揭成本 /107

在中国历史上,有这样一种文化,于瞬时来看,能降低极权统治的成本,然而若是把作用时间延长到一定程度,那么它给社会带来的额外成本将会高昂到难以忍受,以至于每隔两三百年就会出现一次大规模、全方位的破坏运动。这文化为何如此霸道?它的来龙去脉又是怎么回事?

- 别吵,整风啦! /107
- 领袖只能有一个 /108
- 社会像个三明治,要有分层 /108
- 统治者与巫师们的双簧戏 /109
- 闷声发大财的渊源 /111
- 作为政客,孔丘是个失败者 /112
- 胜利者必将“正义” /113
- 儒者,巫师也,算不得知识分子 /113
- 秦、汉是一条蔓上的两个瓜 /115
- 棺材文化的按揭成本 /116

六 法律的经济换算 /119

帝国体制下,法律与经济俨然成了一对可以互相换算的单位,其中的换算筹码就是那不受约束的皇权。究竟二者将以何种形式换算呢?

- 暴力——法律不可或缺的元素 /119
- 圣人是个忽悠人的说法 /119
- “约法三章”很实用 /121
- 日益繁多而不是日渐完善的法律 /122
- 乱世用重典的经济依据 /122
- 大赦天下也要听从经济的安排 /125
- 政府也会做绑票的生意 /126
- 法律是权贵们牟利的工具 /129

- 两手抓两手都要硬 /130

七 未曾终结的传奇 /132

西汉帝国在王莽的精心布置中落下了帷幕，而帝国的传奇却未曾终结——我们的自私令我们罔顾他人的权益，我们为了自己的绝对安全而忽视他人的正常生活。正是我们自己那难以抑制的野心和欲望，才令我们成了帝国制度最后的守夜人。

- 周而复始的推倒重来 /132
- 由刘秀来操盘的资产重组 /133
- 失去平衡后的麻烦 /134
- 资源单向流动是恶因 /135
- 一切皆可舞弊，古今亦然 /138
- 公务员与官僚体系 /139
- 有个典故叫卖官鬻爵 /143
- 天灾人祸下的经济危机 /145
- 被误解了两千年的王莽 /147
- 盛世不过是场自欺欺人的骗局 /152
- 我们都是帝国制的守夜人 /153

帝国遗迹——后汉篇

无数历史事实证明，最高统治者的血缘联系，并不是帝国权力传承的绝对条件，而只是一种低成本的选择。对于整个社会来说，重新营造一个新的皇权，要比继承皇权的成本高昂得多，除去需要投入大量的人力物力成本外，固有的社会文化习惯及社会记忆是否能承受新皇权产生的现实，是个很难准确控制风险系数的事情。

除去这些，东汉帝国共计 195 年的历史中，还有什么可以给我们启示？

一 帝国的终极形态 /159

历经数百年，社会经过长期的磨合，终于习惯了帝国体制。当社会完全能以

帝国的标准平稳地运转下去之时，帝国将以什么样的面目出现？

- 帝国元首刘秀的戏剧人生 /159
- 嘴里要讲主义，心里要想生意 /159
- 光武中兴是个颠倒是非黑白的说法 /161
- 柔治天下只不过是实力不足的托词 /162
- 利益集团是个中性词 /163
- 橡皮图章式的皇帝 /164
- 被历史遗忘的女人 /167
- 规律，与道德无关 /171
- 行政机构膨胀与帝国瓦解 /172
- 帝国三大定律 /173

二 话说两汉物价 /176

物价，国计民生重要的参数，是社会经济的重要组成。在一片褒扬声的两汉盛世中，它又有着怎样的变化？

- 关公战秦琼式的物价比较 /176
- 汉钱与人民币的非标准汇率 /177
- 汉代普遍社会收入状况 /180
- 汉代食物价格 /182
- 汉代纺织品与服装价格 /186
- 汉代牲畜价格 /188
- 汉代房产价格 /189
- 其他物品价格 /189
- 汉代生活质量与今天的对比 /190

三 帝国的遗产 /192

帝国从无到有，皆在经济规律之中。人类社会行为总是延续着线性变化，因此说帝国的交替中，总有些传承与延续的事物，这可以看作帝国的遗产。那么就产生了疑问：它们是什么？另外，在这帝国的遗产中，是否有些亘古不变的东西包含于其中？

- 经济是历史兴衰的导火线 /192
- 帝国制并非一无是处 /193
- 技术,历史前进的推进器 /194
- 迷人的帝国遗产 /195

历史的角落——外篇

有人说:一切历史都是当代史。这话有两种解释,一是历史都在以今人的目光来解读;另一是说,人性亘古不变,今天所发生的一切不过是机械地重复着昨天。无论怎么审视,那其中总有些东西让人啼笑皆非,总有些东西让人泪流满面。一些事,看似无法影响历史的进程,就被丢在了历史的角落。然而我们又难以否认它们的存在。至于看法,则莫衷一是,各持己见。说到底,只是仁智问题。到底谁仁谁智,我们就在此拿出来,做一个主观的辨析。一句话概述,历史从未远离。

一 刑不上大夫是千年不变的基本国策 /200

一句“刑不上大夫”几乎点明了帝国社会的实质,之所以产生这种现象,无不是其背后深刻的经济原因所左右。试问,这经济原因究竟如何造就?

- 儒家秩序就是尊卑有别 /200
- 老虎屁股一样的士大夫 /202
- 法不阿贵纯属忽悠 /203
- 因人论罪是无可辩驳的社会现实 /205

二 谁在沽名钓誉——对韩信神坛来一次强制拆迁 /207

细究起来,历史中许多结论往往幼稚得可笑,捧人捧上天,踩人踩进地。韩信就是这被捧上天的典型。不信?我们试着拆一下他香火延续千年的神坛。

- 表扬失败的对手是变相地自我吹嘘 /207
- 神话、玄说符合大众的审美观点 /208
- 大道理多是刀笔吏精心阉割后的加工品 /209
- 人生阅历决定人的行为方式 /211
- 钻裤裆是因为害怕而不是有预谋的忍 /211

- 培养天才的土壤 /213
- 项羽是韩信的启蒙老师 /214
- 既不诚实又不正直的韩信 /215
- 韩信是个聪明人 /216
- 一饭千金是小肚鸡肠之人自导自演的闹剧 /218

三 万岁 = 万税——汉代税制略考 /220

三十税一，是西汉帝国最为闻名遐迩的税制。可这真就意味着政府的税收额仅占社会民众收入三十分之一？

- 汉税分两税，很像国地税 /220
- 古捐今费隐藏税 /222
- 纳税人的义务常在，权利不常在 /223
- 高薪养廉是戏说笑谈 /224
- 奴隶制对掌权者来说是最优越的分配制度 /225
- 几近破产的汉武帝政府 /227
- 万税皆因万岁起 /229

四 礼即人情——小记历史遗留下的社会经济活动 /230

《史记·礼书》中一句“(礼)以财物为用”，点穿了“礼”的实质。这是一种颇有中国特色的社会经济活动，以今天的观点来看待，可称之为“人情”。那么顺着这条思路去看，似乎很多问题就会迎刃而解。

- 礼是一种富有中国特色的消费 /230
- 礼的价值可以通过会计方式进行核算 /232
- 经济能力不达标就是“礼崩乐坏” /234
- 社会阶层的跃迁很困难 /234
- 礼尚往来是指拿人钱财替人消灾 /235
- 与民同乐的实质颇有几分强买强卖味道 /235
- 花多少钱，办多少事 /237
- 有钱有势就是君子，与道德无关 /239
- 礼文化下的反腐是空谈 /241

五 经济的本原 /243

经济到底是什么,人口一词,但总逃不开人类社会生活的范畴。本节中所介绍的几个最为广谱的经济常识,将作为通篇的点睛,亦是起到抛砖引玉的启发之用。

- 经济是少花钱多办事 /243
- 争取做一个无公害的人 /244
- GDP 是块粪味蛋糕 /245
- GDP 增长并不意味着人人受益,要看如何分配 /247
- 被误读的《人口原理》 /248
- 就业是个事关社会安定的大问题 /249
- 像撒旦诅咒一样的经济危机 /250
- 文明发展是我们惟一的出路 /251