

胡适

人生智慧书

做人当如林间秀木舞清风
做不回头的过河卒，扭转人生棋局的逆境

闫晗◎编著

人生智慧

「书系」

品／读／大／师
感／悟／人／生

胡适先生说：“人生就算是做梦，也要做一个像样子的梦。”纵然人生飘忽如梦境，也要把生命每一个过程细细描绘。有梦的人生才是精彩的人生，有追求的人才参透了生命真意的人。

胡适

人生智慧

闫晗◎编著

品／读／大／师
感／悟／人／生

图书在版编目 (CIP) 数据

胡适人生智慧书 / 闫晗编著. —北京: 中国广播电视出版社, 2010. 1
(人生智慧书系)
ISBN 978 - 7 - 5043 - 6067 - 0

I. ①胡… II. ①闫… III. ①胡适 (1891 ~ 1962) — 人生哲学 IV. ①K821

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 243447 号

胡适人生智慧书

闫 晗 编著

责任编辑 大 楚
装帧设计 亚里斯
责任校对 张 哲

出版发行 中国广播电视出版社
电 话 010-86093580 010-86093583
社 址 北京市西城区真武庙二条 9 号
邮 编 100045
网 址 www.crtv.com.cn
电子信箱 crt8@sina.com

经 销 全国各地新华书店
印 刷 涿州市京南印刷厂

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
字 数 199 (千) 字
印 张 9.25
版 次 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷
印 数 6000 册

书 号 ISBN 978-7-5043-6067-0
定 价 22.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

名人评大师

即如哥大的名校友——顾维钧、马寅初、蒋梦麟、蒋廷黻、冯友兰、罗隆基、金岳霖—返国后诚然在政界、教育界各有成就，他们都只是专家，不像胡适这样学贯中西，文史哲一脚踢，而永远关心中国前途。七位名校友，把他们的成就合在一起，其对社会、国家之影响力，还远比不上胡适一人。

——夏志清

鲁迅是药，胡适是饭。

——高远东

他（胡适）是一个褪了色的诗人、一个落了伍的外交家、一个最卓越的政论家、一个永不停止的真理追求者。

——李敖

不管是哲学，还是思想，他都没有独立的体系，而且好像也从来没有想创立什么独立的体系。严格地讲，他不能算是一个纯粹的思想家。我给他杜撰了一个名词：行动思想家，或思想行动家。他毕生都在行动，是有思想基础的行动。大名垂宇宙的五四运动，在中国学术史上，中国文学史上，甚至中国政治史上，是空前的，而执大旗做领袖的人物，不能不说是胡适，这是他在既定的思想基础



上行动的结果。一个纯粹的思想家是难以做到的。

——季羨林

胡适和五四时代的许多先觉分子与领袖分子一样，痛感欲感兴民族，实现国家现代化，必须解放人的个性，发挥每个人的创造精神。陈独秀说：“等一人也，各有自主之权，绝无奴隶他人之权利，亦绝无以奴隶自处之义务。”他呼唤人们“脱离夫奴隶之羁绊，以完其独立自主之人格”。胡适说：“个人主义的真义在于，提倡人人要做成一个自立的人，要人人都觉得自己是堂堂的一个人，有该尽的义务，有可做的事业。”他坚定地认为，自由平等的国家决不是一群奴才能够建设起来的。因此，在他看来，要争国家民族的自由，就要先争得个人的自由；争个人的自由，就是争国家民族的自由。

——耿云志

序言 他从历史深处走来

他走来，从田野深处走来，灰色的长衫被清凉的露水沾染。他抬起头来看着你，你看得清他戴了多年的玳瑁眼镜和他清秀的脸上温和的微笑。人们熟悉的胡适总是微笑的，没人注意到，他浑黑的、如漆的眼睛深处，潜藏着忧郁。

绩溪春天的田野被深绿浅绿和种种含蓄的花朵占满，他鞋底上沾满清淡的香气，向淡淡雾气中的村庄走去。他皮鞋的底子在晨曦中把青石板路踏得咚咚响，回荡在岁月的淡墨晕染过的马头墙之间，寂寞，思念，一路伴随他推开自家古旧的门扉。

小青瓦，马头墙，兰花雕板，仙子雕梁。在这里，胡适度过了他的童年生活。1904年，在这样一个早晨，十三岁的胡适与母亲告别，骑着驴子踏上了离乡路。1917年，胡适带着吹吹打打的迎亲队伍穿过白雪皑皑的田野，娶回了他不爱的妻子江冬秀，那一年，他已二十七岁。次年，他和妻子匆匆赶回家乡，为积劳成疾病逝的母亲办丧事……

这所房子，这片田野，盛满了他的悲喜——可是在世人眼中，悲伤这个词与他无缘。他的一生，几乎是一个读书人成功的范本，他“少年翰苑、中年大使、晚年院长，‘飞来飞去宰相家’”。他一生都是躲在象牙塔里的，他是意气风发的洋博士，他是北大风头最劲的年轻教授，他引领了划时代的新文化运动，他在“二战”中作为驻美大使四处演讲奔走……他是时代的幸运儿，他有才华，并拥有展现这才华的舞台。当他的父亲胡传在中国台湾岛嘈杂的蝉声中



握着他的手下写下他生命中第一笔撇、捺或横的时候，绝对没有想过，这个聪慧的小儿子会震撼一个时代，并将自己变成一个时代的标识。

卓越的学识，亲切谦和的笑容，他是胡适，胡适之，“我的朋友胡适之”，他完好地诠释了他的名字“适者生存”，然而他的成就又远远超出了“生存”这个底线，他在历史、文学、哲学等多方面的建树令人瞩目，而且他的热量已经超越了学术的范围辐射到其他领域。著名学者夏志清评价说：“即如哥大的名校友——顾维钧、马寅初、蒋梦麟、蒋廷黻、冯友兰、罗隆基、金岳霖——返国后诚然在政界、教育界各有成就，他们都只是专家，不像胡适这样学贯中西，文史哲一脚踢，而永远关心中国前途。七位名校友，把他们的成就合在一起，其对社会、国家之影响力，还远比不上胡适一人。”

书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂。诗书不忘报国，报国不忘诗书，胡适一方面醉心于国学研究，一方面铁马冰河入梦，总放不下家国大事。于是，他在学事与国事间穿梭，我们难以想象要有怎样的责任感与激情，才能支撑他在那些工作中付出那么多的精力、取得那么多的成就。这高强度的劳动任谁都难以支持，然而他却坚持了下来，而且看起来那么从容。这是一种君子的隐忍，没人看得他到底付出了多少，也因而模糊了他在人前真实的面容。

他就像一壶酒，人人争相品吸他的滋味，他博学，他严谨，他亲切，他圆滑，他谦和……大家品出了他与一个时代、与一个社会地位相配的复杂滋味，却没有细细回味过这杯酒入口时的那股清冽甘醇——他的生命里还有一个词，被人们有意无意地忽略掉了——他天真。

谁能相信他是天真的呢？在时代的风口浪尖矗立了一生的大师胡适，怎么会天真？

“少不读鲁迅，老不读胡适。”胡适的文章，总是有少年人的意气风发，若没有一颗天真的心，那么多生命的波折，怎会颠扑不破一个本该易碎的少年梦？他战时做驻美大使四年，坐着一个“肥缺”家里却在闹财政危机，送上门的特别费他也不动用。他的考据癖不仅用在学问研究里，还用在了研究贪污腐败，他用娴熟的考据功夫考证出海军沉船是假，宋子文挪用公款散布谣言迷惑公众视线是真，抓贪污抓到了四大家族头上，后果可想而知。他年老时与中国台北街头卖麻饼的小贩相交，有人拿麻饼给他吃，他接过来一看便笑了，说“这是我的一个朋友做的”。他天真地认为，台北市芝麻饼都是他的朋友一个人做的。

这样一位学贯中西的大儒，却有这样天真的心性，让人吃惊。其实，天真源自他质朴的性情，一如他的谦和，是骨髓里蕴藏的气韵。胡适不是他最初的名字，他的本名叫嗣糜。糜是父亲为他取的名字，麻禾生的意思。他不是那个“适者生存”的胡适，田野间绿叶萋萋的麻禾才是他灵魂的源头。一个多世纪以前，他就带着那样纯真的灵魂底色走出了故乡绩溪。

当少年胡适怀揣着母亲亲手做的饼子，轻曳着驴子的缰绳走出绩溪上庄村的时候，回过头去最后看了一眼深深眷恋的母亲。驴子的蹄子踏碎早春的累累花苞，空气中溅起清淡的略带辛辣的香气，他的黑眼睛深处藏满了质朴天真。他不知道，他的行程延续到的不仅仅是幻想中繁华绮丽的上海，而是更为遥远的美国、英国、法国……世界广阔的版图都是支撑他生命行程的一个平面。他将走入的，是中国近代最为激烈、传奇的一段历史。



骂人是无益之事	42
执剑当露三尺锋	45
迂回通达，适时进退	48
金钱是用来消费的，不是拿来浪费的	51
生活要未雨绸缪	54
 有谦和雅量，得人情顺畅 / 57	
醇酒一杯化干戈，愿长相亲不相鄙	58
把逆言当作轻云轻轻拂去	62
莫让火气焚卷恬淡的生活	67
造谣容易，扫净谣言难	70
因骂受益便是受恩于人	73
 宽厚待人，做沐人之春风 / 77	
爱人应知其恶，恶人应知其美	78
待人要于有疑处不疑	81
待人接物要和气，宽容体谅是真谛	85
要融入河流，首先要成为水	88
善待帮你做事的人	91
体贴是沁人心脾的香	94
 我有甘露不盈盏，也润枯茎两三枝 / 97	
助人为乐，不可助人为恶	98
光亮来自人与人相互的映照	103
练就沙里识金的敏锐眼光	106
达则兼济天下	110
分享愈多，快乐愈多	113



泼墨难在浓淡，做事重在分寸 / 117

- 无为不是不做事，只是不乱做事 118
- 帮助人不要带势利之心 121
- 有几分证据说几分话 124
- 不做“差不多先生” 127

广植人脉，人情林里四时花开不败 / 131

- 四海一家亲，八方皆兄弟 132
- 朋友不分贵贱 137
- 放低自己得到众人的敬爱 141
- 伪君子的暗箭让你防不胜防 144

谨慎言语，为人添金为己描彩 / 149

- 敢于说逆耳之言 150
- 随事说造就人的好话 153
- 批评不是为了剥人面皮 156
- 三寸软舌是伤人的利刃 159

学而有道，不亦乐乎 / 163

- 不可闭门造云岚 164
- 一笔一画不苟且是为谨 168
- 用琐碎的时间填补生命的空白 171
- 人人皆可为我师 174
- 把眼见的短处变为日后的长处 177
- 给沉闷的工作加点儿“兴趣”提味 181





故纸堆里得新知 / 185

老子：无为而治的清静社会	186
庄子：模糊差异，阻碍进步	189
颜元：儒家讲求实干	193
《诗经》：多为艳曲而非庙堂之歌	196
《吕氏春秋》：贵生重己的个人主义	200

坐听禅音落纸声 / 203

生命如何分得好歹善恶	204
红颜貌美如朝露，倏忽逝于丰草间	207
印度禅重在“定”，中国禅重在“慧”	210
马祖：不靠语言文字说法	214

茜纱窗下说情事 / 219

爱则和，无爱则离	220
“君子好逑”，人之常情	223
爱情只是人生中的一件事	227
因为有苦，爱才更甜	230
保护一颗饱含爱意的心	235
“忍”是夫妻和合之道	239
心结随系随解	242

焚一瓣心香，闻育子心经 / 245

责骂不是教育孩子的良方	246
子孙无功受巨产，无益而有害	250
聪明绝顶也要肯做笨工夫	253

胡适是新文化运动的旗手，他和他的同伴们高挥反封建的大旗，搅动了中国沉寂了几千年的天空，一时间这片古老土地的上空风起云涌，一个崭新的时代就此开启。从山乡少年到文化巨人，我们且看胡适是如何从古老徽州一路走向了世界，改变了中国近现代文化的发展和走向。





做不完的学子归乡梦

清朝光绪十七年十一月十七日（1891年12月17日），胡适出生于上海大东门一家自家合伙经营的“瑞兴泰”茶叶店里。这一年他的母亲冯顺弟刚刚十八岁，第一次享受到做母亲的乐趣。他的父亲胡传已经四十八岁了，有三男三女，胡适是他的第四个儿子。他为他最小的儿子起名为嗣糜，行名洪驊。

1892年对胡传来说是一个幸运的年代，这一年他不仅再一次做了父亲，还被任命为淞沪厘卡总巡，来上海做官。胡适三个月大时，胡传奉旨调往台湾。一年后，他派人来接母子俩去台湾团聚。

年轻的冯顺弟迎来了她一生中最幸福的时光。胡传工作再忙也会抽出时间教顺弟母子认字，顺弟认得了近千字，小小的胡适也认了七百多字。胡适在回忆录中称父亲亲手书写的用来认字的方块红笺“是我们三个人的最神圣的团居生活的纪念”。快乐的生活没有持续多久，两年后，甲午中日战争爆发，母子俩被送回上海。

冯顺弟带着幼小的胡适回到家乡绩溪上庄，把胡适送进家塾读书。她天天盼胡传回来，等来的却是胡传离世的噩耗。这年八月，胡传病逝于厦门，享年五十五岁。

胡传在世时，曾嘱咐冯顺弟“儿天资聪明，应令他读书”。冯顺弟没有辜负丈夫的嘱托，花费大力气让胡适念书。胡适读了九年私塾。在这九年里，冯顺弟为他交给先生的学费是别的学生的几倍，先生自然教得尽心。老师教得认真，胡适又勤奋上进，他十一岁就能自己看古文，十二岁时学问就赶上了老师。老师怕耽误了他，坚



决请辞。

冯顺弟不知道去哪里还能找到过更好的老师，无奈之下，只好让他去做学徒。胡适对这种工作不感兴趣，没过多久他就写信给在上海的二哥，要求继续念书。

1904年2月，胡适随三哥去了上海。离家求学，不知何日能归。临行前，母亲按照家乡的风俗，为他订了一门亲事，女孩是旌德县江村的江冬秀。

在上海，胡适进了父亲的朋友张焕纶创办的梅溪学堂，很得老师器重，不久就从第五班升到了第一班。一年后，胡适考入上海有名的私立学校澄衷学堂。在这所学校，他对严复翻译的《天演论》和《群己权界论》产生了浓厚的兴趣，并从“物竞天择，适者生存”中择一“适”字做字号，顺着兄长们“绍之”、“振之”的表字，改名为“适之”。

第二年暑假，胡适考入了中国公学。中国公学学风开放进步，老师、学生多为革命党人。受到同学们影响，在这里他加入“竞业学会”，并在学会的白话报刊《竞业旬报》上发表了大量文章。1907年，胡适得了脚气病，遂请假，到自家开在上海的“瑞兴泰”茶叶店疗养两个月。这期间他读了很多古诗，开始尝试诗歌创作。

1908年9月，中国公学学生会与校董会发生纠纷，引发学潮，一百六七十名学生退学抗议。退学的学生们自己集资办学，胡适积极响应，转入新公学学习，同时兼任英文教员。新公学坚持了一年多，最后因经费不足并回中国公学解散。部分新公学同学不愿回原学校，即退学，胡适就是其中之一。

之后，胡适在王云五的介绍下去华童公学教授国文，借此维持生活。新公学的失败使胡适心灰意冷，此时他又与一班喜好玩乐的朋友相交，于是堕落了，整日饮酒玩乐。一次酒后，他打伤巡捕被



抓进巡捕房关了一夜。这次教训让胡适梦醒，从此洗心革面，发奋读书，于1910年7月份考取了清华庚子赔款留学美国官费生。一个月后，二十岁的胡适登上了去美国的海船。

同年9月，胡适进入绮色佳康奈尔大学读书，此时，他选择的科目是农科。在学习农学的过程中，胡适深感农学于自己性情不相近，在1912年9月转入文学院，主修哲学。在校期间，胡适学习了演讲艺术，为其后从事社会活动打下了坚实基础。在此期间，他结识了美国女子韦莲司，情投意合，初尝了甜蜜的爱情滋味。

1915年9月，胡适进入哥伦比亚大学哲学系，结识了对他影响巨大的导师杜威。

两年后，二十七岁的胡适通过哲学博士学位的最后考试，于夏天启程归国。胡适归国后即被北京大学聘为教授，还参加了《新青年》的编辑工作。这年12月，他回到家乡绩溪，与等待了十年的未婚妻江冬秀成婚。

胡适归来，母亲冯顺弟大为快慰，然而多年大家庭的生活使她心力交瘁，积劳成疾。儿回来的第二年年底，她就因病去世了。