

青年读本

黄音通题



寸 土 随 谈

叶圣陶◎著

上

大衆文艺出版社



青年读本

C539
38
:1

过去随谈

叶圣陶 著

上

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

过去随谈/叶圣陶著.

—北京:大众文艺出版社,2000.10

青年读本

ISBN 7-80094-927-3

I. 过…

II. 叶…

III. 社会科学—随笔

IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 62511 号

过去随谈

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编:100009)

北京市通州富达印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.75 字数 301 千字

2006 年 6 月北京第 2 版 2006 年 6 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-80094-927-3/C·35

定 价:59.80 元(上下册)

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编:100009

目 录

记人篇

“生活教育”

——怀念陶行知先生	3
鲁迅先生的精神	5
学习鲁迅先生的真诚态度	6
“相濡以沫”	8
回忆瞿秋白先生	10
胡愈之先生的长处	12
悼念愈之兄	15
悼丁玲	18
我钦新风霞	20
追怀调孚	23
子恺的画	27
济之先生逝世	30
自学成功的夏丏尊先生	32

答丐翁	33
夏丐尊先生逝世	36
夏丐尊先生	40
记佩弦来沪	44
佩弦的死讯	49
谈佩弦的一首诗	53
两法师	57
谈弘一法师临终偈语	64
弘一法师的书法	66
白采	68
纪念杨贤江先生	71
杨贤江同志逝世五十周年	73
邵力子先生和开明书店	77
江绍原君的工作	79
追念金仲华兄	82
追念陶元庆先生	85
好友宾若君	87

记事篇

我和商务印书馆	97
过去随谈	100
假如我有一个弟弟	107
没有秋虫的地方	112

藕与莼菜	114
三种船	117
牛	127
生命和小皮箱	130
牵牛花	132
骑马	134
书桌	139
天井里的种植	146
五月三十一日急雨中	151

读书篇

说书	157
线装书	160
书·读书	164
略谈学生读书	167
读书的态度	169
给学生阅读的自由	171
读经	173
书巢记	175
从焚书到读书	177
《二十五史补编》刊行缘起	179
中学生课外读物的商讨	182

随笔篇

父母的责任	197
献给做父母的	201
做了父亲	205
“双双的脚步”	209
纯乎其纯	213
中年人	216
暮	218
多活几年 多做些事	221
“习惯成自然”	222
两种习惯养成不得	224
知识分子	226
学问无用论	231
独善与兼善	236
“言志”和“载道”	241
深入	244
去私	247
名与实	249
和平说	251
莫遗忘	254
创造光明	257
以画为喻	259

几种赠品	263
荣宝斋的彩色木刻画	266
俞曲园先生和曲园	274
不甘寂寞	276
发表的自由	280
我们永不要图书杂志审查制度	283

教育篇

教育与人生	289
作文和做人	293
教师的修养	294
如果我当老师	300
和老师谈写作	312
我呼吁	329
还要呼吁	
——在教育部座谈会上的发言	333
今日中国的小学教育	335
小学教育的改造	348
如果教育工作者发表《精神独立宣言》	363
书院和国学专修科之类	367
有志青年何必一定要高攀学府的门墙	370
根本的改革	372

教学篇

文章面面观（文话之一）	377
作者意见的有无（文话之二）	379
事物与心情（文话之三）	381
情绪与情操（文话之四）	383
文字的品格（文话之五）	385
写出自己的东西（文话之六）	390
求不坏（谈修辞）	395
关于语文课本的练习题	398
关于编教材	
——跟江苏农村教材编辑人员的讲话	400
向善读善写方面努力	
——在人教社业务学习会上讲话的提纲	406
课文的选编	409
谈识字课本的编辑	417

记人篇

“生活教育”

——怀念陶行知先生

关于教育的见解，千差万别，可是扼要地区别起来，也很简单，大致可以分为相反的两派。就教育的目标说，一派希望受教育者成为工具，另一派希望受教育者成为人，独立不倚的人，不比任何人卑微浅陋的人。就教育的理解说，一派认为受教育者像个空瓶子，其中一无所有，开着瓶口等待把东西装进去，另一派认为受教育者自有发掘探讨的能力，这种能力只待培养，只待启发，教育事业并非旁的，就只是做那培养和启发的工作。就教育的方法说，一派注重记诵，使受教育者无条件地吞下若干东西，另一派注重创发，不但使受教育者吞下若干东西，尤其重要的在使受教育者消化那些东西，化为自身的新血液，新骨肉。以上说的目标，理解，方法三项是一致的。前一派希望受教育者成为工具，就不能不把他们认作空瓶子，要他们无条件地吞下若干东西。后一派希望受教育者成为人，自然要把他们当人看待，自然要把培养能力启发智慧作为教育的任务，自然要竭力使他们长成新血液，新骨肉。就受教育者的方面说，受前一派的教育是“为人”，有人需要一批工具，你是应命准备去做工具，不是“为人”是什么？受后一派的教育是“为己”，“古之学者为己”的“为己”，发展知能，一辈子真实受用，这种教育就是陶行知先生所说的“生活教育”。

在皇帝的时代，在法西斯的国家，当然推行前一派的

教育。皇帝要人民作工具供养他，法西斯机构要人民作工具拥护它，势所必然把教育作为造成工具的手段。但是，皇帝早已推翻了，法西斯已经打垮了，在人民的世纪中，人人要做独立不倚的人，不比任何人卑微浅陋的人，就必须推行后一派的教育，如陶行知先生所说的“生活教育”。

放眼看我国当前的教育，无论认识方面，表现方面，都还脱不出前一派的窠臼。教育原不是孤立的事项，有这么样的中国，就有如现在模样的教育。有人说，要把教育办好了，才可以把中国弄好。这自然见出对于教育的热诚和切望，可是实做起来未必做得通。还是调转来说，要把中国弄好了，才可以脱出前一派教育的窠臼，彻头彻尾地推行后一派的教育。所以陶行知先生一方面竭力提倡“生活教育”，一方面身任民主运动的先锋。现在推行“生活教育”，不怕艰难，不避危害，当然也有成就，那成就对于中国的弄好也大有帮助。然而那成就只是一点一滴的，要收到普遍的效果，要使人人受到充实自己、发展自己的教育，总得在中国真正弄好了之后。

担任教育工作的人多极了，人的聪明才智，一般说来是相去不远的，然而像陶行知先生那样提倡并且推行“生活教育”的有几人？像陶行知先生那样认清教育与其他事项的关系，献身于民主运动的又有几人？安得陶行知先生的精神化而为千，化而为万，整个教育界的人都把陶行知先生作为楷模，使中国与中国的教育一改旧观啊！

1946年10月23日作

鲁迅先生的精神

瞻仰鲁迅先生的遗容，觉得非常慈祥。然而他的精神是超乎慈祥的。他伟大，他坚强。中华民族将来真个得到解放，必然由于人人有了他那样的精神。看到昨天的送殡的行列，严肃，激昂，六七千人合成一个巨大的集体。又想到各地受他感化的大众，他们虽然不能亲自来送殡，也必然遥寄最真挚的心情，使这个集体无形中扩大到不知多少倍。这样，与其说鲁迅先生的精神不死，不如说鲁迅先生的精神正在发荣滋长，广播到大众的心里。而这个，就是中华民族解放终于能够成功的凭证。



学习鲁迅先生的真诚态度

鲁迅先生逝世，激动了全中国以至世界上一切具有正义感的人们的心，大家于哀悼之余，互相警惕着勉励着说：我们应该学习鲁迅先生的精神，跟着他笔尖所指示的继续向民族解放的光明的道途前进。鲁迅先生所有的是战斗的精神，是对恶势力不妥协的精神。这样的精神绝无疑义是每一个青年都应该学习的，尤其是在目前中国充塞着恶势力的社会里。

鲁迅先生的精神是目前每一个中国青年所应该学习的，学习从哪里着手呢？要答复这一个问题，顶好追迹一下鲁迅先生那种精神所以产生的根源。对于这，自然可以有多方面的解释，但我们觉得顶重要的一点，该是他所具有的对任何事物都十分真诚的态度。例如就他在文学上的造诣而言，在目前似乎还难有能和他比肩的人。这并非由于他的天才或者技术上的修炼有过人之处，而是由于他对整个中国民族的生活有过人的深刻的观察和认识。他对于中国民族的观察和认识所以能这样深刻，就由于他对中国民族有真诚的态度。他锲而不舍，爱憎分明，挚爱他所应该爱的，痛憎他所应该憎的。这些无一不是真诚态度的表现。这是从事于民族解放斗争的最高的态度。

目前中国民族所遭遇的危难已到了空前深重的境地，要把中国民族从这种危难解救出来，需要有无数的斗士同时在各方面致力。这是艰苦的工作，不能立时见效的工作。

中国现代的革命运动，较远的不说，单就 1925 年以来短短的十一二年中而论，曾经参与斗争生活的人们，受不住威胁和利诱而中途变节的，以及从前线上退回来的已不在少数。何以至此？对于那些本来存着投机的卑劣心理的人，我们无须加以评论，而其中的大部分未始不由于缺乏真诚的态度，对任何方面观察和认识不深刻的缘故。

在目前，每一个中国青年都得担负着一份解放中国危难的责任，同时大家应该学习鲁迅先生所具有的对任何事情都十分真诚的态度。

1936 年 12 月 1 日

“相濡以沫”

去年在重庆，参加鲁迅先生纪念会，我提起了他爱用的一句话“相濡以沫”。今年在上海，参加他的逝世10周年纪念会，我仍旧提起了这句话。

大概是我的话没有说清楚，或者根本没有把意思表达出来。第二天看报纸的记载，与我所说的不大相符。因此再在这里说一说，词句和顺序未必与说话当时全同。大旨却不相违异。

“相濡以沫”这句话出于《庄子》，鲁迅先生常爱引用它，只是断章取义，与这句话的上下文不大有关系。单就这句话看，是一个悲壮动人的场面。一群鱼失了水，干得要死，大家吐出口沫来，彼此互相沾润，借此延长大家的生命。试想，吐出自己仅有的东西来，不但沾润自己，还要互相沾润，那“生的意志”的强固和“群的联系”的强固，不是够得上悲壮两个字的考语吗？

鲁迅先生引用这句话，为的是他所处的环境正是一片干地，没有一滴水。他又见和他同在的人所处的是相同的环境，于是自然而然记起这句话。说它是口号，不如说它是信念。他奉行他的信念，在一片干地上，所吐的口沫非常之多。20册的《鲁迅全集》是他的口沫，新近出版的《鲁迅全集补遗》是他的口沫，由他校印的木刻画集以及《海上述林》等书是他的口沫，尤其重要的，他那明辨是非的态度，坚决奋斗的精神，待人接物的诚恳与认真，全是