

辗转大西南



三联贵阳联谊丛书之十四

PDG

代 序

六十述怀·寄调永遇乐

幼少寒迫，衣食难济，凄楚无限。晦暝苦度，十有二载，幸得艳阳见。学业助成^①，责为喉舌，辗转渝滇蓉黔。纵有那，骤起波折，终守赤诚未变。

年届花甲，齿脱发稀，自慰筋骨尚健。职退志存，初衷长记，干事养天年^②。平和心气，淡看炎凉，惟求耕耘不断。虽力微，生既属牛，俯首即愿。

①从初中到大学均靠人民助学金完成学业。

②退休后先在本分社编辑刊物，现到新闻出版管理部门做报刊审读工作，即如此也。

澄江农村集市关而复开

最近,记者到云南省澄江县采访,看到这里的集市贸易在关闭一年零九个月之后已经恢复。许多干部、群众反映,前一段县委领导学大寨的路子没有走正,通过集市贸易关而复开,可以总结出一些深刻的教训。

学大寨学什么?这本来是早已明确了的问题。国务院在1970年召开的北方地区农业会议上就指出,学大寨要学根本。什么是大寨的根本经验呢?那就是坚持无产阶级政治挂帅、毛泽东思想领先的原则,自力更生、艰苦奋斗的精神,爱国家、爱集体的共产主义风格。可是,澄江县委离开了根本,不顾当地实际,生搬硬套一些具体做法。1976年9月,他们派出30多名干部,到山西省运城地区“取经”,学习取代集市贸易的具体做法。接着,就在本县大造关闭集市贸易的舆论,广泛散布运城地区一些地方给集市贸易罗织的“十大罪状”,说集市贸易(云南人叫街子)是“滋生资本主义的土壤”,是“建设大寨县的绊脚石”等等,还说街子“穿的是互通有无鞋,走的是以物易物路,戴的是合乎政策帽,唱的是复辟倒退调”,声称对集市贸

易要“釜底抽薪”、“断源绝流”。同时，县委还布置各级党组织，动员党员、干部带头把家庭生产的家禽、鸡蛋以及粮食等农副产品交售给商业部门，以表示对关闭集市贸易这一“新生事物”的支持。实际上，这一年全县收成不好，不少社队干部家里本来缺粮，但是为了带头，也只得卖出一部分，然后再借粮度荒。这样忙碌了两个多月，在一片锣鼓鞭炮声中正式关闭了全县的7个集市。

关闭之后，赶街子成了违法的事情。在原来的集市附近，经常有干部、民兵、市场管理人员拦堵，社员卖一鸡，一蛋，一篮小菜，一捆柴草，只要碰上市场管理人员，就一律强行收购。他们同社员群众吵架，扯断鸡腿，打碎鸡蛋，踩烂鲜菌，踢翻菜篮之类的事屡屡发生。对一些态度倔强，据理力争的社员群众，轻则没收东西，重则批斗、关押。

澄江县社员群众每年从集体分得的现金比较少，1976年每人平均不超过28元，需要通过街子出售一些家庭副业产品做为收入的补充。关闭街子后，社员群众有无不能互通，余缺不能调剂，要买的买不到，要卖的卖不了，影响了家庭副业，减少了经济收入。据有关部门调查分析，去年仅养猪、养鸡、编织三项家庭副业，全县每个农业人口平均收入减少8至10元。记者对全县6个公社中的4个公社、9个生产队情况的调查表明，前三项再加上自留地产品、山货柴草等不能出售，每人则减少收入约20元。

吉花公社小西大队第8生产队队长李国荣一家九口人，过去每年养两头肥猪，加上自留地产品和编草席，共可收入300元左右。去年因买不到糠，猪养不肥，卖了一头给国家，只得到70多元，另外自留地蔬菜不能上市，又不能再编草席，全家比往年共减少收入200余元。龙街公社龙街大队第7生产队社员郭家文，过去利用空闲时间编草席，一年可收入60元左右。去年大队把他的席架没收，这项收入也就断了。关闭集市也给城镇工人、居民的生活带来很大的不便。

县委脱离实际强行关闭集市，引起了许多干部群众的强烈不满。不少人向上级党委反映情况，要求纠正。还有的给县委领导写信，质问为什么不按党的现行政策办事？不为农民的衣食着想？但是县委却把这些看作是学大寨的阻力。一位负责人甚至在大会上说：谁要有意见，就到县委辩论。有的干部群众想不通，议论了几句，就被扣上“支持资本主义”、“反对学大寨”的帽子。去年3月，龙街公社龙街大队出现了两张署名“革命群众”的大字报，批评不准赶街子影响了社员的家庭副业，要求领导关心群众生活，不要没收社员的农副产品。公安人员和社、队干部立即组成专案组，把大字报作为反革命标语案进行侦破。

尽管使用了这些高压手段，街子还是取消不了。关了明的，出了暗的；关了城里的，出了城外的。一个时期，

县城周围的路边道旁、田头地角，都有人买卖东西，成了混乱不堪的“地下市场”，而且把商品的价钱抬高了。

报纸上发表李先念副主席在全国农田基本建设会议上的讲话后，一些社员揣着报纸，挑着自留地里的产品，理直气壮地进城赶街。市场管理人员上前干涉，他们就掏出报纸，指着“对集市贸易要加强管理，不要随便取消”这句话，要市场管理人员念。8月以后，逢星期日，都有社员进城买卖东西，而且人越来越多，街子再也关不住了。县委觉得如果再强行关下去，将会更加被动，最后不得不宣布恢复赶街子。

许多干部、群众对记者说：县委脱离实际，盲目搬用外地经验已经不是一次了。前些年，这个县取消过社员的自留地，还在劳动计酬上搞过平均主义，后来都做了纠正。大家说，办什么事情都要实事求是，不顾自己的条件，硬要生搬别人的某些具体做法，违背了群众的意愿，损害了群众的利益，到头来必然是行不通的。

记者向县委负责同志转述了干部群众的意见，并请他们谈谈自己的看法。他们说：当初我们一个心眼地学大寨，想尽快建成大寨县。但对学什么，带有很大盲目性。群众的批评很对。今后我们一定要深入调查研究，虚心听取群众意见，一切从实际出发，带领群众扎扎实实地学大寨。

（1978.11.12.新华社通稿，人民日报等刊用）

工人董志新毛遂自荐当选为车间主任

云南省摩托车厂工人董志新，在最近民主选举车间主任时，毛遂自荐，参加竞选，获得群众信任，当选为工模车间的主任。

这次选举是在去年12月下旬进行的。当时，厂里召开职工代表大会，制定了民主选举车间主任和班组长的办法。办法规定：为了充分保障工人行使民主权利，从产生候选人到正式选举，一律采用无记名投票。职工可以自荐为候选人。任期2年。

根据这个规定，董志新报名参加了车间主任的竞选。

董志新今年36岁，已有18年工龄，先后干过铸造、机修、设备管理等工作。他学习勤奋，技术熟练，工作能力较强，群众关系较好。粉碎“四人帮”以后，他除了积极完成本职工作外，经常研究改进车间管理工作的问題，有自己的一些设想。

工模车间群众进行无记名投票选出了九个车间主任候选人，董志新是得票最多的两人之一。

12月23日正式选举那天,工模车间的工人群众把两位得票最多的候选人团团围住,要求他俩发表“竞选演说”。当董志新演说时,工人群众七嘴八舌,向他提出各种问题,他胸有成竹地一一作了答复。

问:全厂职工代表大会确定,工人当选为车间主任和班组长后,从企业基金中发给职务津贴。你现在这么积极地竞选车间主任,动机是什么?

答:我不是为了拿津贴。我是要挑重担,为实现四个现代化贡献力量。

问:你是个普通工人,有什么办法当好车间主任?

答:这要靠实践来回答。现在,全党全国都在把工作的着重点转移到社会主义现代化建设上来,可是我们车间管理制度很落后,不适应这种转移。我决心在厂党委领导下,搞好车间管理,合理安排劳动力,搞好工人的技术学习。在工作中,我要虚心听取群众意见,依靠大家把车间建成一个团结协作的坚强集体,把生产搞上去。

问:搞不上去怎么办?

答:在规定的两年任期内,如果车间管理和各项经济技术指标没有明显改善和提高,请把发给我的职务津贴全部由公家收回。如果给国家和群众利益造成了严重损失,我甘愿承担责任。我打算每月召开二次民主会,让大家对车间的管理和生产中的问题充分发表意见,同时监督、检查车间主任是否滥用职权。过一段时间,如果你们

认为我能力不行,车间职工代表大会可以随时罢免我的职务,让有能力的人来干。不过,我有信心搞好工作,决不辜负大家的信任。

群众对董志新的“竞选演说”十分满意。工模车间到场的42名职工,有38人投了他的票。当选举结果一宣布,厂长当场代表党委宣布选举有效,并给董志新戴上大红花,车间里爆发出热烈的掌声和噼噼啪啪的鞭炮声。

董志新就职半个多月来,虚心听取工人意见,改进车间管理工作。过去学习时间只是读读报纸,现在改为星期一研究生产,星期三、五给工人上技术课。专机组和模具组是这个车间的薄弱环节,现在经过调整得到加强。董志新考虑到车间规模较小,把过去的专职调度员取消,由他直接进行生产调度。他还设法精简了车间工人的领料等手续,把一部分权力下放给班组长管起来。工人们高兴地说,我们选出了一个好干部,搞好车间工作有希望了。

(1979.2.6.新华社通稿,人民日报等刊用,工人日报一版发表时配发有题为《把心拴在四化上》的“短评”。此稿获当年全国新闻奖二等奖)

抓新·想透·敢写

——关于采写《毛遂自荐》一稿的体会

《工人董志新毛遂自荐,当选为车间主任》这条新闻,并不是宣传民主选举车间干部的第一篇。因此若想再作文章,就要写得更新,更深一些。

“毛遂自荐”一稿能受到重视,我想主要是宣传了群众在民主选举中运用自荐和竞选这种形式,选出了一位敢想敢干、勇为四化挑重担的新人物。这在当时对解放思想、发扬社会主义民主是有启发和推动作用的。

可见,记者要着重在新字上下功夫。

“自荐”这个题材不是靠一时侥幸抓到的,而是有思想和情况的积累作为基础。为此就要认真学习和研究中央的方针,并熟悉已有的报道和本地开展民主选举试点工作的情况。在那段时间,我连续跑了几个部门和基层单位,开始得到的材料都比较一般,没法动笔,感到要写一篇有所突破的稿件真难。但这些没出“成果”的采访,对我了解民主选举的一般状况和存在的问题,明确报道

的针对性,却是很有好处的。一句话,这个深入的过程,增强了对新鲜事物的判断能力。有一天到省委工交政治部谈情况,他们讲到摩托车厂的选举有特点,有个工人自荐当车间主任候选人,还发表了“竞选演说”,被选上了。我一听就感到很新鲜,立即赶去采访,情况果然不错。这时真有“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”的感慨。其实,事前思想和情况的积累已是费过的功夫了,不然即使碰上自荐这种好题材,也可能失之交臂。

记者每写一篇稿件,都要想得透一些,想得不透就容易出错。例如“放卫星”,“交白卷”,当时真可谓“新”矣,而实践证明对它们的鼓吹是错误的。这种“新闻怪胎”的出现固然有着特殊的政治条件,但作为新闻工作者,决不能因此不记取教训。

“毛遂自荐”这篇稿件,我是怀着兴奋的心情采访,抱着冷静的态度思考的。问题集中在自荐和竞选上:这是不是提倡“个人野心”?是不是宣扬“资产阶级民主”?经过分析,我深信不是。邓小平同志代表党中央在全国工会“九大”的讲话中已明确提出要民主选举车间干部。有了这个总的精神,怎么选就是具体方法问题了。这个厂产生候选人,既鼓励自荐,也搞群众推荐。所谓竞选,不过是真正受到群众拥护的人当众谈自己的抱负和打算,这样便于大家根据他们的一贯表现和当前的精神状态更好地进行选择,主要环节仍然是职工无记名投票直接选

举。即使选出的干部经过一段工作证明不称职,群众也随时有权罢免。这种办法,我认为有利于发扬民主,有利于改革干部制度和选拔新的人材。

新出现的事物,一般尚无定论,又往往触及当时政治、经济生活中的敏感问题,很容易引起争议。记者如果经过分析认为是反映时代精神、有发展希望的,就要有不畏风险、不怕责难的勇气,要敢写。

在从 1957 年开始的几次政治运动中,新闻工作没有得到应有的保护,一批记者因大胆触及了生活中的“敏感部位”,遭到乱批乱斗,这使有些记者怕写问题尖锐的稿件。这是在曲折发展的历史进程中出现的不正常情况。但是作为新闻工作者应该怎样对待呢?我很佩服那些被错戴上“右派”、“右倾”、“反革命”等政治帽子的老记者们实事求是的精神。

对摩托车厂的民主选举,有的叫好,有的摇头。当时就估计,这篇稿子如能发出,争议是免不了的。如果怕担风险的思想占上风,就不敢写,或者把棱角尽量抹掉。想来想去,感到怕这怕那是不应该的。当记者总要关心稿件的作用和影响,与其为求保险发十篇“中不溜”的稿件,不如冒点风险发一篇对实际工作影响较大的稿件。有的运动员用“一生能有几次搏”来勉励自己创造优异成绩,当记者何尝不需要这种精神呢!

(刊新华社《新闻业务》总第 1701 期)

炸不断的电话线

2月17日晚上,自卫还击战打响后,突然敌人的炮火破坏了我河口到瑶山的电话线路,通向前沿阵地的通信联络中断了。在这万分紧急的关头,河口县邮电局局长杨进福同志挺身而出,他带着线务员何应增、摩托车驾驶员杨国兴火速出发抢修线路。

杨进福,是在解放战争中入伍、有着丰富战地经验的老通信战士。1965年北部湾事件后,他被调到河口局担任领导工作。几年来,他在抗美援朝的斗争中,献出了自己的全部心血。如今,老杨目睹越南侵略者背信弃义的种种暴行,早就怒火满腔不能忍受了。

夜雾迷漫,炮声隆隆。他们乘坐着摩托车在边防线上疾驰。突然,一排子弹朝他们射来,驾驶员杨国兴机警地将小灯关闭,3个人下车步行,走一段路,摇一摇话机,很快找到并接好了被敌人打断的六条线路。可是,摇起话机,瑶山仍然不通。他们继续检查,果然又发现三条断线。这时夜已经很深,细雨蒙蒙,冷风逼人,敌人又开始

向他们射击,3个人避开敌人的火力,继续战斗,终于把瑶山电话接通。当他们兴奋地摇着话机正要向河口报告时,敌人一阵炮火,又把刚刚接通的线路打断了。“狗强盗,你打吧!你打断一次,我接通一次,我边防通信线是永远打不断的。”杨进福局长发出钢铁誓言,他们奋战一夜,将线路全部接通。

东方欲晓,在我边防部队大炮严惩敌人的怒吼声中,他们乘坐摩托车胜利归来了。

(1979.4.1.刊人民邮电报)

英雄学英雄 战旗更鲜红

3月22日,是云南锡业公司掘进四队矿工们双喜临门的日子。这一天,冶金部给这个队送来了1978年全国有色矿山综合掘进队竞赛第一名的优胜红旗,同时,还击越南侵略者凯旋归来的、“董存瑞式的英雄”陶少文所在的九连指战员,特地从驻地赶来向他们祝贺。英雄们在胜利声中相聚,互相勉励,分外亲切。

云锡掘进四队是全国冶金战线的英雄集体。在我边防部队自卫还击越南侵略者的战斗打响后,他们提出“前方打胜仗,后方要大干”的口号。他们在边防部队英雄事迹的巨大鼓舞下,以“地层深处摆战场、千难万险无阻挡”的豪迈气概,一鼓作气勇斗顽石,夺得了首季生产“开门红”。

矿工们象欢迎亲人一样地欢迎九连指战员们来到井下参观。英雄们一边参观,一边和工人们共叙战斗情谊。九连连长张清元赞叹地说:“你们在这样的环境里工作,真艰苦哇!”四队队长舒广发回答说:“你们在前方打仗,比我们艰苦多了。”连长说,“我们打仗只有十几天,你们

是常年累月地干呀。”副队长陆官保说：“你们时间虽短，却狠狠打击了越南侵略者，保卫了祖国边疆，使我们能安心地搞四化。”

应四队矿工的邀请，张连长讲述了九连在自卫还击战中英勇杀敌、荣立集体一等功的事迹。大家听了，受到极大鼓舞，决心以九连为榜样，在开发矿业中多打进尺，多作贡献。

2分队承担了打通3个天井和3个斜井的任务。这是开发一个矿体的关键工程，工作量大，时间要求紧，又遇到了岩层破碎、运输距离长、炮烟排除慢等困难。他们不畏艰辛，千方百计战胜重重困难，保质保量完成了任务，为开发这个矿体打出了通道。回族青年工人马明古发扬边防战士英勇顽强的战斗作风，争分夺秒，挥汗大干，8小时打了三茬炮，工效提高两倍。工作面上，到处是工人们龙腾虎跃的身姿，分队之间赛工效、赛质量、赛进度的劳动热潮不断高涨。至3月22日，全队已打进尺2122米，掘进工效比国家计划提高61.9%，提前九天超额完成了今年一季度计划。

英雄学英雄，战旗更鲜红。战士、工人们互相鼓舞，并肩前进，决心在各自的岗位上，为保卫四化、大干四化作出新贡献。

(1979.3.27.刊工人日报)

一篇没有写完的科学论文

——记“一条龙储量算法”的创造者龙之中

今年3月,云南省地质学会召开学术会议,会上宣读了一篇科学论文:《一条龙数值积分储量计算及勘探方法》。这篇论文以新颖的见解,有力的论据,严密的逻辑,提出了一种新的计算矿产储量的方法。

这种又叫“一条龙曲线法”的新方法,给地质工作者带来了喜讯,今后在计算矿产储量时,可以从那些繁琐而又重复的图表和计算公式中解放出来了。论文列举经过实践验证的事例说明,用“一条龙曲线法”计算矿产储量,地质部门可以减少工作量40%以上;设计、开采部门可以省工80%。

与会代表全神贯注地倾听着论文的内容,一双双眼睛里闪烁着赞赏的神情。可是,当读完论文的前半部分,即运用“一条龙曲线”计算矿产储量,探索的触角正要伸进一个新的领域——运用“一条龙曲线”来预测勘探精度的时候,论文突然中断了。这时,代表们噙着热泪,痛惜地想到论文的作者龙之中同志。他,在这次会议召开之