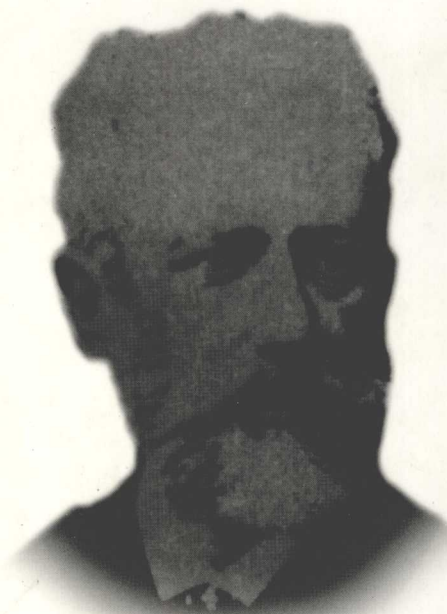


肖邦 柴可夫斯基



6

世 界 巨 人 百 传

肖 邦

(1810—1849)

丁言模 编著

《世界巨人传记丛书》编辑委员会

中国中外传记文学研究会 主编
北京 大学 传 记 中 心

顾 问

张中行（著名学者、编辑家）

乐黛云（北京大学教授、中国比较文学研究会会长、
世界比较文学研究会副会长、博导）

胡家峦（北京大学英语系教授、主任、博导）

主 编

郭锬权（湖南文艺出版社编审、中国中外传记文学
研究会副会长）

赵白生（北京大学副教授、博士、中国中外传记文学
研究会会长）

旷 昕（海天出版社总编辑）

李 青（海天出版社副总编辑）

副主编

莫小培（作家、副研究员）

宋 城（海天出版社编辑部主任）

丛书总序

郭铎权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史坚立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1991年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫国战争期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半

个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉园,旺湖

对伟大的肖邦最好的纪念就是全世界都演奏他那充满永恒魅力的乐曲，让世人在永恒的爱和温馨中生存、发展
.....

前 言

弗雷德里克·肖邦（1810—1849）是世界著名的波兰杰出的钢琴家兼作曲家。今天的人们仍然喜欢聆听他的作品，即使颇有造诣的钢琴家也把演奏他的钢琴作品看作是检验自己水平的重要标准之一。

肖邦从小就显露出非凡的音乐才华，7岁时发表第一首即兴乐曲，8岁时第一次公开演出，被誉称为“第二个莫扎特”、“波兰神童”。

由于受到著名小提琴家帕格尼尼等人的影响，肖邦立志要成为最出色的钢琴家和作曲家。在华沙音乐学院学习时，他就已创作了有名的第一首F小调钢琴协奏曲。

1830年11月，肖邦离开华沙，次年9月赴巴黎，在这期间反抗俄国侵略的波兰十一月起义失败，激起了他强烈的爱国主义热情。

他在巴黎不久成为走红的钢琴家，这时一位法国有名的女作家乔治·桑闯入了他的生活，在肖邦的后半生中起到了举足轻重的影响，她的身影伴随着肖邦一起登上音乐创作的辉煌巅峰，然而又直接影响了肖邦以后的音乐创作的灵感，扮演了一

个无情又有情的情人角色。

肖邦的晚年是在忍受着病魔的残酷折磨和痛苦地拷问自己灵魂的难熬日子里度过的，为了维持生活，他不得不被人抬上舞台作公开演出。

肖邦在短暂的一生中创作了许多充满诗意的钢琴作品，并作了大胆的尝试，在欧洲音乐史上留下了光辉的一页。

波兰农村民间音乐成为他音乐创作的重要源泉之一。当时的浪漫主义思潮、华沙起义，以及他与进步文学家、诗人等的广泛接触，决定了他的音乐创作具有鲜明的浪漫诗人色彩和爱国主义、民族音乐旋律的时代特征。

他的音乐作品里充满了对祖国和亲人的眷恋和对明天美好生活的憧憬，也有纯真爱情的细腻描写，以及在伊甸园式的大自然中的欢唱和跳舞旋律。他习惯以琴声来泄露自己内心的复杂感情，音乐成为他生命中不可缺少的一部分。

肖邦的短暂一生为什么会引起世界上广大读者的强烈兴趣？为什么法国、英国、俄国的皇室主要成员都喜欢聆听他的琴声？为什么进步人士高度赞扬他的一些重要音乐作品是一部波兰民族兴亡史？为什么他晚年如此潦倒？为什么他终身未婚？……

通过这本小册子的介绍，读者能够从中了解到许多令人难忘的具体情况。

过去的一分一秒都已成为历史，不知将来的人们又是如何理解我们今天的琴声和歌声的，还有以前的弗雷德里克·肖邦和贝多芬、莫扎特、巴赫等人的音乐创作。

不过人们不愿再看到肖邦晚年时令人窒息的咳嗽和咯血的

惨状，总希望蓝天、阳光、鲜花和琴声、歌声永远伴随在一起。

本书有关弗雷德里克·肖邦的生平事迹和书信主要来源是〔波〕布罗尼斯瓦夫·爱德华·塞多夫编的《肖邦书信选》（亦波译，人民音乐出版社1986年1月版）、〔英〕鲁思·约尔登《肖邦》（冷杉、孙强译，天津人民出版社1987年8月版）以及〔波〕耶日·勃罗什凯维奇《肖邦的故事》（施国威、陆鸣权译，人民音乐出版社1982年3月版）等等。

其他的参考书目有《欧洲音乐史》、《外国音乐辞典》、《世界名曲欣赏》（欧美部分）、《法国文学史》、《十九世纪波兰浪漫主义文学》、《密茨凯维支诗选》、《世界十大芭蕾舞剧欣赏》等等。

目 录

前 言	1
1 小蝌蚪音符	1
2 “一心想创造奇迹”	7
3 作品第一号	14
4 宽容与仁慈	21
5 第一次出国听歌剧	28
6 震 惊	38
7 维也纳之行	44
8 虔诚祈祷	54
9 噩 讯	62
10 无悔的选择	71
11 “究竟发生了什么事?”	81
12 二重奏	89
13 芸芸弟子	97

14 飘向夜空	105
15 尾 声	113

1 小蝌蚪音符

“这首波兰舞曲的作者——一位年方 8 岁(指虚岁——引者)的男孩子……是一位名副其实的音乐天才。他能轻松自如、恰到好处地演奏最复杂的钢琴作品,而且还创作了多首舞曲和变奏曲。专家们认为这些作品写得非常出色,从作者是个幼童这一点来看尤其令人赞叹。”

1817 年《华沙论坛报》的这段评论不仅仅是在赞美波兰音乐天才的诞生,欢呼神童的出现,而且倾注了强烈的爱国主义,这种心情只有经历了祖国三次被肢解的痛苦人们才会由衷地产生。

这位音乐神童名字叫弗雷德里克·弗朗索瓦·肖邦,7 岁时发表了第一首钢琴即兴乐曲《G 小调波罗奈兹》波兰舞曲。

肖邦的父亲尼古拉·肖邦是法国人,他出生在法国洛林的马兰维尔庄园,这个庄园周围聚住着浪亡的波

兰人，尼古拉的父亲是本地修造轮子的工匠。

尼古拉在 17 岁的那一年去波兰华沙谋生，曾加入抵抗俄国侵略的国民军。他 35 岁结婚时，身份是华沙以西的热拉左瓦·沃拉庄园的法语家庭教师，24 岁的妻子朱丝蒂娜是这个庄园的女管家。促成这场美满婚姻的正是庄园女主人沙贝克伯爵夫人，她是朱丝蒂娜的教母。

尼古拉夫妇婚后的第四年，1810 年 2 月 22 日晚上 6 时，他们的第二个孩子降临了，是个男孩，他就是以后的波兰伟大的作曲家、钢琴家弗雷德里克·肖邦。

这一年的 10 月，尼古拉夫妇告别了伯爵夫人一家，搬到了华沙，这时弗雷德里克·肖邦才 7 个月，还偎倚在母亲的怀里贪婪地吮吸着奶汁。

尼古拉教授的名字很快就被华沙公立中学的学生所熟悉，他讲授的法语课程和丰富多彩的法国文学很受欢迎。

他习惯在课间休息时在走廊里散步，脚下的地板会发出咯吱咯吱的响声。毕业多年后的学生听到尼古拉教授的熟悉声音，仍然不由得紧张起来，这是尼古拉教授平时严厉教学的结果。

学生们也会在课后谈笑这位喜欢吸鼻烟的尼古拉教授打喷嚏引起的故事。

肖邦从小在父母的指导下，与姐姐、妹妹在一起学

着读书写字，并在学习波兰语和法语方面明显受到父亲的影响。

让孩子们学弹钢琴是当时波兰有教养的上层家庭传统，尼古拉夫妇也想体面地尊重这种风气。

最初母亲弹琴时，年幼的肖邦坐在地板上竟然大哭大闹。但是当他能够爬上琴凳，琴键在他小手下发出声音时，他又咧开嘴笑了。

有一天，尼古拉夫妇在饭桌旁都想告诉对方一个秘密：弗雷德里克·肖邦很有天赋。

于是华沙一家最好的钢琴厂商制造的大三角钢琴出现在尼古拉夫妇的家里。脾气古怪的阿达尔贝·瑞夫尼也成为弗雷德里克的第一位钢琴老师。

瑞夫尼年逾花甲了，但他的耳朵仍然能捕捉到升降半音的细小差别。他年轻时曾幻想用自己的小提琴征服整个波兰，但倒楣的命运却迫使他改行当上了钢琴教师。

他蓬乱的头发就像潦草的乐谱符号堆积在一起，喜欢穿着磨损的黄裤子、黄背心、黄风衣，细眯着眼站在6岁的肖邦身后。

海顿、莫扎特、贝多芬、巴赫等人创作的音乐旋律，开始在肖邦的小小手指下响起。

瑞夫尼很快惊奇地发现这名6岁的小男孩能轻松地视读难度很高的音乐作品，只要看看他的灵巧双手，那

大量的单调练习曲简直是一种多余的累赘。

肖邦凭着敏锐的音乐感觉，往往即兴弹奏出一个属于自己的音乐世界。他在朗诵，他在唱歌，他在玩耍，他在欢笑。

瑞夫尼一时还不相信自己的耳朵，醒悟过来后，立即在纸上飞快地记录下弗雷德里克即兴弹奏的曲调。

第二天，尼古拉开始帮助抄录乐谱，有时还对瑞夫尼作一个不可思议的得意手势。

两个大人围着一个孩子转的情况并没有维持多久，肖邦自己会记录即兴弹奏的曲调，在五线谱上仔细地描上一个一个会跳跃的小蝌蚪音符。

对于肖邦的前途，尼古拉夫妇曾动摇过，还设想他能当个将军，或者是上校也行，因为钢琴的音阶并非是通往名利地位的理想梯子。尼古拉所知道的音乐家中能穿上不带补丁服装的仅仅是个别的，他不愿让自己过去的清贫生活阴影再次笼罩在儿子的身上。

但是肖邦像一颗冉冉升起的新星，闪耀着惊人的美丽光芒，这不得不使尼古拉夫妇顺从了儿子对音乐的追求，并给予全力支持。

1818年2月24日，肖邦8岁生日刚过两天，他第一次应聘公开演出。

《华沙报》事先登出了这次慈善音乐会的广告，肖

邦的名字排在名单的最后，被误拼为“肖宾”，节目单上的曲目是由瑞夫尼认真选定的。

举办音乐会的那天晚上，克拉科夫教区的拉德齐威尔宫（以后经过重建，曾是波兰部长会议主席团的所在地）里来了许多有名望的人士。

被称为音乐之城华沙的听众几乎都有上帝赐给的“音乐耳朵”，音乐会上女歌手的漂亮脸蛋和有些怯场的业余男歌手的嗓音，都会在挑剔的听众中引起某种眼神或手势的无声反应。

几位音乐评论家显然有些不大满意今晚上音乐会的质量，露出了不耐烦的神色。这时舞台上出现了穿着长裙的太太，牵着一个小男孩的手，听众们报以宽容的掌声和善意的笑声。

“可怜的孩子，灵巧的手指头，却无法使我感到同情。”一位评论家抱怨地对同行说。

后面的听众却激起了极大的好奇心，要求评论家立即闭上嘴。

舞台上的小男孩穿着深色金丝绒上装，短裤配着齐膝高的白色长袜，那高高的白衣领吞没了小男孩的细细脖子。

他把两只小手放在琴键上，对台下的母亲甜甜地一笑，熟练地弹出了第一个和弦之音。

一位胖太太显然想换个舒服的姿势，裙子发出了沙沙的声音，立即遭到了周围邻座听众无声的抗议。

小男孩弹奏的是当时很走红的捷克作曲家沃依切赫·吉洛维茨创作的钢琴协奏曲，这对于在座的评论家来说并不是什么新鲜事。然而让人们吃惊的是小男孩的手指像着魔似的，竟然抓住了作曲家的灵魂。

小男孩在诉说着自己的天赋感觉，在顽强地证明自己已对乐曲的理解是正确的，包括每个小小的休止符。

当小男孩跳下显得有些高的琴凳，很有礼貌鞠躬时，舞台下却是难忍的几秒钟宁静，突然听众席上爆发出热烈的掌声。

“这是真正的音乐，不可思议。”原先抱怨的评论家在人群中挤过去，向尼古拉教授鞠了一躬，认真地说出了自己的评价。

这时无数热情的双手伸向尼古拉教授，肖邦的小脑袋不时地被人抚摸着，躲也躲不掉。

在坐马车回家的路上，肖邦悄悄地告诉母亲，他喜欢刚才演出时穿的宽大白衣领，随后在母亲的膝盖上睡着了。

第二天，肖邦的名字被“莫扎特第二”、“神童”、“天才”等漂亮词语重重堆砌，传遍了全城音乐爱好者的耳朵。