

钢铁巨人

程树榛 著
作家出版社



1949-2009
共和国作家文库



钢铁巨人

程树榛 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

钢铁巨人/程树榛著. - 北京:作家出版社, 2010.1
(共和国作家文库)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5184 - 3

I. ①钢… II. ①程… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 216130 号

钢铁巨人

作者: 程树榛

责任编辑: 姚 摩

装帧设计: 棱角视觉

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 385 千

印张: 27

版次: 2010 年 1 月第 1 版

印次: 2010 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5184 - 3

定价: 29.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



1949-2009

共和国作家文库

共和国作家文库

总策划 / 李 冰 何建明

终 审 / 侯秀芬 张水舟

统 筹 / 张亚丽

监 印 / 杨 全

出版说明

中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个伟大奇迹。中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想及生存智慧。这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。

作家出版社

内容梗概

这是一部反映我国社会主义工业建设的长篇小说。它描写一九六〇年下半年，我国某地“北方机器厂”的职工，在党的领导下，在先进人物——铸钢车间工段长戴继宏、老工人张自力、青年技术员杨坚等人的带动下，贯彻党的自力更生、奋发图强的方针，勇敢地承担了制造我国第一台大型轧钢机的光荣而艰巨的任务。在铸造主机架的过程中，他们遇到了一系列的困难，在打生产仗、科学实验仗的同时，还要跟形形色色不利于社会主义建设的资产阶级思想作斗争。由于党的坚强领导和工人群众的艰苦努力，他们终于胜利了，大型轧钢机制造成功了！这是党的自力更生方针的胜利，它显示了我国工人阶级的彻底革命精神和伟大的创造力量。

毛主席常常告诉我们：人类的历史，就是一个不断地从必然王国向自由王国发展的历史。这个历史永远不会完结。在有阶级存在的社会内，阶级斗争不会完结。在无阶级存在的社会内，新与旧、正确与错误之间的斗争永远不会完结。在生产斗争和科学实验范围内，人类总是不断发展的，自然界也总是不断发展的，永远不会停止在一个水平上。因此，人类总得不断地总结经验，有所发现，有所发明，有所创造，有所前进。停止的论点，悲观的论点，无所作为和骄傲自满的论点，都是错误的。

——摘自《周恩来总理在第三届全国人民代表大会第一次会议上的政府工作报告》

一条宽阔的碧绿的大江，从一座高矗云天的山脚下流了过来，带着不羁的浪花，汹涌澎湃，奔腾直泻，当它流到一个广阔的平原之后，便奇特地转了个弯儿。多少年来，在这大江拐弯的地方，一直是片空旷的荒原，野草齐眉，怪兽出没，听不见人的声音，看不到人的踪迹，在风雪冰雹粗野的鞭挞下，凄苦地度过了漫长的岁月。

江水涨了又落，荒原绿了又黄，冰雪融了又冻……终于到了这么一天：东风从太阳升起的地方吹来了，冰河解冻了，严寒逃遁了，毛主席的队伍把阳光和种子一齐带来，在这江岸旁，播下了永恒的春天。

总路线的红旗，把大跃进的热浪推到这荒原上。勘探队员接受了光荣而艰巨的任务来到这里。钻探机从深深的地层中掏出了一撮撮赭色的土块，它们被送到北京，送到科学研究机关，经过科学家精细的鉴定，这里不但可以接受拖拉机的耕耘，而且完全可以承受巨型机械的压力。中央发出了命令，要在这里建立装备钢铁工业的大型机器厂——北方机器厂，为我国社会主义工业化打下坚实的根基。于是，勘探队员们在野草丛生的地方搭起了帐篷，在野狼和孢子出没的地方，打下了木桩，刻下了水准点，并插上了第一面红旗。红旗从全国各地招来了成千上万的建设者，他们中间有长征的老战士，“二七”的老工人，淮海战场的爆破手，长江大桥的打桩工，还有从北京、上海来的工人和学生……

在那火腾腾的大跃进年代里，满载的马车、汽车、火车，从祖国四面八方开来了，带着鞍钢的钢梁铁架、上海的发电机、兴安岭的木材、大别山的石块……工地上各种建设器材堆积如山。

打桩机排成队，昂着头，傲然地指向碧蓝的天空，巨锤急如雨点，将长长的钢桩楔到地心深处。

在哈气成霜、唾水成冰的日子，土建工人们爬上高耸入云脚手架，把巨大的屋面板吊装上来，加速厂房的建造。

惊人的奇迹，又一次在中国的土地上出现了，短短几年时间，一座现代化的工厂初步建成了。那高大的红色厂房，如山峦起伏，叠叠丛丛。成排的烟囱，大口地喷吐着浓烟，在天空盛开着黑牡丹。厂房的上空，熔炉染红了天上的朵朵云烟，仿佛是浮动的彩霞。日日夜夜，从厂房内传出的隆隆的机器声，呜呜的马达声，铿锵的金属声，鼎沸的人声，像是一阕雄壮而激越的交响乐正在祖国遥远的北方演奏。

工厂内也出现了奇迹，在厂房尚未完全建成、机器尚未安装完毕的时候，工人们在边基建、边安装、边生产的情况下，开展了轰轰烈烈的比学赶帮超劳动竞赛，建造了第一流的基础工程，安装了巨型的锻压设备，加工了冷轧辊；同时，还生产了一台中型轧钢机和其他一些辅助设备，成为快速建设大型机械制造厂的一面红旗，有力地支援了国家的建设。

现在是一九六〇年六月中旬，一个新的战斗任务，又在这座工厂内酝酿着。

这就是制造大型轧钢机的生产任务。

自从大跃进以来，我国钢铁工业有了巨大的发展，兴建了不少新的钢铁工业基地，“新兴钢铁公司”便是其中最大的一个。这个现代化的钢铁联合企业，是完全由我国自己设计、用自己的设备装备起来的。目前，各方面的设备都已基本上安装起来了，但其中有一台关键性设备——大型轧钢机，还没有着落。

这台大型轧钢机，最初是准备向国外订货的，后来，国家考虑到向国外订货，时间很难保证，会影响“新钢”兴建的速度和国家对钢

材的迫切需要；同时又认为，北方机器厂生产过一台中型轧钢机，有一定的经验，再加上党的自力更生、奋发图强方针的鼓舞，广大职工的革命精神有了进一步的发扬，因此，把大型轧钢机的制造任务交给“北方厂”还是可能的。但也考虑到，这个厂尚未完全建成，设备还不齐全，没有制造大型机器的工艺资料，因此，在任务正式下达以前，先提出来让该厂职工进行酝酿，做好思想上的准备。

北方机器厂的职工们听到这个消息后，极为振奋，在车间，在处室，在宿舍，在食堂……人们处处在谈论这件事情，它成为全厂职工谈话的主题。不少工人纷纷向党委上书下保证，要求厂里把这个任务快点接受下来。他们说：我们要用自己的双手，使这个钢铁巨人尽快站起来，为社会主义建设服务。

为了落实和肯定这项任务，工厂的总工程师，立即召开一个生产技术准备会来进行研究。

会场是在技术大楼的会议室里。它在这座大楼的最高一层，是为了加速工厂的生产准备工作而提前落成的。宽大而明亮的窗子，一边对着辽阔的原野，朝远处看去，只见那绿色的禾苗，正在阳光照耀下欢快地生长；近处，却是那密密丛丛的脚手架，建筑工人们正站在上面挥动着瓦刀，传递着砖块，紧张地建造着职工宿舍，显示出新兴的工业区所特有的场景。窗子的另一面对着北方机器厂全部厂区，除了看到高高低低的厂房外，还可以看到正吐着黑乎乎浓烟的烟囱，烟囱下面，有无数细小的烟雾——灰色的，粉红的，还有带毒气的黄烟，黑色的冷却塔里冒出大片大片云朵般的蒸汽，粗大的煤气管道，在高空上四通八达，径直地穿过厂房的钢梁上，最后汇集到煤气站那日夜紧张战斗的煤气发生机旁。透过那高大的钢窗，还可以看到大型金工车间游龙怪兽般的巨型机床，现在，那台龙门刨上的刨刀，正用力地啃着一个大部件的黑皮，咔嚓、咔嚓的声音，隐隐地可以听到……战斗的炽热的气氛，随着炽热的风不断地吹到会议室中来。

室内，一排排宽大舒适的坐椅面前，放着长长的条桌，墙壁上排着各种生产图表和一些产品装配图。现在，一张比例为1：10的大型轧钢机装配图，比任何图形都要威严地悬在那儿，吸引着一个个前来

开会的人的注意。

今天到会的人很多。他们多半是工厂的中层业务领导干部，有各个处室的总师和车间的技术主任。大概由于今天的会议很重要，人们都提前来到了会场。下午一点半钟，准时宣布开会。

会议由厂的总工程师主持。他坐在会场最前端的一个会议台前，居高临下，可以看清每个人的面孔。

总工程师的情绪略有点儿紧张，声音甚至有点儿发颤。不过，说过一段话后，就恢复正常了。他简单地说明了一下今天开会的内容，接着，便谈到了这项新的生产任务，他交代了任务的情况和主管部门局的意见，还有厂领导的初步看法，然后，便要求各单位领导发表意见。总工程师是全国有数的机械制造专家，业务上是很受人尊敬的，但讲起话来却显得很吃力。他说：“……上级要求我们充分发动群众，挖掘潜力，本着自力更生、奋发图强的精神，来研究和落实这项任务，希望大家发言时也贯穿着这个精神。”说了许多“实”的情况，但一到务虚，就这么几句话便完了。

首先发言的是炼钢车间的技术主任，他是个四十多岁的工人工程师，他们这个车间在基建、安装生产方面，一直走在前边，因此，谈起话来也理直气壮。他说：“我们全体职工一致要求我们厂，把这个光荣的担子挑起来。至于我们车间，保证钢水供应，要多少，给多少，需要开几炉，就开几炉，必要时，我们一齐开！”话说得当当响，一点不含糊、不拖泥带水，干脆，利落，听起来蛮痛快。

模型车间主任是个转业军人，由于他从小是模型工出身，因此对模型很内行，他兼管车间的业务工作，说话时还保持当年军人的气概：“这个战斗任务，我们厂一定要接下来！只能前进，不能后退！我们模型车间，保证全力以赴，争分夺秒，拿出各种模型来。”那股劲头，就像在战场上向上级要求战斗任务一样坚决。

金工车间的技术主任，是解放后毕业的大学生，向来敢想敢干，不怕困难，最近才提拔当工程师的，他说话时还有着年轻人的那种朝气蓬勃的劲头：“我们没有别的话好说，只要毛坯下来，我们立即就上床子，要什么时候出来，就什么时候出来。”

紧接着，工具车间、辅具车间、动力站、供应部门，都表示了态度，一致要求接受任务。

会议热烈地进行着。会场上烟雾弥漫，烟灰缸里被一只只烟尾巴占满了。

大多数的人都表示过态度了，争先恐后的局面平静了下来，后来，不知怎么的会场竟沉寂起来，许多人的目光齐向一个角落里投过去。“是怎么回事？”有人莫名其妙地小声问道。

“怎么样，还没发言的同志谈谈吧！”总工程师提醒说。但是还没有人做声，只见坐在主席台前的一位总冶金师向总工程师咬咬耳朵，总工程师点了点头，然后笑着说：“老李，你们车间怎么样？”

一下子大家明白了：还有一个“关键人物”没表示态度，有些人正在看着他呢！

他就是铸钢车间的技术副主任李守才。

大型轧钢机最关键、最大的部件，就是主机架，必须在铸钢车间铸造。主机架在轧钢机上，就如同一个人的身子，如同一棵树的主干，造不出主机架，轧钢机也就不存在了。铸钢车间不讲话，别人说了再多又有什么用？大家的眼睛不望他望谁？

李守才在众目注视下，慢慢悠悠地站起来了。他约有五十多岁年纪，宽宽的前额，已光秃秃的“败顶”了，显出脑力劳动者所常见的征象。稀疏的几根头发，也染上了白霜。他的动作迟缓。多脂肪的手指间，经常夹着一支雪茄。看来总在沉思的双眼上，架着一副老花眼镜，为了便于看见书报，常把眼镜架在鼻梁上，现在，在他想发言的时候，又不由得取了下来；可是，嘴里还叼着雪茄，说话时也得把它拿下来，因此，两只手有点不够用似的，于是，又只好把眼镜戴上。这些动作他做得却很自然，并不显得笨拙，这种“学者风度”，往往还会使一些人莫名其妙地肃然起敬。

但在今天，这些动作在与会者的眼里，却显得非常拖拉，甚至是在浪费时间。可是，有什么办法呢？还得耐心地听他的。

“我谈谈。”李守才到底又把眼镜取下来了。坐在附近的人看得清楚，在他的前边放着一张不大的纸片，大概是写的发言要点。他没有

去看那纸片，却朝着大家说：“谈谈个人的一点看法。”声音略略放大了些，“刚才几位发言，很令人振奋，充满自力更生的精神，值得我们单位好好学习！特别是炼钢车间，”他对那位工人工程师投过一个钦敬的微笑，“我们休戚相关，至为密切，能够作出这样的保证，更增强了我们的信心。模型车间也是我们的榜样，我们更是两位一体。”说时，还向那位转业军人出身的主任点头致意。“至于我们车间，和全厂各单位一样，热切地想为制造这个钢铁巨人贡献一份微薄的力量，但是——”他忽然来了个急转弯，这两个字立即把所有人的注意力吸引过来了，因为刚刚那段“序言”，使大家有这样一个感觉：和前边几位发言人一样，铸钢车间也是挺身而出了，只不过是专家讲话，总有个专家风度，自是与众不同。可是这“但是”二字，却是“惊人之笔”，一时会场屏声敛息，凝神聚思静听下文。

“但是，主机架铸造这一关，我们闯不过去！”

“啊！”许多人惊讶地叫了一声，坐在主席台上的总工程师，也震动了一下。会场上出现了少有的嗡嗡声。

“为什么闯不过去？”李守才自己问道，这一问倒使人们又肃静下来。他自己接着回答道：“我们对任务进行了实事求是的科学分析！”他把这几个字说得特别重，每个字都加了重音。“本着对国家这一重大任务负责的精神，我们也实事求是地把问题摆出来，向在座的各位请教。”说到这里，他把面前的小纸片拿了起来，戴上老花眼镜，看着纸片一字一音地说下去：“第一，我们没有大的造型设备及铸造附具。大家知道，制造这样大的铸件，没有这些设备是不行的，你总不能用几个小砂箱造出大砂型来；第二，我们没有大的起重设备，大家知道，浇注这样大的铸件，没有几百吨的天车是不行的，你总不能用手把钢水包拎着浇进砂型里去；第三，我们没有大的干燥和热处理设备，大家知道，干燥大砂型，铸件退火，没有相应的设备是无法保证铸件的质量的。而最重要的是，我们缺少铸造这样大铸件的资料和经验。大家知道，对铸造来说，没有这些资料和经验，是寸步难行的。概括起来说，我们的情况可归纳为四个字：‘三无一缺’！‘巧妇难为无米之炊’。我们虽然和大家一样，满腔热情想接受这个光荣任务，但

心有余而力不足啊！”最后，他又补充说：“我们在座的都是搞科学技术的，不是诗人，不能光凭热情办事。冲天干劲还要跟科学精神相结合，我们不能做我们无法做到的事！为了争取时间，不影响‘新钢’的建设和国家对钢材的需要，我们建议最好赶快向国外订货，即使不能全部订货，至少主机架由国外协作解决。”

李守才慢腾腾地坐了下来，又把雪茄衔到口里。

一个闷雷把大家打蒙了！

这不是一个普普通通的人在说话呀！而是鼎鼎大名的铸造专家李守才的意见，去年那个中型轧钢机的主机架，就是在他的主持下制造的。他说不行，就是铸钢车间说不行，因为车间主任兼党支部书记王永刚，到上海东方机器厂参观学习去了，即使他在场，用有些人的话来说，是“白帽子”，也没有多少发言权呀！他一共才上任三个月，铸钢的门槛还没跨进来呢！何况据李守才平时散布说：“我们这位新来的党支部书记，不懂技术，我们分头把关，他抓政治思想，我抓业务，互不干涉‘内政’！”听！即使那位车间主任在，看样子也只能听李守才的。

一下子，会议的情况急转直下，刚刚没表示态度的人开始发言了。

老态龙钟的总冶金师，郑重其事地站起来，他慢声细语地说：“老李的意见我认为有道理，很有道理！这些困难确实是客观存在的，确实确实！他的建议应该予以重视，不能等闲视之。”

接着又有一个车间技术主任发言：“对待这么大的机器，确实得慎重从事，否则，影响太大了！”怎样慎重从事？有何影响？他没有谈出来，不过，从刚才他的迟迟不发言，现在又急急忙忙发表意见，可以看出他的基本态度是什么，尽管他说的是模棱两可的话。

随后又有一两个人发言，也说了几句不明不白的話，不过，仔细听起来，还是明明白白的：他们赞同李守才的意见。

会上出现两种不同的意见，由于多半是从本单位情况出发的，谁也没说出反对对方的话，不过，谁也反对不了谁，只有自己对自己家里的事摸得最清楚。但，李守才的发言实质上是否定了前边一些人的

意见，“皮之不存，毛将焉附”！铸不出主机架，说什么也没有用。

会场的秩序有点乱了，一时交头接耳，嗡嗡之声不绝，都在议论李守才的发言。

本来信心不足、也不善于掌握会场的总工程师，有些为难了，他求助般地望着前排几个处长、主任，但谁也不发言了。那个靠近主席台的人，又在他的耳边说了几句什么，于是，总工程师站了起来，他干咳了几声，然后说：“今天开会的目的，就是希望各位主管业务的同志，摆摆情况，谈谈看法，咱们这个会不作具体决定，现在只是酝酿，酝酿阶段就是听取意见的阶段，最后的结论还有待于厂党委研究作出，”说这话时，他拿眼睛向各处搜寻了一下，就在一个不显眼的地方，他搜寻到了，原来党委副书记不知什么时候静悄悄地坐在那里了，正在向一个小本本上记些什么。总工程师的话停在这个地方了，显然是有所期待，只见党委副书记朝着他点了点头，他才继续讲了下去，“今天各位已把情况摆了，基本问题也清楚了，我们将把这些问题向党委汇报……”

总工程师说出这些话，显然有些吃力，鼻尖上出现了汗星星，他掏出手帕来用力地擦了擦，然后又把视线投向党委副书记坐的那个角落，意思是要副书记谈谈。副书记立即明白了他的意思，随即含笑地站起来说：

“我是来听会的，没有什么好说，总工程师已经把意思说清楚了，我认为也是这样，大家把问题摆出来了，各种看法都有，各抒己见，这很好嘛！厂党委进行研究时，将很好地考虑大家的意见。”最后，党委副书记还语重心长地补充了几句：“今天大家主要是谈实的，今后还应该多务虚，特别是把人的因素好好考虑一下，这样会帮助我们全面地来分析问题的。党委认为，在未作最后决定之前，各车间、处室，还应该放手发动群众，深入研究，积极主动地进行生产技术准备工作。”

副书记说完话后，会议就散了。人们纷纷回到自己的单位去。

李守才和那位总冶金师一块儿走出会议室。这两位工程师不但业务相近，性情也相近，因此，他们彼此也很谈得来。刚出会议室的