

中国首部反映西部志愿者生活的长篇小说
80HOU DE HUOHONG NIANDAI

80后的 火红年代

他们是热血沸腾的80后一代，

他们也是光鲜照人的当代大学生志愿者。他们成长在一个激扬奋进的

「火红」时代，他们用青春与热情谱写了一曲曲动人的情感之歌。

同普普通通的大学生一样，

他们品尝着爱情的甜蜜，却面临着两难选择。

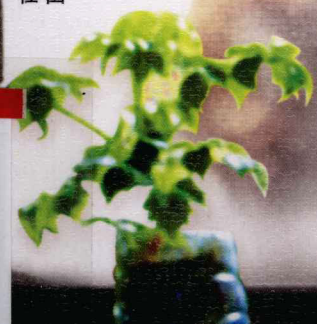
为爱情放弃，还是为理想付出？

当接踵而来的打击降临在他们身上时，

心为爱生——他们真正懂得了生命的意义。

雪燃／著

贵州出版集团
贵州人民出版社



80后的 火红年代

80HOU DE HUOHONG NIANDAI

雪燃／著

贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

80 后的火红年代/雪燃著. - 贵阳:贵州人民出版社,2009.11

ISBN 978 - 7 - 221 - 08759 - 1

I. 80… II. 雪… III. 长篇小说 - 中国 - 当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 197759 号

80 后的火红年代

作 者 雪 燃

策划编辑 耿 芸

责任编辑 杜培斌 朱 江

出版发行 贵州人民出版社

地 址 贵阳市中华北路 289 号

印 刷 河北聚鑫印刷有限责任公司

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷

开 本 787mm × 1092mm 1/16

字 数 214 千字

印 张 16.75

定 价 26.80 元

著名作家、文学评论家白烨

对《80 后的火红年代》的赏评

这部《80 后的火红年代》是描写西部志愿者的小说,写的还是不错的。比如写大学生到西部,确切说是在西南,各自不同的情感遭遇,写出了一种不同的追求,磨难和成长。作者对青春,对生活成长十分有感触。“爱在路上,更在心里流淌”,爱本身也需要成长,爱本身也是一种过程。这个是 80 年代出生的人非常重要的一个特点。80 年代的人重视过程,更注重结果。

50 后、60 后的人比较注重结果,什么事情你只要告诉我结果,我不听过程。80 后不一样,他们享受过程,很可能最后的结果是不爱,但是,在这个过程中的某个瞬间我爱过了,爱了就很好,就行了。所以,这部作品把人生的追求,爱情的追求,与国家民族的需要和理想联系在一起。很有时代意义和大众意义,超出了一般很个人化的作品。背后看它,有一种更高的理想追求。这是一部很好的作品,值得我们去呵护、打造。它代表一个时代,也是一段历史。目前已经具有了电视剧的基础,只要精心做好,也会热起来,它的读者和观众面是非常广泛的。

| 代序 |

爱在路上 更在心里流淌

——读雷燃长篇小说《80 后的火红年代》

文/周雪儿

去年春天,我看过一家省级电视台举办的庆祝“五四”青年节文艺晚会。其中一个节目就是大合唱《志愿者之歌》,有这么几句歌词我至今还记得:“到西部去,到基层去,到祖国最需要的地方去。到西部去,到基层去,投入时代的洪流中,打造一个新世纪!”我知道西部志愿者就是从那台文艺晚会开始的。后来我又在网上读了许多关于西部志愿者的报道,才比较全面地了解了从 2003 年开始的西部志愿者计划。

读完《80 后的火红年代》这部小说后,我最大的收获是感动,这种感动来自小说中人物的悲欢离合和西部志愿者们鲜为人知的生活故事。在人们心目中,志愿者就是一群有理想、有抱负的热血青年,他们宁愿放弃优越的城市生活,甘愿到西部贫困地区服务,他们的行为本身就令人感动,他们的社会形象光彩照人。但光环的背后他们同样有着和普通人一样的痛苦和彷徨,当理想与现实出现差距时,当美好的理想被无情的现实击碎时,接踵而来的失望让他们内心痛苦不堪,他们甚至怀疑自己当初的选择是否正确。小说中的穆西西、袁理就是经历过这种心路历程的典型人物。志愿者向柯把自己的知识无私奉献,赢得了村民的信赖,成为第一个当上村官的西部志愿者,张玲与王昌盛在相同的追求中相爱并走上了红地毯,穆西西为山区代课教师奔走呐喊,她利用做记者的工作之便深入乡村院坝,了解村民疾苦,写下十多万

字的乡村笔记,受到了领导和社会学家的关注,为更好地解决“三农”问题提供了详尽的资料……这些都是西部志愿者们最真实的生活写照,他们经历过的酸甜苦辣都在雪燃的描写中跃入眼帘,使我们更加深刻地体会到了他们奉献的艰辛和伟大,让人更生敬佩之意。

小说的另一条主线是况娇和她的父亲况国庆两代人的爱情故事。况国庆是20世纪70年代上山下乡接受贫下中农再教育的知识青年,况娇是投身于现代化建设的西部志愿者,这条主线反映着两个时代,两代人对爱情、事业的追求,也是小说的焦点。故事荡气回肠、情真意切、催人泪下,读后让人对西部这个神奇的地方有了更多的遐想,这就是我读这部小说后为之感动的原因。

雪燃的小说常以动人的故事取胜,语言朴素,娓娓道来,把人物置于曲折的故事情节中,以此来塑造丰满的人物形象。从结构上看,由于塑造的是一个志愿者群体,故事线索有明有暗,因而显得有点“散”,但散而不乱,散而有序,这是雪燃对小说创作的一种新的探索。他以往的《美院女生》、《美院制造》、《有多少爱可以重来》等小说我都拜读过,那几部小说都是以第一人称展开故事情节,故事比较紧凑,而这部小说却是用第三人称的写法,故事线索多,只有读完了整部小说后,才能感受到故事带来的震撼,才能惊叹雪燃高明的创作手法。

从最初的《美院女生》到现在的《80后的火红年代》,雪燃已形成了自己独特的创作风格,对小说结构的把握,对人物形象的塑造,对情节的描写都显得十分娴熟了。雪燃生活在西部城市重庆,又在綦江新闻社工作,按他的说法是利用工作之便,深入到志愿者中和他们交朋友,看到并了解到很多志愿者们真实的生活,他创作这部小说的灵感就是缘于对志愿者们的理解和感动。

这部小说具有很强的现实意义和时代感,超出了一般很个人化的奋斗作品,他把个人的命运同祖国和民族的命运紧紧联系在一起,有着更崇高的理想追求,故事里充满着“大爱”这个主旋律,是一部可读性非常强的青少年励志读本。

2008年7月15日于上海

| 目录 |

代序 爱在路上 更在心里流淌 1

01 真诚能感动心灵 1

到西部去！到基层去！到祖国最需要的地方去！这样的气氛越来越浓烈，像星星之火在校园燎原。

02 志愿者心灵相通 8

他们来自不同的地方，不同的大学，操着不同的方言，但初次见面，大家都觉得亲切，按他们的话说，他们拥有同一个名字——西部志愿者。

03 事业更能让女人美丽 15

爱情与事业不能两全齐美，如果当二者中必须牺牲一个，我想我会选择事业，我不会做爱情的奴隶，事业更能让女人美丽。

04 上海来的乡村教师 21

会议室很大，里面已坐满了老师，黑板上写有红色黄边线的宋体美术字：热烈欢迎西部志愿者况娇来我校支教。

05 艰难的选择 26

穆西西心里明白，如果自己选择离开西部去北京，父母将会多么失望，这种行为就和战场上的逃兵没有区别。

06 绝不能当逃兵 33

穆西西心里犯了难，她反复问自己真的就要这样离开吗？真的要

一个逃兵吗？望着窗外不断闪过的山坡树林，穆西西心里好一阵难受。

07 村小老师的困境 41

因为待遇太低，很多老师都是干一段时间就走了，学校没有老师，镇领导又到处去请，这种状况也使很多娃儿读了一二年级就辍学了。

08 教师也要“希望工程” 47

穆西西写出了山区教育的现状，写了村小代课教师的酸甜苦辣。在反映山村小学教育情况的同时，也呼吁给村小代课老师“希望工程”。

09 人逢喜事精神爽 52

穆西西眼里的忧虑竟然不见了，人逢喜事精神爽，女人的秘密是装在眼睛里的。

10 村小代课教师 59

万里晴空，天色蔚蓝，国旗下，老师集合了全校学生，高唱着国歌，歌声穿越山谷飘向蓝天，使这个孤零而破旧的学校充满生机。

11 知识改变命运 65

她总希望她教过的学生今后都有出息，都能通过知识改变父辈们那样的命运。

12 幸福只是一个概念 71

幸福只是一个概念，关键是看你如何去理解，其实幸福就在我们身边，摸不着，看不见，我们只能用心去感受。

13 扶贫不如扶志 77

其实光靠金钱去帮助他们远远不够的，我们最好是从精神上去扶持他们，扶贫不如扶志，输血不如造血。

14 乡村学童 84

这是一个典型的留守家庭，在寨坝镇，这样的家庭太多了，学生们白天读书，回到家还忙家务活，根本就没有时间学习。

- 15 相爱是种感觉** 93
- 况娇越来越觉得徐子健有点儿不对劲,往日对自己热情周到、嘘寒问暖的徐子健突然对自己变得冷漠起来。
- 16 解救被拐少女** 100
- 穆西西迅速脱身,另一条汉子又冲上前向穆西西举起了锄头,穆西西危在旦夕,张所长见状立即举起了枪。
- 17 黄粱美梦** 107
- 他不能等到有钱了再找女人,他知道发财对他来说只能是一个黄粱美梦,他太想女人了。
- 18 往事没有结束** 114
- 况国庆有一种预感,也许 20 多年前自己在汇文县上山下乡的往事并没有结束。
- 19 抗洪第一线** 121
- 还有一个最头痛的问题是,有好几家村民都舍不得放弃他们的粮食,那晶莹剔透的大米,浸透着他们的汗水,谁遇到都会心疼,但生命才是第一位!
- 20 危险之时显身手** 131
- 李大可说:“穆记者,好好报道啊,我只有一句话,向柯的行为让我感动,让汇文县的老百姓感动。”
- 21 投毒事件** 138
- 李玉兰想让付青青消除仇视心理,回到她天真烂漫的孩子世界,唯一能让她走出仇视阴影的就只有爱,用爱心去温暖她,用爱心去医治她。李玉兰相信,爱能改变一切,战胜一切。
- 22 爱可以改变一切** 146
- 她感到要教好付青青实在是太难了,爱可以改变一切,但这个改变的过程太难太漫长。
- 23 爱情与山水共舞** 153
- 张玲和王昌盛的爱情诞生在西部这片神奇的土地上,诞生在汇文

县,他们的爱情婚姻将与汇文县的山水共舞。

24 世上最甜的和最苦的 162

在今天这样的心情,这样的天气,这样的环境中听这首歌,穆西西有一种欲哭的冲动,音乐中,已有人走过去向募捐箱里投钱。

25 知青英雄谭竹 169

况国庆双腿一软,“咚”地一声跪在地上,大声吼:“谭竹,我的好兄弟,我况国庆又来看你了,你在哪里啊?”

26 知青往事 179

往事更像一个屠户,它剖开你活生生的面目,把你记忆深处的苦难袒露无余,悲戚和哀鸣由此而生。

27 当年的爱情玫瑰 187

向新琼把头深埋进况国庆怀里,但两行泪还是滚了出来,泪水流在况国庆裸露的胸膛……

28 往事也有生命力 194

常思渝在努力扼制这粒种子的生长,哪怕受尽折磨,受尽痛苦,她都会阻止它,毫不留情地阻止它。

29 想着你的情意 202

况国庆仔细端详着照片上的徐子健,越看越觉得徐子健与自己有太多的相似之处,难道天底下真有这么巧的事情?

30 大学生村官向柯 211

向柯在最终的角逐中,击败其他候选人成为金牛村有史以来最年轻,也是第一个非本村人当选的党总支书记。

31 不得不面对 218

不管这些目光会让他产生怎样的恐惧,他都不得不去面对,而且这些目光中,没有哪一种目光能理解他,洞察他内心里的痛。

32 爱藏在生命里 226

这些日子来,他觉得肚子里全都是泪水,这泪水导致他茶不思饭不想,整天闷闷不乐,精神萎靡。

33 对得起自己的选择 234

选择了的路,不管有多少坎坷都应该走下去,成功也罢,失败也罢,总要对得起自己的选择吧。

34 家是爱情的港湾 242

家是什么?家就是两个人爱情的港湾,选择在汇文县筑下爱情的港湾,是因为他们在这里找到了自己的幸福和快乐。

35 成功事业从小事做起 249

石磊感叹,任何成功的事业都要从平凡的小事做起,自己深明这个道理,可是,自己却没有这样去做。

后记 关注志愿者生活 体悟志愿者情怀 253

01

真诚能感动心灵

到西部去！到基层去！到祖国最需要的地方去！这样的气氛越来越浓烈，像星星之火在校园燎原。

老爸的到来让况娇感到惊讶，老爸平时忙于生意很少有时间顾及她，在况娇的记忆中，从小到大，她的学习、生活都是老妈在为她操心、为她做安排，这次怎么会轮到老爸来关心她呢？老爸在电话里说他已在江源酒店住下来了，要况娇今天一定抽时间去见他，他有事要和况娇面谈。

况娇没有半点考虑就答应马上去江源酒店，老爸千里迢迢从广州赶到上海，就是有天大的事，她也会放下去见老爸的。

接到老爸电话的时候，况娇正在和几位同学制作标语：“到西部去，到基层去，到祖国最需要的地方去”。红底白字的美术字才贴上5个，况娇还有些不放心，又嘱咐要注意前后比例，争取今天下午贴完，傍晚就挂出去。

中文系历来是所有系中办事效率最高的，这次报名到西部服务，中文系也是报名人数最多、最快的一个系。为了在全校营造更热烈的气氛，上午况娇和几个同学还特地制作了这幅标语，他们要赶在别的系之前把标语挂出来。希望通过这些标语能为团中央发起的西部志

愿者计划营造一个良好的氛围。眼下,好多同学对到西部服务都还持怀疑态度,尤其是都市里长大的同学,他们总认为西部就是贫穷落后的代名词,怕自己的满腔热情在西部得不到回报。文明与落后,知识与贫穷,有的时候是相互对立的,更多的同学是怕吃苦,怕自己学的本领在西部贫瘠的土地上找不到用武之地。

况娇的想法却不一样,她深信知识可以改变命运,文明可以战胜落后,爱心、真诚更能感动善良的心灵,因而,她下决心到西部去,她是全校第一个向校党委提交申请的,学校领导对她的行为十分赞赏,并把她树为全校的典型来宣传,校领导希望通过她带动更多的应届毕业生加入到西部志愿者计划中来。

况娇的行为却在同学中引起了很大的争议。有人甚至说她是出风头,爱表现。但况娇就是这样一个敢说敢做的女生,言出必行,自己选定了的目标别人是无法改变的,而事实证明,况娇的行为还是得到了大部分同学的支持和赞扬的,许多同学都加入到了西部志愿者计划中来,短短一个月就有 200 多名同学向学校申请加入西部志愿者计划。

到西部去!到基层去!到祖国最需要的地方去!这样的气氛越来越浓烈,像星星之火在校园燎原。上个月,校刊还专门出了一期西部特刊,介绍西部的风土人情。而事实上,全市 13 所高等院校,分到师范学院志愿者名额也只有 35 个,而所有的报名者都热情高涨,都有要为西部奉献青春的火热之情,这样一来,学校党委作出决定,在报名者中择优选拔,把最优秀的人才送到西部。

学校党委的决定顿时在校园里炸开了锅,谁才是学校最优秀的学生?这把衡量的尺子掌握在学校领导手里,谁有资格到西部去谁就是优秀人才,西部志愿者和优秀人才联系在一起了,谁都不甘落后,谁都希望自己是优秀人才。学校政策出来后,报名到西部服务的同学猛增到两千多人,学校领导更加束手无策。

谁是学校最优秀的人才?学校领导和老师随时都会面临同学们这样的问题。为此,学校还专门出了个文件,文件称,师范学院的每一

位同学都是最优秀的人才,学校会根据西部需要的专业选拔人才。同学们都明白这只是学校在安慰大家,私底下谁都不甘落后。

学校又发了一张政审表格要大家填,从爷爷辈的历史开始填写,也包括自己的简历,像况娇这批80年代出生的学生,个人简历都很简单,但大家都搜肠刮肚把简历填得满满的,特别是在“何时何地受过奖励或处分”一栏中,有的同学连自己幼儿园时得过什么小歌手大奖赛都填上去了,有的同学从小到大的各种奖励实在是太多了,一栏上装不下,他们只好另外用纸填写后贴在上面,他们都想以此来证明自己是最优秀的人才。

简历表已经交上去了,但校党委一直都没有公榜,大家都在期待着,希望那张红纸上能有自己的名字。等待的日子是很难熬的,校园平静的表面下是大家焦躁不已的心。许多在外面跑工作的同学都回到了学校,等待张榜公布结果。

况娇知道,很多同学本意不是想去西部,而是想自己也被纳入优秀人才的范围内,同学们都说况娇是第一号种子选手,了解况娇的同学都知道她是中文系的才女,她不但人长得靓,还能写漂亮的散文,大二时就是《生活服务导报》的专栏写手,校刊的文字编辑,况娇的散文行文如流水,文字中总有涓涓情丝在流淌,她的语言并不华丽,但总能触动心灵,使你能在她的文字中找到属于自己的情感绿地。

况娇深信自己能如愿以偿成为西部志愿者,不为别的,就凭她那份热情,就凭她是全校第一个申请去西部的人,就凭她为西部志愿者计划在全校做的那些工作,全校上下谁不知道她况娇是学校实施西部志愿者计划树立的榜样? 榜样就是榜样,顺理成章的就是西部志愿者的第一号选手,这一点况娇充满自信。

况娇申请去西部的消息很快就传到了远在广州的父母耳里,老妈多次打电话过来问况娇是不是真的想去西部服务? 为什么要放弃回广州而去西部? 到后来,老妈明确表示她不能同意女儿去西部。况娇从小就是父母手心里的宝,父母怎么舍得让她独自去西部吃苦?

况娇在想方设法说服父母,尤其是说服老妈,况娇说:“我只是去西部服务两年,两年后就会回来,我现在年轻,应该把自己学到的知识传播出去,应该为建设西部做点有益的事,就像老妈当年响应号召上山下乡接受贫下中农再教育一样,总不能把青春埋在挣钱的事情上。”

老妈听况娇说这些话时在电话那头不禁笑了,老妈说:“没想到我的女儿看似温柔,却有男儿样的性格。当年的我和你现在一样,但仅有一腔热血不够啊,你会面临许多实际困难,你在西部吃苦老妈在广州也不会安心,会时时牵挂你,你要是懂事呀,就该让我省省心,过几年清闲的日子。”

况娇说:“妈,我已长大了,你放心吧,我没有什么远大志向,只想人生多一种经历,多一种体验,你总不能眼看着你的女儿碌碌无为地过一辈子吧,没有吃过苦的人就不会知道生活的甘甜……”

老妈在电话那头会心地笑了,“好啊好啊,女儿长大了,就像我当年要去贵州下乡一样,10头牛都拦不住,不过,老妈还是反对你去西部,贫穷的地方用武之地就少,助你成功的机会也不多。”

况娇说:“妈,我知道,你就放心让我去吧,我会让你刮目相看,向你证明我能行的。”

老妈听女儿说话的口气,明白要想说服女儿放弃去西部的打算是不可能的,但她也从来不表示同意,况娇也就不再去管老妈的意见了,仍然在为去西部努力。

老爸的突然到来,令况娇惊奇万分,但况娇也想到了老爸此行一定是冲着她去西部这件事来的,她突然感到了一种从未有过的压力。

出租车在江源大酒店广场前停了下来,况娇下车就发现老爸已经站在酒店门前了。老爸穿了一件深红色圆领T恤,深蓝色休闲裤,黑色休闲皮鞋,看上去很精神。况娇大声喊:“爸!”就快步向他奔过去。

老爸笑着打量况娇,说了声,“我的女儿大了,真的很漂亮呐。”就伸过手来拉况娇。进了酒楼,父女俩在茶屋里找了个僻静的位置坐下来。

老爸习惯性地要了一杯铁观音,况娇要了一杯茉莉花茶。

老爸开门见山地问:“你去西部服务的事情已经定下来了吗?”

况娇担心地看看老爸,说:“学校还没有确定名单,我们学校现在就有两千多人报名了,但全校只有35个名额,能选上谁还不知道呢。”

老爸略微沉思地“哦”了一声,“去西部服务不是自愿的吗?干嘛还要学校选定?”

况娇道:“开始想去的人少,现在想去的人多了,学校也很为难,上周我们又填了一张表,要我们选择去西部的地方,说是团委要宏观调控。把我们放到最能发挥特长的地方去。”

老爸问:“你选择的什么地方?”

况娇答道:“汇文县。”

老爸一听汇文县,立即坐直了身子,“什么?汇文县?是川黔交界的那个汇文县吗?”

况娇觉得老爸的表情怪怪的,睁大双眼看着他答道,“是啊,是在川黔交界处啊,怎么了?”

老爸发现自己有些失态,马上低头去端茶杯,“没,没什么!我只是在想,川黔交界的汇文县是山区,好像是位于大娄山脉吧,山区很穷,交通也不方便。”

老爸象征性地抿了口茶后又问:“你想去那儿当老师吗?”

况娇说:“是啊。我本来就是师范生嘛,偏远山区最缺的就是老师。”

老爸放下茶杯,转移了话题,“况娇,我这次来就是为你毕业分配的事。我和你妈一开始就很反对你去西部做志愿者。像你们这种20来岁的女生,连自己的生活都不能自理,到西部去又能做些什么?做任何工作都需要一个熟悉的过程,等你熟悉了那里的环境,能真正做好工作了,你们的服务期又到了,又要离开了,如果我是那里的县长,我也会怀疑你们是否能把工作做好,不敢放手让你们去干。只能让你们做点鸡毛蒜皮的事情。你不想想,这样混两年多浪费青春,人生能有几个这样的两年?”

况娇说：“你的话很有道理，我也想过这些问题，只是，我们去西部服务也没有想过要干什么惊天动地的大事，我会尽自己最大的努力，能做多少是多少。我一个人的力量很小，如果10个、20个、上百个人呢？每个人做一件好事，加起来就是一件大事了，滴水穿石，涓涓细流汇成大海嘛。”

老爸看着况娇，表情茫然，女儿这番奇怪的逻辑使他无从辩驳。

“爸，我知道你和妈都不放心我，怕我吃苦，你们就给我一次锻炼的机会吧，鸟儿长大了总是要飞的嘛。”况娇撒娇地说。

“这个道理我明白，可是……”老爸欲言又止。

况娇接过话说：“老爸，不能吃苦的人一辈子吃苦，能吃苦的人吃半辈子的苦，你过去不是吃过很多苦吗？现在苦尽甘来，难道你还不明白这样的道理？”

老爸突然笑了起来，“你这丫头，竟然给老爸讲大道理了，哎，我也知道鸟大要飞的道理啊，可老爸不明白你为什么就要选择去西部做志愿者？广州那边我已经给你联系好单位了，你可以做重点中学里最优秀的语文老师，那里可是人才济济，一样可以得到锻炼嘛，每月5000多元，经济是一切的基础，这是个很现实的问题。放弃了多可惜，错过了这个村，就没有那个店呀，你能不能再考虑考虑？”

老爸的话情真意切，老爸从来就没有这样跟况娇说过话，况娇只能低下头，默默品茶。

老爸以为女儿被说动了便趁热打铁，问：“怎么样？现在重新选择还来得及，谁不愿意生活在文明都市里？这可是多少人向往的地方，你却唾手可得，舍得放弃吗？”

况娇抬起头看着老爸，慢慢地说：“爸，我知道你和妈早就给我铺好了路，只要我朝着你们设计好的路走下去，就能顺利地到达目的地，我也知道一路上还会是鲜花铺满地，我很感谢你们。可是你们不可能照顾我一辈子啊，人生的路很漫长，更多的还是要靠我自己去完成，你们就给我一次机会让我自己选择吧，我知道路上会有很多坎坷，但只有这样才能真正体会到人生的酸甜苦辣，人一辈子总要经历点儿什么