

百位农民作家



百部农民作品

这是一部描写特殊时代背景下
乡村青年为了追求真爱而与命运苦苦抗争的书

特殊年代，平原乡村
两个家族纷争不断
青年男女命运多舛



鲁梓扬/著

爱情之火即便是在最冷酷的寒冬
依旧会温暖受伤的心

乡野恋歌



中国社会出版社



乡野恋歌

图书在版编目 (CIP) 数据

乡野恋歌/鲁梓扬著. —北京: 中国出版社,
2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2789 - 9

I. 乡… II. 鲁… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156238 号

书 名: 乡野恋歌

著 者: 鲁梓扬

责任编辑: 李冬雁

出版发行: 中国出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电 传: (010) 66051713

网 址: www. shcbs. com. cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京凯达印务有限公司

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 15.25

字 数: 185 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 19.00 元



“万家社区图书室援建和万家社区读书活动”

全国组委会

主任：李学举
副主任：王世明 李立国 周和平 柳斌杰 胡占凡 铁凝 孙绍骋
成员：詹成付 涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提
米有录 王爱平

组委会办公室

主任：詹成付
副主任：涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提
王金华 米有录 王爱平 浦善新 宋珊珊 刘勇

“万家社区图书室援建和万家社区读书活动”之 “情系农家，共创文明”系列公益活动专家指导委员会

主任：冯骥才
委员：艾克拜尔·米吉提 谢冕 雷达 朱向前 仲呈祥
李书磊 张耀铭 李敬泽 李朝全 张陵 王科

“情系农家，共创文明”系列公益活动之 “百部农民作品”出版委员会

主任：孙绍骋
副主任：詹成付
委员：涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提
王金华 米有录 王爱平 浦善新 宋珊珊 刘勇 孙俊亭





百位农民作家
百部农民作品

鲁梓杨

男，1952年出生，湖北省天门市黄潭镇西庙村人。湖北作协会员。

12岁失学，14岁到大队砖瓦厂放牛、打砖，17岁到大队板车队搞运输。“文革”结束后，一直在家务农并帮别人做小工。因酷爱写作，1987年参加湖北省文学院创作函授班学习，受益匪浅。为了积累创作素材，1989年外出闯荡，因机缘曾在《长江丛刊》打工并开始最初的写作。1993年结束城市漂流生活，回乡务农，全身心投入《激情乡村》三部曲的创作，本书就是三部曲的第一部，于2005年完成初稿。2007年成为湖北省作家协会签约作家。

作者简介



新+梅的上衣，是件白细布褂子，在她经过时遮不住肘儿，胸围大紧，一对花骨朵似的乳房被勒得红刺刺的，好似破土的春笋，显得坚挺而顽强。她的裤管遮不住踝筒，露出一卷洁白的细腿儿，裤处兜得紧，不太利落。只是，她一脸的羞气与羞困，衬托出一对的鼻子和嘴唇，显出当美人坯子的轮廓。她双唇未涂胭脂，却比搽过胭脂显得自然红润，她两腮泛起桃红，真个是粉面柳腮越之为人。

田雨男正般细致地打量着新+梅，新+梅与她的母亲也在悄悄地打量着他。她们的目光由专注变为柔和，由审视过渡到欢喜。新+梅不大会笑转过身去，对她母亲悄声地叫了一声：“妈！”
(时) 这丫头满喜时的样子，她母亲犹向陈英月的嫂子点了点头。陈英月的嫂子得到她的首肯之后，欣然以了。她说：

“雨男，你看姑娘怎么样？中意吗？”

关键时刻降临，田雨男低下头去。他想同情+梅，要不是太为难，她今日何能穿着这身衣服出场？他不想伤害她，又不能说“不”，只

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

刘继明

我认识鲁梓扬时，他还在《今古传奇》杂志社传达室工作，我呢，也才调到湖北省作协当专业作家不久，刚刚经受过一场磨难，两个人同住一座院子，一来二去就成了朋友。什么样的朋友呢？就是凑份子上小餐馆吃饭，一起散步，玩扑克牌之类。鲁梓扬比我大几岁，我听别人叫他“老鲁”，也就跟着这么叫，以至过了很长时间都不知道他的名字，更不知道他写过小说。

我知道老鲁写小说是后来的事，他拿出一部文稿给我，说是花了多年时间写成的一部长篇，小说的主人公和主要情节都取自他自己的经历。这就让我对老鲁有点儿刮目相看了。先不说作品究竟写得怎样，单就那么厚一摞稿子，洋洋数十万字，能够写出来就不容易啊。我基本上是把那部小说看完了。尽管以我当时的艺术趣味，很难对小说作出过于积极的评价，但我还是觉得老鲁的文学努力是值得充分肯定的。主人公在爱情婚姻上的曲折经历，折射出中国农民和农村近半个世纪的命运变迁，田丙男和张英月这两个人物很容易让人联想到路遥笔下的高加林和刘巧珍，还有孙少平。当然，老鲁的这部小说远没有达到《人生》和《平凡的世界》那样的水准，缺点和不足也是显而易见的，比如情节比较凌乱，思想视野也有些狭窄等等。我不记得当时是怎

么跟老鲁谈的,但我猜测,他对我的评价多少有几分失望吧?

这件事距今差不多有十年了。老鲁也早已离开《今古传奇》,回到了江汉平原老家,种田之余,并没有忘掉文学。其间我们偶有联系,他到武汉也会来看看我。我也一直想到他老家看看,但始终未能成行。我知道他一直在修改那部小说。直到两年前的某一天,他突然告诉我,小说即将在《今古传奇》上发表,当我拿到杂志时,发现小说改动很大,连题目也改了。刹那间,我对老鲁这种执著的写作态度产生了一种钦佩之感。

按照老鲁的计划,这部小说只是他的《乡村三部曲》的第一部。第二部已经写完,第三部也开始酝酿了。老鲁雄心勃勃地希望通过这个三部曲,完整地描写和揭示出中国农村半个多世纪以来的沧桑变化。在当代中国文坛,持有这种“野心”并取得引人瞩目成就的不乏其人,但像老鲁这样以土生土长的农民身份为自己以及所属的那个阶级或阶层树碑立传的人却寥寥无几。前不久,在湖北省作协举办的农民作家培训班上,我曾经以《农村题材和农村问题》为题,发表过对农村题材创作的一些看法。老鲁当时以“农民作家”的身份参加了这个培训班。现在,他这部耗时几十年的小说终于正式出版了,我除了表示衷心的祝贺,还想表达这样一种愿望:在处于激烈动荡之中的当代中国,农村和农民的命运是一道巨大的难题,在这道难题面前,文学肩负着不可推卸的责任。在新中国历史的前三十年和后三十年中,中国作家贡献出了《创业史》、《平凡的世界》这样深刻伟大的作品,我们如何继承甚至超越他们?这是每一个从事农村题材的作家需要面对的。

我相信,老鲁不会让读者失望的。

2009年8月17日武昌

(本序作者系湖北省作家协会副主席)



乡野恋歌



—

梁会计是个女的，四十几岁，原是县外贸局总会计。眼下，局里要兴建外贸大楼，便把她抽到工地上做基建主任兼工地会计。

同事马科长带来一位清溪的汉子，希望梁会计能留这位汉子在这儿干一阵子挣点钱带回去。她答应下来。她安排这位汉子在工地打杂，晚上值班看管材料。

这位汉子姓张，三十多岁，个子不高，精瘦。

这天中午，汉子的妹妹张英月给她哥哥送换洗衣服到工地上来，梁会计一见她，不禁双眼一亮，心里画了个巨大的惊叹号。张英月虽怀里抱了个岁把的孩子，但本人看上去不过二十岁左右，模样儿清秀，肤色白皙，身材匀称双腿修长，尤其是那小巧玲珑的鼻子嘴唇，配上那双忧郁的眸子，显得楚楚动人惹人爱怜。梁会计不失时机地对她打声招呼，她嗓子里冒出脆脆的回答，脸上就像三月桃花似的绽放出笑容，唇红齿白更显动人。梁会计想，清溪是个么地方啊，怎么营造出这么漂亮的女人呢？梁会计就跟随她走进工棚。端午节前夕，工棚里很闷热，她便立即去办公室提台电扇来给张汉子，说这扇子就给你用吧，走时还给我就行了。这兄妹俩感激不尽。张英月说：“梁阿姨啊，您待我们这么好，可惜队上不准养鸡，要不然，我提只老母鸡来孝敬您呢！”

梁会计摆了摆手，开玩笑似的问：“我问你们，清溪的姑娘们都长得像你一样这么水灵吗？”

张英月说：“基本上都差不多，只有少数特美，也有不大标致的。可能是水土问题，男人们大都跟我哥哥差不多吧。”

“哦，是这样的。”梁会计想想，说：“小张你们兄妹俩，我有件事儿拜托你们成吗？”

“什么事呀？”张汉子问。张英月敏感地意识到梁会计的意图了，说道：“该不是要介绍姑娘吧？要是这事儿，我可不能帮这个忙了。”

梁会计发现张英月很精明，在她开口之前就把话儿挡回去了，不便再往下讲，便问：“为什么呀？”

张英月脸上收敛笑容，露出忧虑，说：“梁干部啊，不是我们有意驳您的面子，我嫁到这儿来，已经够倒霉了，还能再害那些姐妹们吗？大凡我们那儿嫁来的姑娘，没有一对理想夫妇，不是大龄男人，就是有病有疾的；再就是‘五类’子弟，挨批挨斗，弄不好被干部调戏、霸占……唉，那是害人啰。”

梁会计犯愁了。她是在跟田丙男谋妻室，田丙男不就是地主家庭的儿子吗？去年夏天，李冬萍死心塌地要跟丙男结婚，还认她做了干妈，实指望有她这位干妈撑腰能替她遮风挡雨渡过难关，但不到两个月，被大队支书刘乙发企图强占，结果逃了，至今活不见人，死不见尸。真是给张英月说着了：“五类”子弟人品不错，却连他们的老婆都保护不了，哪个姑娘敢嫁给这类子弟？！梁会计正准备走时，张汉子担心丢掉这份工作，忙说：“梁会计，您等等。”

梁会计转过身来，张汉子说：“这样吧。现在也不把话说死。如果您关心的那个人人品确实可靠，我回去了尽力帮您物色，您看行不行？”

“你是担心我为难你吗？这就多虑了。情是情，酬是酬，敲锣与打鼓，两码事儿。我也不为难你们了。”

张汉子说道：“梁会计，您多虑了。我们山里人直，一颗钉儿一个洞，没得说。您哪天把人带来我瞧瞧，但事先不讲明，行不行？”



梁会计见他讲得如此恳切，很受感动。正沉思间，一阵“得得”的马蹄声儿响近，梁会计探出头脸一瞧，是田丙男他们的板车队运青沙来了。他们大队有支板车运输队，专门为城里的基建工地运青沙。田丙男走在前头，梁会计说：“喂，你们兄妹俩现在瞧瞧，我要关心的就是前头那个小伙子呢。”

张英月抢先出来，她仅看了一眼，眼神儿就直了，并情不自禁说道：“真的吗？”

张汉子瞥了丙男一眼，竟一拍大腿，说道：“哎呀，您说的是他呀？怎不早讲呢？这个小伙子的人品没得说呢。”

梁会计不失时机地说：“这么说，你们兄妹俩也看中了？愿意帮了？”

张英月道：“跟这人找对象吗？难。”

“怎么难？”梁会计问。张英月说：“在我熟悉的那班姐妹中，一个也配不上他呢。”

梁会计道：“我替丙男做主，跟你不相上下就行。”

张汉子摆摆手道：“找差了，我们也没面子嘛！”

张英月突然眼睛一亮，说：“有了。我嫂子的嫂子的女儿……”

“你说的是郭小梅呀？”

“就是嘛。郭小梅跟她妈一个样，现在肯定出落得像朵花儿了。准配得上他！”

“哎呀，不行不行，小梅才十六岁……”

“我不也是十六岁进的马家吗？不要紧的，姑娘家年轻几岁怕什么。再说，这人长得这么帅气，肥水怎流外人田呢。”

梁会计道：“还是找个年龄大些的，一来就能结婚的最好。”

张汉子说：“行，我再想想。”

这时，田丙男卸了沙准备走，张英月不失时机地走过去悄悄打量。他一米八五身材，膀阔腰圆，外表孔武，但脸形与气质透出一股斯文。这么帅气的小伙子，哪个姑娘见了不动心

啊！田丙男驾上车走远了，张英月仍如痴如呆地站在那儿，一双眼神儿难以收回。

张英月的婆家，名“马家台”，有二十来户。是一九七二年响应号召“改造新农村”时建的，一律三间一栋的瓦平房。

傍晚，生产队敲响了收工铃，社员们才从地里出来，陆陆续续回家。这时候，家家户户响起锅碗瓢盆的碰击声，开始了紧张而忙碌的做饭、挑水、洗澡换衣、洗衣等等的事儿，把这些事儿做清白了，夜深才能休息。第二天天没亮又得早起上工等等。稍有迟缓，就得端着饭碗边吃边下地去，迟到要扣工分的。一年到头，天天如此，就是下雪下雨，也得按常规上工、开会、学习等等。

张英月家有婆婆做饭、打杂，她回到家里倒很清闲，抱上孩子喂奶，待婆婆把饭菜端上桌子，她就端碗吃饭。她这时回家刚刚给孩子喂奶，就听到一阵急骤的马蹄声“得得”地响近，眨眼就停在自家门前。她不禁双眼一亮，立即迎出门外，脸上洋溢出灿烂的笑容，一双眼脸眯成了两条缝儿，眸子却定格在田丙男的身上了。田丙男腼腆地叫声“姐姐”，就不知下文该续什么了，显得拘束不安。张英月脆脆地笑了笑，将孩子给她哥哥，忙不迭地替客人端凳子、泡茶，待他们坐下，自己也就坐在田丙男对面。孩子要吃奶，她又接过来，便撩起汗润润的衣襟，任凭孩子挑选哪只乳房。她就问田丙男的家庭情况，有几个兄弟姐妹等等。田丙男一一如实回答，但不敢抬头。

“小田呀，你怎么比姑娘家还害羞呢？男子汉嘛，大方些哟！”张英月道。她那双清亮的眸子一刻不停地捕捉着田丙男的神情变化。遗憾的是，他总是勾着头，看不到他的心灵之窗。她又想了想，想起一个主意，就说：“小田哪，你额上是不是擦上油了！”

“噢！”田丙男立即抬头，他擦把额头，又低下头去。他



不敢抬头的原因是她裸着胸脯，一对羊脂般圆润洁白的乳房全露在外，却又近在咫尺，使他心里甚为紧张，又有点难以抑制的躁动不安，害怕露出破绽，遭到她的鄙视，从而断送这次寻亲机会。恰在这时，张英月的丈夫马俊龙回来了。

要说马俊龙“其貌不扬”，对他可是褒奖了。他身高不过一米五，身子与普通人一样匀称，就是四肢奇短，要是他只穿裤头，胳膊和腿就像几节藕头连着；一张金瓜脸又红又圆。他那双倒眉特浓，三十六岁了没长出一根儿胡须，连声音也是娘娘腔调。

自从张英月十六岁嫁给马俊龙，他就把她当做一件珍品收藏着，上工不准她与男人讲话，回家必须在屋里给孩子喂奶；天气再热，也要她穿上长衣长裤在外乘凉；就连厕所也安上了密不透风的门，里头还有门。

此时此刻，家里来了这么体面的陌生男人，而张英月竟与他触膝而坐，胸脯全裸，着实使他气愤恼怒。他匆匆扑到张英月面前，愤怒地拨开孩子，一手扯下衣襟掩住张英月的乳房，一手揪住她的头发往屋里拖，并回头对田丙男骂道：“我日你妈的老×，还不快滚！老子叫人揍死你这狗日的！”

田丙男遭到突如其来的侮辱，一时没有应对的言辞，木讷地站起。张英月的哥哥很失面子，无奈客居他家，心里气愤无法发泄。他狠狠地咽口涎水，把这口怨气咽进了肚里。他握起田丙男的手，把他送上板车，瞧瞧近处无人，说：“小田，别住心里去啊！张哥对你起誓，你的婚事包在我身上了。明天清早上车时，你送张照片去车站给我，顺便把我妹妹领去你家看看环境。”

田丙男担忧地说：“俊龙哥能让她去吗？”

他说：“你现在别想那么多。”

田丙男总觉不妥，但张英月的哥哥却执意要这么做。田丙男还有什么可说的？他轻轻地点了点头，心里叹道：听天由命，顺其自然吧！

田丙男的家地处县城以北三里远的田刘湾，与郊区隔条二百多米宽的新河。三十多户人家，也是一九七二年改造新农村时，与刘家十几户合并成村。田丙男家居于村中，左首是田姓一族，右首是刘姓一族。

田丙男家父子俩过活，是地主成分。他父亲田尚明属监督改造的阶级敌人，是不能“乱说乱动”的，请不动假，照常上工。款待媒人一事，落在丙男的堂嫂身上。

张英月今日有特殊任务，又是首次去田丙男家做客，便着意打扮了一番。她上穿桃红白底碎花短袖衬衣，下穿青涤良裤子，脚穿白塑料凉鞋，套双肉红色短袜。这身着装，是她丈夫马俊龙的叔父托人从省城替她购回的，一直没舍得穿，也没有穿着出门的机会。今天天刚亮，马俊龙上工去了，她才从箱子里翻出来穿上，明说是送哥哥去搭车，实际是去田丙男家露露脸儿。张英月不打扮也有几分姿色，这次经过这番装束之后，更显得端庄秀丽，楚楚动人。

哥哥上车走后，田丙男与她从车站出来。田丙男见她一身新装，担心孩子弄脏了衣服，便抱过小娟娟，说：“天气太热，我来抱她吧。”

张英月瞥他一眼，抿嘴一笑，什么话也没讲。

其实，田丙男今日的穿着也不俗气。他洁白的衬衣扎在铁青色的西裤里，显得那么帅气，同时还透着阳刚，那股子文雅气质，足以让许多少女顿生爱慕，想入非非。

太阳升高了，张英月撑开伞，替孩子遮荫，两人的距离近得只隔两层布纱了。走了一会儿，也就进了城区，张英月举伞的膀子有点酸，就干脆将胳膊肘搁在田丙男肩上。这么一来，田丙男就渐渐烧热起来，他心跳加骤，汗珠子颗颗掉下来。因为，张英月的体热传感到他身上了，她那两只相当饱满的乳房时不时地在他身上顶一下，温温柔柔、绵绵热热的，就像往那文火中徐徐浇油似的，燎得他很不好受。

