

插队知青生活纪实

青春作证

《青春作证》编委会

贵州民族出版社



0187255

插队知识青年生活纪实



青春作证

《青春作证》编委会

贵州民族出版社

1994 · 8

黔新登字(90)04号

青春作证

《青春作证》编委会

贵州民族出版社出版发行

(贵阳市中华北路 289 号)

贵阳云岩天地科技服务部制版

贵阳吉进印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 16.25 印张 350 千字

1994 年 8 月第 1 版 1994 年 8 月第 1 次印刷

印数：1—3000 册

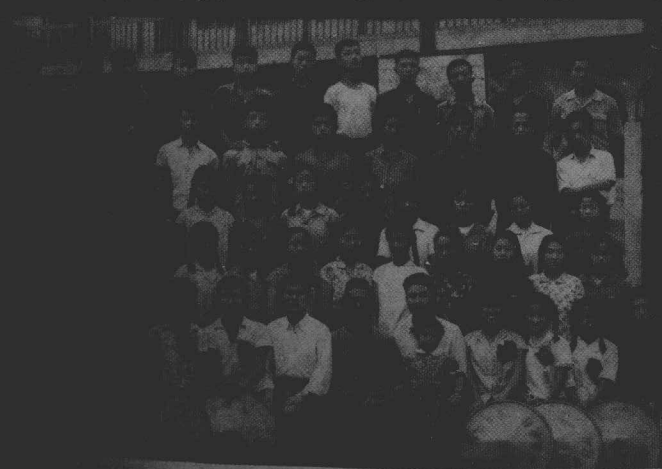
ISBN7-5412-0463-3/I·167

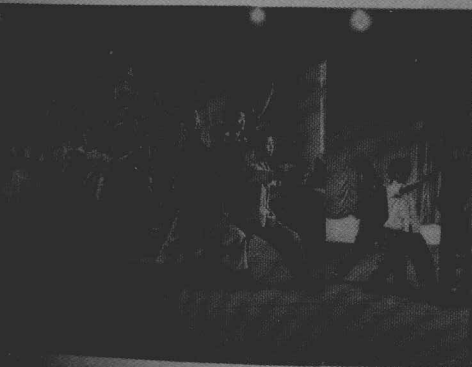
定价：9.00 元

1955年
五里坦鄉
張公村第一批下鄉青年知識青年合影



十一中初三(4)班學生在張公村同室合影留念









走向生活
1969.4.



耕耘育苗，一心向党

1969.4.10



眷恋那片乡土

(代 序)

我们贵阳首批上山下乡知青，踏上那片乡土距今已经整整三十年了，天难老，人生却易老，我们已步入中年，青春年华已悄然逝去，时间的推移模糊着我们的记忆，但在那片乡土上的风风雨雨，那说不尽道不完的知青故事，却永远镌刻在心坎上。我们这一代人的特殊经历，在那片土地上留下了凝重的一笔，至今我们还深深地……

1964年8月，山城贵阳三百多名高初中毕业生响应毛主席、党中央“广阔天地大有作为”的号召奔赴农村，立志做新时代的新农民，为建设社会主义新农村甘洒一腔热血，那里的父老乡亲以敲锣打鼓朴实无华的礼仪欢迎我们，从此拉开了贵阳市上山下乡运动的序幕。第二年又有一批知青到了山乡。知青们在第二故乡生活了7年、8年甚至更长的时间。山乡可以作证：这段已经过去的岁月是难以忘怀的，它有甜、有苦、有酸、有辣。是的，我们失去了很多，本该长知识的年岁，却去修了地球；然而我们却又得到了许许多多，我们尝尽了苦涩，磨炼了意志；我们历尽了生活的艰难，懂得了人生！

我们曾在那片土地叱咤风云。在那一个又一个山乡学校，

我们耕耘播雨，在山乡孩子们的心田播下文化甘霖；我们唱歌跳舞、吟诗作画，以新文化撞击了延续几千年的旧文化；在了一本又一本的记分本和会计账簿上留下了我们的笔迹，记录着山乡父老的汗滴；在一块又一块实验田里，我们培育和推广良种；我们用手中的银针，用赤脚医生炽热的心去驱走病魔瘟神……在那片土地上，我们以青春作犁，辛勤地耕耘。我们曾无愧地朗读保尔的那段名言：“人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不至于因为虚度年华而痛悔，也不至于因为过去的碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说‘我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争’。”是的，正是基于这样的人生思考，我们无悔为山乡奉献了青春年华。

我们曾经徘徊过。“史无前例”的年代我们被视为“闲散劳力”、“可以教育好的子女”甚而是“黑狗崽子”，我们委屈、心寒、望着山乡的夜空遐想：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去……”然而理智告诉我们：如果天上宫阙真是那么美，为啥织女、七仙女要下凡？那月宫中寂寞的嫦娥，不是常常涕泪沾襟洒下天雨？就连“欲乘风归去”的东坡先生也恐琼楼玉宇的寒冷，而发出“但愿人长久，千里共婵娟”的呼唤。我们曾责怪那片土地的贫瘠，但我们更懂得，先烈们不因土地的贫瘠而不去解放这片土地；乡亲们不因土地的贫瘠而不世代耕耘。于是，经过痛苦的思考，我们终于从“仙山琼阁”中拉回飘然离去的灵魂，又紧紧握住犁把，把青春的爱注进那片泥土。

我们曾经内疚过，当我们带着孩子重访故地的时候，我们目睹，在山寨边除了增加几幢新的农舍外，那些曾与我们朝夕

相处的乡亲们，大多还住在那些陋屋里，三十年过去了，他们还没有实现小康，从一些父老满是补疤的衣衫，我们依稀感到他们或许还没有真正解决温饱。我们为没能实现“建设社会主义新农村”的夙愿而深深内疚，我们的心在哭泣，我们思考着，还能为那块眷恋的土地作点什么……

这段令人魂牵梦萦的山乡生活岁月，很难用一两句话准确地表达它的得与失、对与错、苦与甜，人生之路本来就是复杂的，是荆棘和鲜花交织在一起的。这场轰轰烈烈的上山下乡运动，其千秋功罪还是由史学家、社会学家们去评说吧，让我们的后代们从一个新的视角去加以评说吧。但是不管结论如何，不论岁月曾经如何地蹉跎过我们，我们都可以无愧地说：我们没有蹉跎岁月，因为我们已经为那块土地洒下了我们一生中最宝贵的青春年华，我们曲折坎坷的人生道路，为我们的后半生，乃至我们的后代的人生道路，提供了不可多得的正反两方面的经验。难道不是吗？如今，在各自工作岗位上默默奉献的老知青们，不正是那段令人难以忘怀的山乡生活，铸就了我们的人生哲学？成功的时候，我们不会沾沾自喜，因为它来之不易；困难的时候，不会气馁，因为我们有过知青生涯的磨炼；当失去某种利益的时候，不会惋惜，因为我们曾经一无所有。我们总是在自己平凡的岗位上苦苦地追求人生的价值，从这个意义上说，那段无情与有情相交、欢乐与痛苦相融的历史，不正是我们这一代人最宝贵的财富吗？

正是为了记下这段历史，我们这些当年上山下乡的知青，拿起已放下多年的笔，用朴实无华的语言，去追记那些几乎要被人们遗忘的历史，去反映我们的过去和现在，去抒发我们对那片土地的眷恋之情。我们从山乡走来，我们向八方走去，那

一篇篇充满泥土气息的稿子记录着一个又一个知青的历史，字里行间反映着我们这一代人的喜怒哀乐，反映着我们的追求、希望、憧憬……

我流泪了，真的，它们震撼着我的心！

这是属于我们这一代人的书，它是知青们自己撰稿、自己编辑乃至写序作跋、题写书名……

这又不仅仅是属于我们的书，它是我们写给知青后代们的书，让他们了解我们人生之途上留下的蹒跚足迹；它是我们奉献给每一个关心知青生涯的人们的礼物，并以此表达我们深深的谢意，它是我们献给那片眷恋的乡土的一束山花，愿大地勃发出盎然生机……

这一切，青春可以作证！

濮振远

1994年5月

目 录

眷恋那片乡土（代序） 濮振远（1）

我从那里走来 陈 贤（1）

五彩梦片段 夏秦豫（6）

务农日记 朱 霞（16）

山花 濮振远（23）

不解的知青情结 沈庆生（31）

永难磨灭的记忆 莫伦远（42）

没做过作家梦 陶文正（47）

林场轶趣 胡小玲（58）

新疆行 新 苗（66）

知青咏叹调 周振琴（79）

真情在患难中铸就 丁丰朝（90）

情缘 张世贤（96）

现代“原始人” 李应远（101）

啊，杉树林 桂海云（112）

水库记事 申桂林（118）

我要加入共青团	叶 红 (124)
路漫漫.....	李家祐 (132)
虽然已经过去	徐重芳 (138)
难圆清华梦	濮振远 (143)
人生旅程	黄存祥 (152)
啊, 拉抹村	罗必鼎 (160)
风雪夜	熊国民 (166)
总是难忘	梅桐生 (170)
一幅画	高言荃 (176)
盐津河作证	李放眉 (179)
过把“医生”瘾	游开诚 (191)
昨天的橄榄	童缓福 (194)
我与小精灵	锐文敏 (200)
情系山寨	徐连玉 (206)
人拉牛车	李腾飞 (214)
回 家	唐文法 (216)
兄弟俩	罗典柯 (223)
我曾经就是这样	王萍丽 (226)
往事如烟	陈黔灵 (232)
悠悠往事	张振娟 (238)
拥抱明天的朝阳	周道志 (245)
我们一“家”人	王大卫 (252)
永驻心间	葛明珠 (256)
马墓情	文 琼 (261)
贺六寻梦	郭威望 (266)
啊, 古松	周小茜 (273)

在那遥远的地方	吕黔生 (283)
我不懊悔	何任叔 (289)
打柴	徐颖洁 (295)
公社屋	佟小林 (299)
艰难的跋涉	邓玛琳 (305)
脚与鞋	黄 海 (316)
带刺的梦	郭家祥 (318)
神药	庄子惠 (328)
难忘的友谊	杨正西 (335)
内疚	谭晓曼 (339)
大地深情	张菲菲 (341)
浓缩的人生	黄德荣 (343)
进城挑粪	程明俊 (351)
往事难忘	谢后俊 (354)
山乡岁月	王庆祖 (358)
孤寂	田应元 (364)
百合花	李 川 (367)
从赤脚医生到医学副教授	钱民章 (374)
心中的画卷	伍小白 (377)
要是他还活着	李应远 (381)
插队记	周锦云 (384)
农中情	李腾飞 (394)
卖假糠	邓传玺 (397)
在上山下乡前的日子里	郝存杰 (401)
灰色的旅程	刘正绪 (404)
云盘写生	郭家祥 (411)

不是我误了山里的孩子	双 明 (417)
初 恋?	陈如荣 (421)
杨 公	邓忠伟 (424)
苦难的岁月	易志芬 (427)
清清的挑水河	崔毅敏 (432)
下乡小记	李白堤 (436)
当新农民的 416 天	黄德琴 (439)
初到梨花寨	梁明久 (446)
我的遗憾	饶文敏 (449)
第一课堂	符榕生 (451)
兄弟姐妹情	谢 田 (457)
林场批判会	黄鹤生 (461)
我与乡镇企业的不解之缘	应时筑 (469)
我没有虚度	郭礼文 (473)
桥	郝照金 (475)
下乡第一天	杜 宁 (478)
心 声	杨光莉 (481)
黔东之恋	张振雄 (485)
第一个里程	李晓红 (497)
我的经商之路	尤庆辉 (499)
知青蛙	石惠龙 (504)
执着的追求	濮岚澜 (506)
我是知青的女儿	项 焱 (509)
后 记	编委会 (515)

我从那里走来

陈 贤

历史的那一页仿佛已经永远翻过去了。一切似乎也都盖棺定论。但是，它在我心中的份量，只有我自己清楚。

不论是乘飞机翱翔在晴朗的天空，不论是乘火车穿行于广袤的大地，还是乘船顺流或溯江巡行，每当看见那碧绿的田野，我都会精神为之一振。特别是当我乘汽车路过不论是南方还是北方的田园时，只要我闻到那稻谷特别的清香，我都会感到一阵心醉。

因为，三十年前，我的真正的人生之路就是从那个以生产水稻为主要作业的农村开始的……。

随着初学插秧的喜悦渐渐逝去，那虽不断延伸却似乎永无尽头的秧行在脚下缓慢爬行时，长时间弯曲的腰疼得就像快要断裂一样。当爬上一垅田埂，休工的命令终于下达时，我总是不顾一切地将背上的蓑衣往田埂上一铺，不等直起身子，便顺势匍然倒下，任凭连绵的春雨往身上洒落，等那僵硬的腰椎慢慢地舒展开来。尽管那寒冬腊月时挑牛粪下烂田赤脚被薄冰划破的疼痛，一个人牵拉一板车肥料从贵阳到生产队的劳累等等

使我记忆犹新，但是，最使我刻骨铭心的还是那插秧时节的艰苦。这或许是因为我的腰椎曾受过外伤，反正，那种几乎每一分钟都可能使我倒在田里的疼痛，甚至超过我后来因车祸而骨折的感觉。

以后的一切“辛苦”都实在算不得什么了。为办厂而骑乘摩托车冬天冒着寒风雪雨每天两次往返于贵阳孟关之间。在海南36℃的高温下汗流浹背地草拟商业合同，背负大包小包像个龟孙似地一家又一家地上门推销产品，这在现代青年们看来不胜劳苦的事，在我不过是小菜一碟。

开进口车、住空调房、进高级酒店，当这一切开始使我感到满足而懈怠时，我只要一想起那插秧时节，向新的目标冲刺，激情便油然而生。

那时我们真的是“一无所有”。

每年余粮钱最多也就四、五十块钱。向“家”里凑了伙食费（油、盐、固体酱油等日用必需品还是要买的），大概就只有一、二十块钱作零用了。会过日子的要数“迂夫子”老李。每到领下余粮钱，他就内外置了一身新衣服，像个新郎倌似的每天穿得光鲜鲜的。过了冬天，衣服旧了；过了春天，衣服破了；到了夏天，便是赤膊上阵，弯弯的脊背被太阳晒得像涂了一层橄榄油。开始抽“朝阳桥”香烟，然后是“兰雁”，到后来变成吸叶子烟了。可他依然是每天用宏亮的高音从一个寨子把“样板戏”唱到另一个寨子。

记得全公社的知青只有黄昌明是“富翁”。他最早“走资本主义道路”，每天，他夜以继日地烧砖瓦搞副业，一年下来竟然买一辆新单车。每逢赶场天，一路铃铛掠过场坝，不知使多