

中国文库

· 哲学社会科学类 ·

# 中国思想史

七世纪前中国的知识、思想与信仰世界

葛兆光 著



复旦大学 出版社

B2  
G317-2

中国文库  
哲学社会科学类

# 中国思想史

七世纪前中国的知识、思想与信仰世界

葛兆光 著

复旦大学出版社

# 目 录

第一编 .....	1
引 言 遥远的古代 .....	2
第一节 重构上古思想世界:传统文献、现代理论 以及考古发现 .....	6
大同世界:天下、领袖、村落—— 回溯式的想象——把时间距离转 化为空间差异:人类学家关于“人 类出于同源”的普遍主义观念 ——神秘力量、分类秩序、技术权 威——我的三个疑问——过去对 考古资料的一般理解——对生命 来源的好奇、死后世界的敬畏、美 感的追求与用符号表达记录与交 流——良渚玉琮、濮阳龙虎、凌家 滩玉龟玉版的思想史意义	
第二节 卜辞中所见的殷人观念系统 .....	20
神秘力量的秩序化——祖灵崇拜 观念及其与世俗权力系统的匹配 ——祭祀与占卜仪式中所表现的 知识系统的整合——思想世界中 的三种基本知识	
第三节 周代残存文献与铜器铭文中所见的思想演进 .....	31
殷周的连续性——“帝”的崇拜与	

神鬼观念之延续——血脉与亲情  
及祖灵之保佑与子孙之绵延——  
宗庙祭祀：对秩序的确认——祝、  
卜、史、宗以及仪式中的知识系统  
与思想观念

#### 第四节 作为思想史的汉字 ..... 40

汉字象形与中国思维的具体感性  
——汉字归类与中国思维的分类  
原则——汉字句法与中国思维的  
逻辑特征——怎么想与想什么

#### 第五节 后世思想史的背景：仪式、象征与数字化的 世界秩序 ..... 49

绝地天通：“巫”、“史”、“祝”、  
“宗”与文明——宇宙秩序：作为  
观念及其在殷周仪式中的体现  
——仪式：作为秩序的象征性表  
现及其合理性来源——象征：对  
人间秩序的传递、暗示与规范意  
味——数字：世界及其秩序的  
神秘化——思想史将向何处  
延伸？

## 第二编 ..... 67

### 引言 所谓“轴心时代” ..... 68

#### 第一节 春秋战国时代的一般知识与思想 ..... 71

一般知识水准与思想状况——历  
算之学与星占之学——以龟策预  
言吉凶的知识——仪式的主持与  
意义的解释——对称、和谐及交  
互关联的世界：宇宙、社会与人类  
的一体化——阴阳与五行——思  
想变化的三种征兆

**第二节 “士”的崛起与思想变异** ..... 79

天子失官学在四夷——士的崛起：  
原属王官的知识阶层下移与原为  
下层士人的上升——思想与权力  
的分离以及思想与技术的分离  
——权威知识的失效与思想者的  
怀疑与思考——思想变化的三种  
取向——礼仪中制度与意义的剥  
离——理性依据与价值来源的重  
新确立——历史作为依据

**第三节 思想传统的延续与更新(Ⅰ):儒** ..... 88

“儒”的来源——从仪式中追寻  
“礼”的意味——从象征中发展出  
“名”的思想——推寻礼仪的来源  
与确立“仁”的价值——孔子之后  
儒者的发展:两个不同的思想取  
向

**第四节 思想传统的延续与更新(Ⅱ):墨** ..... 102

墨学的来源——墨家对儒家的四  
方面批评——现世的实用思考  
——变动时代中的两种趋向:理  
想主义与现实主义——墨家后  
学:墨分为三和两种取向——墨  
家学说瓦解的内在根源

**第五节 思想传统的延续与更新(Ⅲ):道** ..... 111

道者:并非后人想象中的一个小  
派——前期道者的各种取向与思  
路——黄帝之学:宇宙、天象之理  
的推衍和运用——宋钐、尹文一  
系,彭蒙、田骈、慎到一系——杨  
朱一系的意义——老子及其时代  
——天道、世道与人道——两种

可能滋生的内在理路

**第六节 战国时代的精英思想和一般知识：**

**方术及其思想史意味** ..... 128

神秘思想与技术精英与经典思想中的隐退——大小传统的理论及其在古代中国思想史中运用时的修正——天地人：战国方术、数术知识背后的观念系统和神鬼谱系背后的意义架构——宇宙：和谐、对称和整齐的整体，阴阳、四季、五行、八方、十二时等基本要素，天地人鬼的对应关系——作为思想史的知识背景：三类精英思想取自一般知识的思想实例

**第七节 百家争鸣与三种话题(Ⅰ)：宇宙时空** ..... 143

战国时期对宇宙时空的兴趣与追问——天与地的观测、揣摩、玄想与体验——宇宙起源理论的哲理化：天道与一、阴阳、四时、万物的秩序——宇宙结构理论的系统化：大九州的空间与五行循环的时间——最终依据：天道与人道或哲理与道德的分别

**第八节 百家争鸣与三种话题(Ⅱ)：社会秩序** ..... 158

重建秩序的依据——孟子：从性善论证秩序的建立——墨子及商鞅的思考——荀子：从思想学说到意识形态——韩非的法制主义——历史的回溯与虚幻的理想世界：关于道家的乌托邦——道法转换：两极的相通

## 第九节 百家争鸣与三种话题(Ⅲ):个人存在 ..... 179

社会中的个人及其存在价值——  
 生命的永恒——两种思路:保全  
 自然的观念与养气炼形的技术  
 ——儒者对个人存在的思索——  
 庄子的思考:人与天一也——无  
 待的自由境界——自然与自在的  
 人——超越价值标准:齐万物—  
 死生——通向自由境界之路

## 第十节 语言与世界:战国时代的名辩之学 ..... 188

语言与世界:作为表达工具的语言  
 与作为研究对象的语言——  
 孔、墨、老:对语言的不同态度与  
 立场——语言世界与现象世界的  
 分离:辩者惠施与公孙龙的“合同  
 异”与“离坚白”——理性主义的  
 语言观念:墨辩的“名实耦,合也”  
 ——超越语言:庄子及其后人对  
 “道”的体验——用语言调节及强  
 迫:儒家的社会关怀与文化保守  
 及其变异——名辩之学的消亡

## 第三编 ..... 209

## 引 言 百家争鸣的尾声与中国思想世界的形成 ..... 210

第一节 秦汉时代的普遍知识背景与一般思想水平  
..... 217

从马王堆帛书帛画说到考古发现  
 中重现的秦汉普遍知识背景  
 ——传世文献记载中的一般信仰  
 ——帛画与画像砖中的三个世界  
 ——铜镜铭文中所见之汉人观念  
 ——关于生命、幸福、子孙——天

下、海内、四夷：民族国家的确认  
——秦汉一般思想的总结

**第二节 哲理的综合：从《吕氏春秋》到《淮南子》** …… 231

战国末年的综合趋向：庄子、荀子、韩非的学术批评与《尸子》、《鹖冠子》、《吕氏春秋》的思想融合——《吕氏春秋》对各种思想的规范与兼并——天道：自然法则的优先意味——十二纪中的天道世道与人道——秦汉之间黄老之学的不同趋向——《淮南子》中的“道”：置于天地人之上——贯穿自然、社会与人的思路——秦汉之间黄、老之学的批评倾向与离心倾向——边缘化与世俗化：历史的命运

**第三节 国家意识形态的确立：从《春秋繁露》到《白虎通》** …………… 255

儒者的实用倾向与策略：定汉仪、撰《王制》、设明堂——经学传承系统的延续与宇宙支持系统的建立——《春秋繁露》中的根本依据：宇宙秩序和历史经验——《春秋繁露》中的“人”：善恶两端的人性——凸显君主的意义和儒学的意识形态化——德与刑：教育与管理及循吏与酷吏——“天人感应”背后的心情：对君主的制约与对权力的超越——盐铁会议与石渠阁会议——光武帝、明帝与章帝时代的思想史——《白虎通》对宇宙秩序、人间秩序的简约化数



字化表述——思想一致的时代

第四节 经与纬：一般知识与精英思想的互动及其  
结果 ..... 277

重新理解与评论纬学——关于纬学起源的说法——纬学的数术知识背景(一):望气、占星、推历、物验等等——纬学的数术知识背景(二):天文与地理——提升知识的文化品格:术士对数术理论化与知识系统化的努力——知识阶层对数术知识的引用:儒士中的神秘化与政治化风气——互动:获得宇宙支持系统和获得经典支持系统——总结:儒家思想中宇宙观念与实用规范的建立及经典解释系统的确立

第四编 ..... 297

引 言 异域之风 ..... 298

第一节 汉晋之间:固有思想与学术的演变 ..... 301

知识阶层的边缘状态与意识形态下的思想一致——思想与权力的紧张中捍卫真理与人格的理想主义——博学的风气与思想取径的拓宽——从群体自觉到个体超越——作为标志与象征,公元一六六年的思想世界

第二节 玄意幽远:三世纪思想史的转折 ..... 318

二三世纪之交思想与学术的风气变化——“性与天道”,儒家话题的终点成为玄学话题的起点——从阴阳五行到有无——言与意

——自然的追求——正始十年到  
景元四年——思想史注意的现象  
——知识结构与思想习惯的变化  
——玄学思路的变化——玄学的  
游戏倾向与文学取向

### 第三节 清整道教：关于道教思想、知识与技术的 宗教化过程 ..... 341

关于道教形成两种思路的背景  
——道教形成之前来自巫祝史宗  
的知识与技术——淫祀与妖妄，  
来自政治与文化方面的批评——  
经典化过程：对主流意识形态的  
认同与对理性主义思想的屈服  
——约束机制：确立严格的戒律  
与整齐的规范——象征系统：依  
据古代中国天地宇宙论的整合  
——道典建设：建立普遍与公开  
传播的经典文本基础——俗世化  
过程：确认道教在世俗生活中的  
意义——与道家的分离——生  
命、幸福、道德：道教社会价值  
观念的明确——末世论：宗教的  
诱惑

### 第四节 佛教东传及其思想史意义 ..... 375

佛祖西来？——早期一般思想  
世界中的佛教影响——写本、造  
像、忏法中所见的宗教意识及其  
在中国社会中的变化——四世  
纪初期佛教在上层的传播——  
格义与合本子注——中国语境  
中的佛教思想：心无、本无、即色  
以及其他

- 第五节 佛教东传及其思想史意义(续) ..... 403  
四世纪中叶到五世纪上半叶的佛教——从四个象征性现象中看中国思想世界的变化——“空”的意蕴以及表达的思路——人性到佛性及其背后的依据——善不受报与顿悟说及其对后世的影响——“理”的兴味以及佛教在中国士大夫阶层中的发展路向
- 第六节 佛教征服中国? ..... 426  
佛教的渗透:融合与冲突——沙门不敬王者:宗教团体是否能够与世俗国家利益共处并拥有独立存在的可能?——关于孝的问题:宗教信仰是否可以优先于社会的伦理信条和道德规范拥有绝对的地位?——夷夏之争:宗教理想是否可以消泯民族文化的特殊性而拥有普遍的意义?——在中国语境中:佛教立场的挪移以及对传统的迁就——疑经与伪经、数术中的外来因子、教相判释——经典的翻译、选择与炮制——通道:周武帝的政策及其象征意味——征服还是转化?
- 第七节 目录、类书和经典注疏中所见七世纪中国  
知识与思想世界的轮廓 ..... 451  
目录、类书及经典注疏作为史料在思想史中的使用——《隋书·经籍志》中所见的知识与思想的增长与变化——分类与陈列:《艺文类聚》中的分类次序与价值等

级,附说《无上秘要》与《法苑珠林》——《五经正义》:经典是知识与思想的渊藪

主要徵引书目 ..... 468

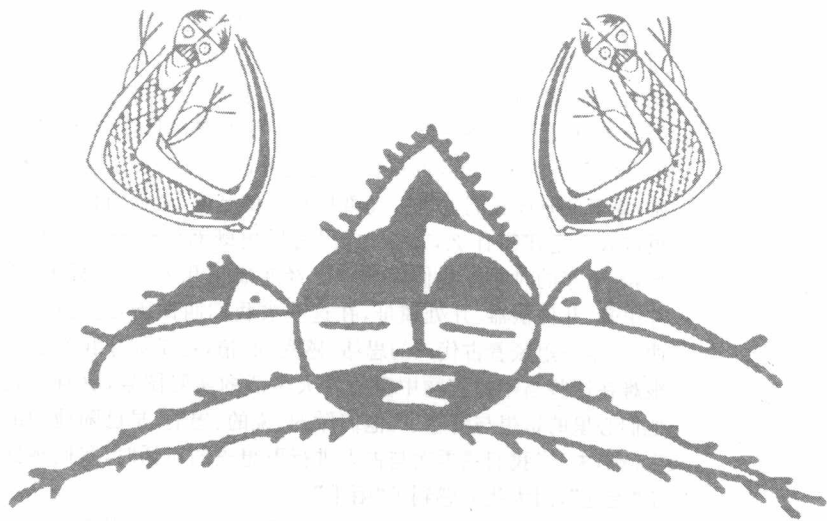
后记 ..... 489

# 中国思想史

第一卷

七世纪前中国的知识、思想与信仰世界

第一编



## 引言 遥远的古代

“思想”的历史要讨论的就是古往今来人们想什么,怎么想

“思想史”顾名思义要说的是思想的历史。在汉字里,“思”和“想”这两个字都从“心”,古人说,“心之官则思”,那么,“思想”的历史要讨论的就是人类思索问题的历史,用一句简单的话说,就是讨论古往今来人们想什么,怎么想。而“史”这个字,有人说,这个字的字形象征“公正”(像一只手持一个“中”,表示不偏不倚);有人说,这个字的字形代表了“记载”(像一只手持笔,在史册上写);不管怎么说,历史是追溯过去,寻找人类的良心与尊严,发现自己的传统和渊源的一门学问,而这门学问以时间为基本线索,所以,思想的历史一定要从遥远的古代讲起。

我们说“遥远的古代”,有人会问:古代究竟离我们有多远?这是一个历史学家也常常问自己的问题。从物理意义的时间上,我们当然可以说,古代离我们有四千年、五千年,有的书里就说“中华五千年历史”,但是从思想意义的时间上,我们似乎会感到,古代和我们的距离实在很难说。虽然,有时我们觉得古代离我们很近,我们仍然生活在这块土地上,我们仍然用着古人写过的汉字,甚至至今还沿袭古人生活的一些习惯,绵延不绝的传统把古代变得似乎很近,近得仿佛我们可以与古人直接对话。但是,更多的时候我们觉得古代离我们实在遥远,遥远到我们不知道古人究竟在想什么,怎么想,因为历史既然已经翻过了五千年,五千年的时间在我们面前就已经变成了几部书、几页纸、几片甲骨、几件铜器、几处遗址,在这些被我们叫做历史资料的东西上,本来蕴藏着古代人的思绪、感受、心情,可是如今我们已经很难在这些当年的实物中重建古人生活的实际图景,更看不到他们心里的思想与情感了,他们做的、说的、想的,早已随他们的生命消失,当我们想再次与古人进行思想史的对话时,我们感到了“遥远”,因为我们感到了“陌生”。

“陌生”常常使后人无法真切地想象和理解前人,甚至包括历史学家和他们的著作。历史书常常把历史写得很清晰,清晰得让人觉得诧异,也常常把历史说得很简单,简单得仿佛历史就只是那

些被书写出来的几件事情和几个人物，特别是隔了时间的重重帘幕，他们不能身历其境，只能借助文献的记载，想象古代生活和思想的世界，可是，时过境迁，即使是训练有素的历史学家也不易体会当时的风尚和当时的心情，所以笔下的历史常常并不见得真实，特别是思想的历史。

看一个例子，七十年代在湖南长沙马王堆西汉墓出土的帛书《十大经·正乱》中，曾经记载了被后人称作“人文始祖”的黄帝的事情，“黄帝身禹(遇)之(蚩)尤，因而禽之。剥其□革以为干侯，使人射之，多中者赏。劓其发而建之天□，曰之(蚩)尤之旌。充其胃以为鞠，使人执之，多中者赏。腐其骨肉，□之苦醢，使天下噪之”<sup>①</sup>，这个故事很残酷，不过可能很真实，在今天发掘到的古代早期如安阳的殷商墓葬中，就有不少杀人以殉的例证，在甲骨卜辞中，也有不少杀人以祭的记载，如属于殷商时期的铜山丘湾社祀遗址，那里有四块象征着社神的天然大石，附近留下了二十具被人用石头砸死的人骨架和两个人头骨，据推测他们是被杀来作祭祀品的<sup>②</sup>。不仅是杀普通人或俘虏殉葬，就是古代的大旱时节，也要拿巫覡来焚烧，以取悦神灵，祈求降雨的<sup>③</sup>，殷商时代的甲骨卜辞中有“焚小母”、“焚妣”、“焚永女”、“焚嫫”……，据说就是焚烧女性巫覡来求雨。有的研究者指出，有一片甲骨上的卜辞显示，有时一次祈雨甚至会连续祭祀五天，焚烧两个女巫，而这种今天看来很“野蛮”的举动，竟然一直延续到我们以为很文明的时代<sup>④</sup>，《左传》僖公二十一年就记载过“夏大旱，公欲焚巫尪”<sup>⑤</sup>。被称为文明开端的周文、周武时代也一样，当我们读到《逸周书》中的《克殷》、《世俘》篇时，总会感到传说中理性和文明的圣贤，竟然如此的残忍和谲诡，周武王打败了商纣王，杀得血流飘杵，到了商都，还要用箭再三射仇人的尸体，要用剑砍斫对手的首级，要杀戮很多俘虏

- 
- ① 《马王堆汉墓帛书·老子乙本卷前古佚书释文》25页B，文物出版社，1974。
  - ② 参见俞伟超《铜山丘湾商代社祀遗迹的推定》，《先秦两汉考古学论集》55页，文物出版社，1985。
  - ③ 裘锡圭《说卜辞的焚巫尪与作土龙》，《甲骨文与殷商史》，上海古籍出版社，1983。
  - ④ 参看宋镇豪《夏商社会生活史》494页，中国社会科学出版社，1996。
  - ⑤ 《十三经注疏》，中华书局影印本，1811页，1979。

来祭祀,要把象征天命的九鼎和传达神意的巫祝都迁回自己的地方<sup>①</sup>,就像迷恋血腥的野蛮人一样。看上去,那个时代笼罩的仿佛是一种今天已经很陌生的神秘、庄严、诡诞的气氛,这种陌生,就使我们感到了“遥远”。我们会问,这种在今天所谓文明的尺度中只能称作“野蛮”的故事是真的么?如果是真的,那么遥远的古代人是怎么想的,那个时代人们心里是否另有我们已经无法理解的一种文明尺度?如果是后来的传说,那么传说者为什么会把这种故事当做英雄的业绩津津乐道,他们的时代对于“野蛮”一词的理解是否与今天已经全然不同?

所以,“遥远”这两个字,实在不是随便用的,因为我们现在是在谈论思想的历史,我们是透过历史资料在体验遥远的古代,可是,古人的心情、古人的思绪深深地潜藏在这些历史资料的背后,使我们无法一下子看清,历史资料又常常以撰述者的思路把古人的心情和思绪掩盖在自己的文字后面,使我们无法直接相信,于是,思想史的开端常常是朦朦胧胧的,仿佛《庄子·秋水》里说的“两涘渚崖之间,不辩牛马”<sup>②</sup>。

那么,思想史是否应该放弃历史的追寻,就像当年的胡适,丢开唐、虞、夏、商,径自从《诗经》讲起,把“遥远的古代”用括号悬置起来?记得顾颉刚曾经在《古史辨》第一册的序中提到,胡适这种“截断众流”的做法使他们“充满着三皇五帝的脑筋骤然作了一个重大的打击”<sup>③</sup>,但是,破坏旧脑筋并不等于重建新思路,仅仅靠这种怀疑与悬置显然是不够的,我想,因为思想毕竟是一条河流,思想史不得不寻找这条河的来龙去脉,思想史所要讲述的历史当然要从古人有“思想”之初开始。

追溯古代人类思想的历程,需要三个起码的条件

考察古人有“思想”之初,并不是意味着要像顾颉刚所说的当年北京大学教授陈汉章一样,要用很大的篇幅在历史文献中去想象唐、虞时代<sup>④</sup>,在神话传说中去构想上古文明的每一个细节,而是根据历史的资料和思想的理路,去体会古代人类的心情,去追溯古代人类思想的历程。这里需要有三个起码的条件:第一,当古人

① 参见《逸周书汇校集注》卷四《克殷》,377页,上海古籍出版社,1995。

② 《庄子集释》卷六,561页,中华书局,1978。

③ 《古史辨》第一册,63页,上海古籍出版社重印本。

④ 参见《陈猷宸集》中所收的京师大学堂的哲学讲义,其上古部分即用了很大的篇幅讲传说时代,中华书局,1995。



真正有了“思想”。不是说古人意识中的任何活动都是思想，只有当古人的意识活动已经有了某种“非实用性”，即超越了实际生活与生产的具体意味时，它才可能是“思想”。第二，这种思想中形成了某些共识，即被共同认可的观念。就是说，思想活动有了一定的普遍性与抽象性，不能说某天某人想入非非就是思想，而是形成了一些至少在一批人中共同认可的，而且是可以说明不止一个事实的观念才是思想。第三，“思想”必须有符号记载或图像显示，因为没有符号或图像，思想不仅不能交流，也无法传下来为我们所研究，只有古人把他们的思绪与心情留在了他们的文字、图饰、器物等等之中，传达给他人，留传给后人，思想才真正进入了历史。也就是说，对于今人，只有当文献资料、文化人类学的知识和考古发现足以复原古代的一些观念，思想才真正有了历史。

那么，中国思想史的源头，就需要我们从文献资料、文化人类学知识和考古发现三方面进行全面的追寻。