

關馬

李自成

姚雪垠 著

李自成

第二卷中册

姚雪垠 著



生活·讀書·新知 三联书店

一九七九年·香港

第十九章

崇祯天天盼望着湖广和陕西两方面的官军在他的严旨切责下会有所振作，不日就会有捷奏到京。但是一直到了八月中旬，只知道两处都在“进剿”，而捷报仍然渺茫。他天天怀着希望和恐惧，心情焦灼，夜不成寐。中秋节过后两天，他在平台召对阁臣，谈到用兵遣将，事事失望，不禁深深地叹口气，怀着一腔愤懑地说：

“朕不意以今日中国之大，竟没有如关云长、岳武穆一流将才！”没等到阁臣回话，他又接着说：“朕早已看出来熊文灿没有作为，剿抚无方，敷衍时日，致使张献忠盘踞谷城，势如养虎。但以封疆事重，朕不肯轻易易人。谷城之变，朕还是不肯治他的罪，仍望他‘失之东隅，收之桑榆’。没想到因循至今，三月有余，军事尚无转机，深负朕望！”

阁臣们见崇祯怒形于色，一个个十分惶恐，不敢抬头。杨嗣昌赶快跪下说：

“熊文灿剿抚乖方，致有谷城之变，貽误封疆，辜负圣上倚畀之深。臣当时无知人之明，贸然推荐，实亦罪不容诛。但目前鄂西与商州两处大军云集，正在进剿，日内想可有捷

报到来。恳陛下宽心等待，不必过于忧虑。”

崇祯沉默片刻，说道：“好吧，且等着两处捷报。”

回到乾清宫，他象热锅上的蚂蚁，坐立不安。他已经决定惩办熊文灿，但是差谁去襄阳主持“剿贼”军事呢？遍想满朝大臣，竟没有一个适当的人。他知道，从才干说，杨嗣昌要比熊文灿高出许多倍，但中枢也不能缺少他这样的人。两年来有些机密大计，特别是对满洲的议和问题，崇祯连首辅也不让知道，只同杨嗣昌秘密商议和暗中进行，而杨嗣昌也完全执行他的主张，任劳任怨。象这样君臣契合，很不易得。倘若把杨嗣昌派去湖广，有谁到中枢来代替他？同满洲议和的事由谁担当？倘若不派他去，“剿贼”军事不但决难于短期收效，甚且将不可收拾。左思右想，没有主意。后来他忽然想道：“何不到大光明殿抽个签问一问军事顺利与否，再作决定？”主意拿定，他就缓步走往坤宁宫，同周后闲话一阵，然后告诉周后：他想明天带她和田、袁二妃去大光明殿烧香求签，要她准备。周后只见他每日为国事心情郁郁，寝食不安，前天的中秋节又传免了百官和命妇朝贺，很担心长此下去会损伤身体。现在一听皇上说要去大光明殿烧香求签，她就趁机说道：

“大光明殿是嘉靖皇爷修炼的地方，想来那里的签一定很灵。明日陛下前去降香，定能得到好签。今年春天，因陛下心绪欠佳，没有去西苑游幸，白白辜负了湖光春色。眼下西苑中秋景如画，天气也很清和。明日陛下何不率领臣妾与田、袁二妃于烧香抽签之后，顺便游玩几个地方？”

“也好，你就给她们传旨吧。”

周后十分高兴，立刻命宫女们分头去承乾宫和翊坤宫向田、袁二妃传旨，叫她们今晚斋戒沐浴，准备明天随驾到大光明殿烧香，并在西苑游玩一天。她又命一长随太监传谕尚膳监，要御膳房早点准备，明日做几样皇上平日最喜欢吃的菜肴送到瀛台，同时也要甜食房预备甜食和糕点，特别嘱咐不要忘记皇上最喜欢吃的虎眼窝丝糖。她又分付坤宁宫管事太监明日一早派人骑马去西郊玉泉山取新鲜泉水，以便在西苑为皇上沏茶。

第二天上午，崇祯率领周后和田、袁二妃，在大群太监和宫女的簇拥中，乘辇出玄武门，顺着护城河北岸的御道西去。坐在辇上，他还在想着湖广和陕西方面的军事，盼望着今天能得到捷报。走到团城旁边时，他命一个长随奔回紫禁城中对司礼监掌印太监王德化传旨：倘若湖广和陕西方面的捷报到来，立即到瀛台向他奏明，不必等他回宫。

一到金鳌玉玦桥，左右太液池水波荡漾，蒲苇瑟瑟，一片清秋景象。一阵凉风吹来，崇祯的头脑猛然一爽。他望望琼华岛，心想今日没有工夫登琼华岛，等去大光明殿降过香以后不妨先来团城休息一阵，一览西苑全景，然后再去瀛台用膳。于是他向一个随辇侍候的长随轻声说：

“降香后先来团城上吃茶休息。你去传谕王德化：如有湖广捷报，可送到团城上来。”

过了玉玦牌坊，大光明殿已经不远了。这是一座富丽巍峨的建筑，坐落在西安门内，如今府右街的西边。那个享

尽人间安富尊荣的嘉靖皇帝，妄想长生不死，几十年不理朝政，在这里从道士陶真人炼丹修仙。当年不知花去了多少搜刮的钱粮，耗费了多少人力，在这里建成一大片壮丽宫殿，而大光明殿耸立在这一建筑群的正中间，里边供着玉皇大帝的七宝云龙牌位。从嘉靖以后，历代皇帝都每年正月初九，十二月二十五，亲来烧香。但在另外的日子，如果有特别原因，或由于皇上的一时高兴，也会来此祈祷，或起个醮坛闹腾几天。

昨天得了司礼监的通知，道士们连夜作好了一切准备。从金鳌玉玦桥的西头经玉熙宫^①前边继续往西，直到大光明殿，打扫得特别干净，有些稍嫌低洼的地方还铺了黄沙。当四乘龙凤辇经过玉熙宫前边时，三百多名在此学习官戏^②的大小太监在执事太监的率领下跪在御道旁边接驾，口呼“万岁”。四乘龙凤辇一过酒醋局胡同南口，就看见道官和方丈带领全体上百名道士都跪伏在大光明殿的山门外，恭迎“圣驾”。

崇祯和后妃们下了辇，进去稍作休息，就去玉皇牌位前依次拈香。一时钟鼓齐鸣，玉磬丁冬，既热闹而又肃穆。但见七宝云龙牌位前蜡烛辉煌，香烟缭绕，焚化的青词和黄表冉冉上升，飞近彩绘绚丽的承尘。崇祯先拈香，虔诚地跪在黄缎拜垫上叩了头，默祷一阵，然后轻声说：“签来！”跪在一

① 玉熙宫——如今的北京图书馆就是玉熙宫的旧址。

② 官戏——明代宫中的所谓官戏，包括院本、水嬉、过锦戏三种。水嬉又写作水戏，是水上的傀儡戏。

边侍候的方丈赶快从神几上双手捧起景泰蓝盘龙签筒，重新跪下，对着皇帝把签筒摇了三下。崇祯从里边抽出一根签，交给方丈，然后站立起来。白须垂胸的老方丈把签筒放回原处，照签号取了一张用黄麻纸印的签票，捧呈崇祯。崇祯怀着惴惴不安的希望接到手中，看见“第二十六签 中平”一行字，始而感到失望，继而感到有些放心了。这时，只要不是下等签，他就会感到一些满意，何况这比“中下”还略胜一筹。当皇后和二妃分别拈香时，他退出圆殿，站在一株白皮松的下边展视神签，细琢磨签中诗句，不禁心头又沉重起来。

皇后和两位妃子烧过香，走出大殿，看见崇祯的手中拿着签票，在松树下边徘徊，眉头上堆着心事。周后害怕他抽到坏签，赶快走到他的面前，小声问道：

“皇上，那签上怎么说的？”

崇祯没有回答，把签票装入袖中，向太监们分付：

“往团城上看看！”

一会儿工夫，四乘龙凤辇重过了金鳌玉炼桥，在团城旁边停下。崇祯和后妃们从左边的洞门磴道上了团城。团城上在明末只有一座圆殿叫承光殿，是就元朝的仪天殿加以重修。承光殿前原有三株大松树，是金朝栽植的，已经有几百年了。崇祯初年将两株枯死的连根挖去，铺为平地。现在太监们就在剩下的一株古松下摆了桌子和皇帝、皇后的

临时御座，旁边还有替田妃和袁妃摆的椅子。崇祯本来是要在团城上看西苑全景的，只因签上的诗句很不如意，使他欣赏湖山秋色的兴趣没有了。他颓然坐在御座上，叫周后也坐下，注目云天，若有所思，脸色阴沉。周后的心中七上八下，小声问：

“皇上，签上到底是怎么说的？”

崇祯从袖中掏出签票，递给皇后，说：“你自己看看，有几句不大好解。”

周后拿着签票，见上面是一首七言律诗：

春回大地草芊芊，
又见笙歌入画船。
关塞天寒劳戍卒，
江山日暖尚烽烟。
玉楼辜负十年梦，
宝镜空分孤影妍。
莫怨深宫音问少，
一声清唳雁飞还。

自来签上的诗句，多半是若即若离，在似可解与似不可解之间。大光明殿是专为宫中的需要而建的。七八十年以前，那些有学问的道士们在编制签文时为着适合宫中的情形，特别花费了一番心血。就以上边这首签诗说：首联二句非常空洞；颌联二句与国家大事有关，但是和前后的诗句的意思并不连贯；颈联和尾联四句又转到宫怨上，似乎对那

些失宠的妃嫔们和不得出头的宫女们表示同情，可是又不至于触犯忌讳。民间的签文在诗后一般都附有“解曰”，用三字句或四字句的散文明白地告诉抽签人科举能否得中，谋事能否得成，做官是否顺利，婚姻如何，出外吉利否，做生意是赔是赚，病情是吉是凶，打官司胜负如何，等等。宫里的签上没有“解曰”，因为象上边这些问题，在皇帝、后妃、皇子、皇女、宫女和太监身上大部分都不适用。虽然有些太监暗中做生意，有些妃子想得到皇上恩宠，有些宫女想知道有没有出头之日，但这些问题都不好签诗上明白回答，只能让抽签人凭着一首涵义朦胧的律诗瞎猜。

周后将签诗看了一阵，觉得后几句分明有点不吉利，也不免心上凄然。田妃和袁妃都站在周后背后，共看签诗。田妃是一个十分聪明的人，看完后心上也觉沉重。但是宫廷中自古来充满着勾心斗角，纵然是夫妇间也没有多的实话，做妃子的唯一的希望是固宠，唯一的职责是想法儿使皇帝心头高兴。她故意嫣然一笑，说：

“请皇上、皇后两陛下宽心，这个签虽不很好，倒也不坏。依臣妾看来，玉皇指示甚明：从此国运当有转机了。”

崇祯说：“卿试解释一下，让朕与皇后听听。”

“万一臣妾解释得不是，请皇上和皇后两陛下恕臣妾无知妄言，不要见罪。”

“你快坐下解释吧，”周后微笑说。“都是一家人，没有外人听见，你就是解释错了，皇上也不会怪你。袁妃，你也坐。今日陪皇上来西苑游玩，但求愉快舒畅，用不着过分拘

礼。”

田妃谢了座，双手接过签诗，坐下说：“依臣妾猜详，这第一句所说的‘春回大地’，乃是指国运有了转机。春为万物复苏与生长之季，百虫惊蛰，草木向荣。这样诗句，问病则主病愈，问国运则主国运渐次转佳。请陛下试想，这第二句的‘又见笙歌入画船’可不是指的天下重见太平景象么？从崇祯初年以来就没有这种太平景象，如今又将有了，所以用‘又见’二字。”

崇祯频频点头，说：“这头两句朕也是这般猜详，不会有错，只是下边的几句话不象是吉利的。”

“请陛下放心。其实这后几句也没有什么不吉利。这第三句的意思只是说塞外尚有虏警，却没说虏势猖獗，风声紧急。第四句比较好，是说国运已有转机，几处战乱也快要荡平了。”

“是这样解释么？”

“是的，陛下。这‘江山日暖’四字照应第一句的‘春回大地’，确实指国运已渐转佳。‘尚烽烟’只是说尚有烽烟未靖，可见既非烽烟遍地，也非战乱方兴未艾。本来么，国家好象害了一场大病，如今病势回头，就要渐渐痊愈，可是尚有一些毛病，需要继续医治。”

崇祯又不禁微笑点头说：“解的好，解的好。”随即又急着问：“这五六两句呢？”

“陛下十余年来宵旰忧勤，盼望天下早日太平，万民安业，但天下太平尚未到来，所以这第五句说‘玉楼辜负十年

梦’。陛下为千古尧舜之君，具恫瘝万民之怀，可惜……”

“你只管大胆直说，不用顾虑。”

“可惜文武臣工不能替陛下分忧，也不能体念陛下孜孜求治的苦心。陛下好象一个绝世佳人，对镜自怜，不免有形单影只之感，所以这第六句是‘宝镜空分孤影妍。’”

崇祯和周后不约而同地含笑点头，称赞她解说的 好。她又接着说：

“皇上身居九重，心怀万里，日日夜夜都在盼望着好的消息，好比妃嫔和都人们^①想知道家乡亲人的音信。皇上所盼望的好消息会很快来到，所以这签上最后两句说：‘莫怨深宫音问少，一声清唳雁飞还。’”

崇祯苦笑说：“我看这后两句诗分明说盼望消息也是枉然。来的不是好消息，只是孤雁一声，岂非盼望落空了么？”

田妃说：“请陛下不要过虑。以臣妾愚昧之见，这最后一句诗用的是鸿雁捎书的典故，所以‘雁飞还’就是有消息到来。皇上盼望的是什么消息？是军情捷报。有此一句诗，可知捷奏马上就会来到。”

周后连忙说：“但愿照你所解的这样！”

崇祯的心头上稍稍地开朗起来。遗憾的是神签上并没有告诉他派杨嗣昌督师如何，使他仍不能赶快决定。他站起来，凭着女墙，向西南望去，金海中确是湖山如画。北边的蕉园，南边的瀛台，丹桂盛开，古木参天。有许多假山奇

① 都人们——即宫女们。明代宫中称宫女做都人，是从元朝传下来的蒙古语。

石，亭台楼阁，离宫别殿，曲槛回廊，黄瓦红墙，倒影入水，如真似幻。但崇祯看着看着，思想离开了眼前风景，转到对张献忠和李自成的军事上去。正在这时，一个司礼太监送来了一封郑崇俭的飞奏，说他已从西安到了商州，召集诸将面授进兵方略，激励将士杀“贼”立功。又说：商洛山中士民一闻大军“进剿”，莫不暗中响应，争相联络，愿助官军杀“贼”。奏疏最后说，他今夜就动身前往武关，亲自督率将士“进剿”，商州方面由抚臣丁启睿指挥，直逼“闯逆”老营；蓝田方面，官军同时出动，使“流贼”首尾不能相救。崇祯看完这封飞奏，登时高兴起来，抬头向西南天上望去，神驰疆场，仿佛看见万山重叠的商洛山地区处处是官军旗帜，一队一队的官军正在分头前进。凝思片刻，他低下头来，看看郑崇俭拜发^①奏疏的日期，计算一下。他是一个平日对公文非常留心的人，从商州来的飞奏需要多少天，他都清楚。他一看拜发奏疏的日期是七月十八日，知道这一飞奏在路上耽搁了十来天，不禁有点生气，但随即又在心中原谅说，路上遇着大雨，山路桥梁冲断，稍有耽误也是难免的。他继续想道：既然这封飞奏在路上有耽搁，倘若郑崇俭“进剿”顺利，今天应该有奏捷的文书到了。

遥想着将士们在沙场鏖战，崇祯忽然动了骑马的兴致。那些伺候他的太监们，每天揣摩他的脾气，惟恐有伺候不到的地方。今天秋高气爽，他们就猜到他可能会一时高兴，同

① 拜发——奏疏誊好以后，供在案上，焚了香，上疏的官员跪下叩头，然后发出。所以上疏又叫做拜疏，奏疏发出叫做拜发。

田妃驰马消遣，所以把他较喜爱的四匹御马备好鞍子，牵在北海大门外的一株槐树下伺候。崇祯凭着城垛向左边的大槐树下望一眼，轻声说：“晴秋试马，亦乐事也！”随即面带十分稀有的微笑，走下团城。

崇祯的四匹御马都是外表骏美，脾气善良。当日御马监的太监们按照这两个条件替他从上千匹马中仔细挑选，选出这四匹御马，每日也只训练它们如何跑得平稳，顺从人意，既不训练它们跳越障碍，也不训练它们听到炮声和呐喊而镇静如常。崇祯替这四匹马起了四个十分别扭但他认为是十分典雅的名字：太平骥、玉龙媒、吉良乘、璇台骏。平日他偶然在宫中骑马，总是骑璇台骏，但现在他为要取个吉利，却命太监把吉良乘牵到面前。他踏着朱漆描金楠木马杌，跳上吉良乘，从太监手中接过玉柄马鞭，沿着中南海和护城河之间的驰道南去，开始是缓辔徐行，随后抽了一鞭，让吉良乘平稳地奔驰起来。跑了一个来回，在团城下勒住了马。尽管他是一个蹩脚的骑手，但太监们和宫女们都向他齐呼万岁。一名御前太监扶着他下了马，躬身说：

“皇爷骑术如此精绝，真是英武天纵！”

在太监们和宫女们的欢呼万岁声中，崇祯偶然望见附近一株古槐上有一个乌鸦窝，窝里蹲着一只乌鸦。他叫一个替他照管弹弓的太监赶快把弹弓和盛泥丸的黄缎小口袋递给他。他掏出泥丸，对准乌鸦弹去。只听弓弦一响，泥丸从乌鸦窝的旁边飞过，乌鸦惊飞，同时几片半黄色的干槐树叶飘然下落。一个太监起初把槐树叶错当成被弹子打落的

乌鸦羽毛，欢呼万岁，所有团城上下的大群太监和宫女也跟着欢呼。站在崇祯背后的一个太监首先看清楚那飘落的只是树叶，怕皇上不高兴，赶快说道：

“皇爷的弹弓打得真准，弹子紧挨乌鸦的头飞过去，相差不多二指！”

崇祯把弹弓和弹子囊交给太监，兴致致地步上团城，命田妃下去骑马。在他的妻妾中，周后对玩耍的事情都不大喜欢，也不会骑马。袁妃勉强可以骑马，但不熟练。其他妃嫔，很少有机会陪侍崇祯游玩，今天都没有来。田妃是一个多才多艺的人，也会骑马。听了崇祯分付，她赶快躬身说声“领旨！”又向皇后两拜，便在承乾宫的女官和贴身宫女们的簇拥中下了团城。她心中非常机灵，刚才见皇帝不骑璇台骏而骑吉良乘，就猜到皇帝的心思，于是她也不骑别的马而要了太平驹。崇祯有点不放心，凭着城垛问道：

“卿往年随朕驰马总是骑的玉龙媒。玉龙媒最为老实，今日何以不骑它了？”

田妃在黄缎绣鞍上欠身回答：“臣妾想着李自成与张献忠不日即将被官军扑灭，天下从此太平，故今日特意骑太平驹取个吉利。”

崇祯心中喜悦，连声说好，又回头望望周后和袁妃。周后虽然不高兴田妃为人太乖觉，但是她笑着对崇祯说：

“但愿剿贼顺利，早见捷报，应了贵妃^①的话。”

① 贵妃——田妃当时已经晋封贵妃。

田妃的母亲原是妓女出身，弹唱骑马都会，所以田妃在幼年时候学会了骑马和弹琵琶，进宫后曾随驾来西苑骑过多次，只是她将入宫前会骑马这一点一直瞒着崇祯。近来她风闻她父亲田宏遇做了不少坏事，皇帝因她的缘故隐忍着不曾治罪，所以她要趁此机会，不顾危险买得皇帝高兴，稳固宠爱。宫廷中的斗争她非常明白，万一她有一天失了宠，那些平日争风吃醋的人们趁机在皇帝面前进谗言，献媚倾轧，不但会使她和她的一家立时失去了富贵荣华，连性命也难保全。现在她不用宫女搀扶，踏上马杌，体态轻盈地纵身上马，扬鞭向西华门疾驰而去。跑着跑着，她照着太平骝的屁股上抽了一鞭，使太平骝四蹄腾空，飞奔起来。她的两耳边风声呼呼，心中暗暗抱怨她的父亲说：“唉！你只知道自己是皇亲国戚，在京城胡作非为，怎知道我在宫中是在刀尖底下生活！”过了西华门，马蹄渐慢，她把左边的黄丝缰轻轻一拉，右手中的鞭梢一扬，太平骝立即转回，重新平稳地奔跑起来。回到团城下边，她扶着宫女下马，登上团城，向崇祯和周后躬身说：

“臣妾两年不曾来西苑骑马，控驭不灵，恳皇上同娘娘陛下恕罪。”

崇祯说：“卿入宫后方学骑马，竟能如此娴熟，虽老手不及！”

周后接着说：“今日皇上骑的是吉良乘，难得你又挑选上太平骝，都很吉利，看起来真地会来捷报了。皇上，是怎么？”

崇祯点点头：“说不定今日就有陕西的捷奏到京。”他因为眼前出了些吉利兆头，游兴突然变得很浓，不等田妃坐下休息，就对左右的太监说：“起驾到瀛台去！”

四乘龙凤辇和大群太监、宫女过了西华门，然后向西转，约走两三百步，入西苑门，过一道朱栏板桥，走不远又过一道桥，便登上瀛台。这儿三面临湖，有一些蓼渚芦港。荷叶已经开始凋残，在西风中瑟瑟打战，而岛中的梧桐树也不住地有干枯的叶子向地上和水面飘落。这种萧条秋意，在远处是望不清的。崇祯同后妃们到了涵元殿吃茶休息，随后命宫女们将棋盘摆在昭和殿前边的澄渊亭上，要同田妃下棋。

尽管周后不喜欢他对田妃过分宠爱，但是难得见他出来玩耍散心，生怕他闷坏了身体没法照管这八下起火的江山，今天反而希望他单独同田妃玩个痛快。她向崇祯说明她要去大高玄殿^①降香，就拉着袁妃起身走了。

周后和袁妃带着几个贴身宫女和小答应，坐着有黄缎凉篷的风头凤尾御舟走在前边，其余的宫女和太监分坐在后边的两只船上。御舟上有四名小太监拿着画桨，在船头两旁划船，一个年纪较大的在船后掌舵。他们都是训练有素、专门在西苑太液池上伺候“游幸”的。两年多来，崇祯因

① 大高玄殿——清代因避康熙帝讳，改名大高元殿。

国事不随心，不曾前来，皇后和几位妃子自然也都来。驾船的小太监每天没事可干，找别的太监一起赌博；那个掌舵的太监有一个“菜户”^①也在西苑的某一宫中，每天除赌博外就同自己的“菜户”吃酒玩耍。他们平日闲得十分不耐，如今见皇上和皇后带着田、袁二位娘娘来到西苑，好象遇到了一件天大的喜事，用心伺候，将御舟划得又快又稳。一位坤宁宫的随侍女官见周后心情悒郁，跪在船头奏道：

“启奏皇后娘娘陛下，难得陛下与袁娘娘乘舟游湖，又值天朗气清，丹桂飘香。后船上都人们带有几色乐器，要不要命她们奏乐助兴？”

周后一心想着签上的诗句，哪有闲心听宫女奏乐？但为着取个吉利，便轻轻地点一下头。这个女官立刻走到船尾，望着后边的一只船上大声传谕。司乐女官跪下领旨之后，随即分付掌乐女官奏乐。这位掌乐女官向众宫女眼波一转，在鼓架上拿起鼓槌，轻敲三下，登时奏起来一派细乐。周后对袁妃笑一笑，说：

“这可不是‘又见笙歌入画船’么？”

袁妃说：“臣妾也正在思忖，果然应了签上的话。”

周后叹口气说：“但愿田贵妃猜详的不错，国运从此有了转机，好似春回大地一般。”

“依臣妾看来，田娘娘的猜详不会有错。请娘娘陛下放宽心怀，不必为国事担忧。”

① 菜户——太监与宫女结成假夫妻，俗称菜户。这种事起自汉朝，在明朝宫中也是“合法的”。