

感悟素质教育

卷 六

成功教师的魅力

CHENG GONG
JIAO SHI DE MEI LI

主编◎张仁贤



天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

感悟素质教育

卷 六

G635.16/73

成功教师的魅力

CHENG GONG
JIAO SHI DE MEI LI

本册主编◎张仁贤



天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

成功教师的魅力/张仁贤主编. 天津: 天津教育出版社,
2008. 1

(感悟素质教育/张仁贤主编)

ISBN 978 - 7 - 5309 - 5070 - 8

I. 成… II. 张… III. 中小学—教师—能力培养
IV. G635

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 101260 号

成功教师的魅力

出 版 人: 肖占鹏

主 编: 张仁贤

责任编辑: 田昕

出版发行: 天津教育出版社

天津市和平区西康路 35 号

邮政编码: 300051

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

版 次: 2008 年 1 月第 1 版

印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

规 格: 170 × 230mm 1/16

印 张: 126

字 数: 2160 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5309 - 5070 - 8

定 价: 530.00 元(全 10 卷)

目录

I 爱心篇

1 没有爱就没有教育	3
2 阳光般的师爱	7
3 期待也是一种爱	14
4 爱不只是给予	26
5 营造爱心集体	29
6 师爱是一种艺术	33
7 严在关键处,爱在细微中	39

II 引导篇

1 不愤不启,不悱不发	49
2 引导是真理的“产婆术”	52
3 疏导强于围堵	55
4 教育无处不在	63
5 相机诱导	65
6 教育是点燃智慧的火焰	70
7 不要剥夺学生提问的权利	76
8 教育有法,机智为上	80

III 尊重篇

1 让学生学会尊重	89
2 让孩子“昂起头走路”	94
3 还学生一片自由的天空	100
4 老师,您知道我的选择吗	106
5 合理尊重家长的要求	113
6 寓爱心和智慧于尊重	118

IV 真诚篇

1 真诚是师生心灵沟通的桥梁	127
2 虚伪比无知更可怕	134
3 俯下身去,倾听孩子的声音	139
4 请对学生说声“对不起”	142
5 做学生的朋友	148
6 以真诚换取真诚	153

V 激励篇

1 改变一生的赞美	163
2 分数,手段抑或目的	169
3 让孩子伴随成功的欢乐	172
4 宽容孩子,等于给予他更多改进的机会	174
5 天堂离地狱并不遥远	176
6 没有什么比伤害孩子的自尊更糟糕的了	186
7 您是明天的他他是昨天的您	189
8 给孩子以赏识,就等于给教育以希望	192
9 差生更需要表扬	198

I

爱心篇

没有爱就没有教育

阳光般的师爱

期待也是一种爱

爱不只是给予

营造爱心集体

师爱是一种艺术

严在关键处，爱在细微中



爱

博大如海，它包容着关心和支持、理解和友情、激励和希冀、宽容和真诚……爱是冬天里的火种，它能化开冰雪，在被温暖的心里唤起美好的情操；爱是黑夜中的明灯，它能带来光明，为迷茫、孤寂的心灵送去惊喜和安慰；爱是沙漠中的清泉，能够孕育生命的希望，单调、枯竭的人生旅途会因它而色彩丰富、活力充盈。

“爱心”是孩子的阳光，是教育的绿色。教育从爱起步，由爱伴随，因爱结果。教育的一切都源于爱学生，教育的全部奥妙就在于如何爱学生。



没有爱就没有教育

教育随思

“教育之没有情感，没有爱，就如同池塘没有水一样。没有水，就不能称其为池塘，没有爱，就没有教育。”

——夏丏尊

教育演讲

没有爱就没有教育

霍懋征

站在人民大会堂的讲台上，我的内心很不平静。我今年83岁了，在小学教师的岗位上，度过了60个难忘的岁月。如果用简练的语言概括我一生从教的体会，那就是六个字：“光荣、艰巨、幸福”。

1943年，我从北京师范大学数理系毕业。学校本来希望我留校，但我再三要求去当小学老师。在那个“家有三斗粮，不当孩子王”的年代，一个大学本科毕业生选择小学教师工作是件不可思议的事，许多人不能理解。但我特别喜欢孩子，知道小学教育是启蒙教育，只有基础打好了，才能盖起高楼大厦，我愿意去做打基础的工作。于是，学校分配我到北师大二附小（现北京第二实验小学），我一口气干了60年！

1956年，我被评为全国首批特级教师，许多单位请我去工作，但我离不开孩子。孩子是祖国的花朵，是祖国未来的建设者，爱孩子就是爱祖国，我要把热爱祖国、热爱教育事业之情，倾注到我的学生身上，全身心地投入到小学教育事业中。

“文革”后，组织上安排我做校长，但我仍然坚持要做教师，仍然坚持工作在教学一线，坚持搞教学改革。只是我放弃了心爱的数学，改教语文，因为我当时认为，语文更有利于育人，所以我要用“文道统一”的原则，教会学生做人。

我一贯主张把课外的时间还给孩子，做他们喜欢的有益的事。在课堂教学中，我坚持“精讲多练，合理组织课文，讲一篇带多篇，向课堂要质量”，做到课外不留或少留作业。

我在一个普通的三年级班进行教学改革，首先激发学生的学习兴趣，因为兴趣是最好的老师。孩子们喜欢听故事、学儿歌，我就用“破谜语”的方式

教他们识字。比如在教“聪明”一词时,我告诉他们,每人身上有四件宝:上边毛,下边毛,中间一颗黑葡萄(眼睛);东一片,西一片,隔座山头不见面(耳朵);红门楼,白门坎,里边坐着个嘻嘻孩儿(嘴巴);小白孩儿住高楼,看不见,摸不着,他要一出来可不得了(脑子)。我给孩子们板书:一个耳朵竖起来,两只眼睛瞪起来,一个小嘴张起来,再加一颗心,组合起来就是“聪”字。用一次不行,得要日日用、月月用,日月为明,人就“聪明”了。

教学《七步诗》后,学生很感兴趣,自己学习作诗。我组织学生进行激发学习兴趣的活动,比如春游颐和园,我设计了找路标、捉特务活动,让他们以游戏的形式学习成语、谚语和诗歌,然后再让他们在欣赏颐和园昆明湖美景后,自己作诗一首。每个小队都作了诗,其中二小队的学生这样写:

今日来到此山中,
绿树丛中点点红,
遥望昆明水如镜,
无数轻舟水上行。

这是小学三年级学生触景生情创作的诗歌。有了这样的兴趣,学习怎么会有负担呢?

三年下来,这届普通班学生参加1981年北京市毕业升学统考,全班46人出现了44篇一类文、两篇二类文,语文平均分97.46分,而且所有试卷干净整洁,没有出现一个错别字。这个结果如同放了一颗卫星,引起了全国小学语文教学界的普遍关注。

我从教60年,没有放弃一个学生,他们全都长大成才,我得出一个结论:没有教不好的学生。许多人问我秘诀在哪里,我说就两点:“没有爱就没有教育,没有兴趣也没有教育”。教师对学生的爱应是真诚的、无私的、广泛的、一视同仁的。尽管孩子情况不同,但要相信每个学生都能在老师爱的教育下长大成才。

我的育人方法是“激励,赏识,参与,期待”八个字,激励每一个学生上进,赏识每一个学生的才华,让每一个学生积极参与,期待每一个学生获得成功。我始终认为我的学生“人人都是才,人人都成材”。我常常把更多的爱,倾注在那些后进学生的身上,倾注在那些需要帮助的学生身上。

2004年春节后的一天,我接到一个电话:“娘啊,娘,我的亲娘,我可找到您了,您答应一声吧,我要给您拜年去,没有您就没有我的今天。”我惊讶地说:“请你告诉我,你贵姓?”“我姓何。”我立刻脱口而出:“你是何永山吧?”我高兴得流出了眼泪。第二天,他就领着全家人给我拜年来了。

何永山当年是全校有名的淘气鬼,留过两次级,家长管不了他,很难教育。只要他在班上,老师就无法上课;外宾来校参观,得把他藏起来,以免他到处乱蹿;哪个班的老师都不敢要他。学校万般无奈,决定送他去工读

学校。

我听说后立刻去找校长,要求把何永山放到我班里。校长回答:“不行,不能让这么调皮的孩子毁了你们先进班集体的荣誉。”我对校长说:“把他交给我吧,相信我能把他教育好。”

我把何永山领进班前,先统一全班同学的认识,然后“约法三章”:不轻视他,不提他过去的事,不揭他的短处。

一个孩子的转变和成长需要一个过程,期待学生成功要有耐心、有信心,教师要善于等待,善于寻找和挖掘孩子的闪光点。

何永山进班后,我苦思冥想,寻找工作的突破点。我发现他比别的学生大两岁,个子高,有力气。我对他说:“咱们班卫生责任区的清扫小组由5个人组成,我和你,还有另外三个同学,请你当组长。”孩子看到老师让他负责,非常高兴,每天都认真打扫。一天,何永山扛来一把长把儿扫帚,他看出我腰有毛病,就特意给我准备了一把不用弯腰的扫帚,我非常感动。谁说他是个坏孩子?明明是个聪明、细心而又热心的孩子嘛。

那年六一儿童节前夕,少先队员们都喜气洋洋地参加鼓号队的练习,何永山眼巴巴地在一旁看着。我明白他很羡慕别的同学,可自己还不是少先队员。我就和大队辅导员商量,让他背起了大鼓,参加队列训练。儿童节那天,我们要去景山公园活动,我给他买了白衬衫、蓝裤子,他背着大鼓雄赳赳地走在队列前边。那一天,他特别遵守纪律,第一次在同学面前受到大队辅导员的表扬。

第二天,他还来还衣服,我趁热打铁对他说:“这衣服是老师给你买的,拿回家吧,只是你胸前还缺少一样东西呀!”没等我说完,他就说:“老师,我知道我还没有红领巾呢,您帮助我,我会努力的!”在爱心的感召下,何永山进步很快,不久就加入了少先队。

是什么力量把一个人见人烦的孩子,变成人见人爱的孩子?是爱。爱是阳光,可以把坚冰融化;爱是春雨,能让枯萎的小草发芽;爱是神奇,可以点石成金。从事小学教师工作60年,我从没有对学生发过一次火,从没有惩罚过一个学生,从没有向一个学生家长告过状,从没有让一个学生掉队。

班上有个爱下象棋的孩子,经常逃课,找人下棋,与人比高低。一天,我对他说:“听说你爱下象棋,放学后下一盘好吗?”他惊讶地说:“你行吗?”我说:“不如你的话,就向你学呀。”第一盘我故意输了,他特高兴。我说:“我不服气,再来一盘。”第二盘他输了,他不服气了,但第三盘、第四盘、第五盘他都输了。他服气了:“老师,您真棒啊!”我趁机说:“我虽然下得比你,但你看到我到处找人下棋了吗?我不能因为爱下棋就不上课呀。以后我们在课下交流,互相提高怎么样?”从此,这个孩子开始好好学习,再也不逃课了。

我的一个毕业生说,霍老师教我们做人,不是说出来的,而是做出来的。

我觉得孩子的眼睛就像摄像机,耳朵就像录音机,他们会把老师的一言一行记录下来。老师在学生眼里是一个榜样,是他们学习的楷模,所以我认为教育是科学也是艺术。

60年代,我连续经历了两次重大打击。1962年的一天,我正在上课,学校通知我,说我22岁的二女儿病危,我赶到医院时,可怜的孩子已经永远离开了我。女儿临终前没能看见我,给我留了一张字条:亲爱的妈妈,我要活啊!40多年过去了,孩子的身影还常闪现在我眼前。1966年,我被打成“资产阶级反动学术权威”,在关押、批斗一年零九个月后被押送回家。我心里太想见到两个没人管的孩子了,可一进家门,眼前的情景让我惊呆了:13岁的儿子无辜地被红卫兵用刀扎死,倒在了血泊中。我不顾一切地扑到儿子身上,大声地叫着他的名字。就因为我保护过一些老干部的子女,我的孩子才受到了牵连。我当时有一百个想不通,但我还是挺过来了。在这么沉重的打击下,我不但没有被击垮,反而更加坚定了对青少年教育的信念。

60年来,我的生活中经历过失去亲人、骨肉分离的痛苦,经历过被误解而受到的非人虐待,经历过严重疾病的折磨。但这都没有摧垮我的意志,没有改变我从事小学教育的选择,没有改变我对孩子的爱。这种爱还影响了我的子女,如今我一家三代8人,都选择了教师这个职业,都取得了优异成绩。1991年,我们这个教育之家,还光荣地被评为“全国优秀教育世家”,三代教师,四世同堂。

现在,我虽然离开了教学一线,但我的心永远都不会离开学校,不会离开讲台,不会离开学生,我时刻都在关注着祖国的教育。这些年我主要做了三件事:一是送教上门,应邀到西部贫困山区学校做义务讲学;二是教育科研,参与“霍懋征教育思想与实践的研究”课题组的工作;三是指导培训,对青年教师教育教学工作进行指导。

我没有做过什么惊天动地的大事,我所做的一切都是一个人民教师应该做的工作,可是,党和政府却给了我极大的荣誉和关怀。50年代,我曾受到过毛主席、周总理的接见;90年代,我又受到过江泽民、李鹏、李岚清同志的接见;特别是今年教师节前夕,温家宝总理亲切看望了我,还为我亲笔题词:“把爱献给教育的人”。

今天,我依然可以无悔地说:教师工作虽然艰苦,但最光荣、最幸福。当看到学生一批批地成为国家栋梁之材时,我所获得的成就感,所获得的欣慰,是一般人难以体会到的。

不久前,在一次毕业学生的聚会上,我们当年的小班长突然下令:同学们举起双手,让老师检查卫生。当几十名年过半百的学生,像当年一样伸出双手接受老师的检查时,我眼前立刻浮现出45年前的情景。当年那一双双小手如今已经变成了大手。我多么期望我学生的手,永远干干净净。我对他们说,同

学们,人的一生很漫长也很短暂,实际只有三天——昨天,今天,明天。昨天已离我们而去,今天我们要加倍努力,美好的明天要靠我们共同创造!

文章来源:搜狐教育

教育评析

作为一个教育工作者,每次读霍老的演讲稿都令我感动。它现在已安放于我的案头,每当我倦怠、退缩时,读起它仿佛又获得了新生,浑身又洋溢着生命的律动。每当我叩问生命的意义,反思教育的真谛时,霍老的言行常让我感受事业的幸福,领悟教育的崇高。霍老对教育的赤诚,对孩子的真爱,对事业的执著时刻震撼并激励着我。然而,霍老又并不遥远,她伟大于朴实,崇高于平凡。置身于任何一个校园仿佛都能看得到她,聆听任何一个成才者的经历仿佛都能感受到她。在我眼里,她已不只是一个个体,更是一个凝聚了所有优秀教师典型人格的具体象征。但她又是一个真实的个体,因为每一个成功教育的背后都有她倡导并力行的“爱”的存在。

问题大家谈

一切成功的教育,究其根源,皆出于爱心。爱心构筑真诚,爱心孕育希望,爱心激发爱心。没有爱心的教育将是贫乏的、干枯的、冷漠的,没有任何生机和活力的,最终将是夏丐尊先生所说的“无水的池塘”。

您见过阳光普照、泉水充盈的池塘吗?它的周围鲜花盛开,绿草繁盛……它的上空蜻蜓飞舞,小鸟展翅……它的内部青蛙挥臂,鱼儿畅游……有水的池塘时时生机,处处活力。无水的池塘贫乏的虽是清水,干枯的却是生命。

您是怎样理解“没有爱就没有教育”的?

2

阳光般的师爱

教育随思

教师的爱,像撒满大地的阳光,给学生带来温暖,给未来带去希望。

教育故事

原来可以这样拼

苏怡红

一个月前,老师布置了拼图作业。今天,孩子们带来了自己的作品,老

师将和他们一起分享成果。

老师用赞赏的目光浏览了孩子们的作品,然后请大家谈谈拼图作业的体会和感受。

学生:我拼图的时候,先看一下包装上的图画,心中有一个轮廓,然后把外框拼好,再从外向内,这种方法拼得比较快。

老师:很好。认识一个问题从总的概貌入手,然后去了解细节,就像我们面对一个陌生的城市,用一张地图,比一条街一条街去走要快得多。

学生:我拼了很长时间也拼不好,所以爸爸妈妈和奶奶帮忙完成了拼图。

老师:很好。这是一种 team work(团队合作),记住,如果你遇到自己一个人难以解决的问题,可以求助别人,大家共同完成。

学生:我最高兴的时刻是把最后一块放进拼图的时候。

老师:很好。享受成功是一件非常愉悦的事情。

学生:我面前是一大堆杂乱无章的拼图片,我根本找不出它们的规律,试了很多次也无法拼出图案,我心情很急躁、烦闷,干脆把它装起来,再也没有打开。

老师:很好。有时候放弃也是一种选择。

学生:我拼了一部分,拼不下去了。看着剩下的200多片图片,我实在是不想拼了,不过,我觉得包装纸上的图画很漂亮。

老师:很好。谁也不可能事事成功。你没有亲手拼成,但你懂得去欣赏别人的成果,这也是一种“迂回的成功”。

学生:我拼的时候很气恼,有时候刚拼好这一块,不小心碰着另一块,图画就又乱了。

老师:很好。你拼的每一块图与周围的图都是和谐默契的,这说明成功与你周围的环境因素是分不开的。

这篇文章描述的是加拿大埃德蒙顿一所小学的一节拼图课。可以看出,每一个孩子都在真实表达自己的喜悦、无奈、失望,而老师总能用充满爱的眼光从孩子的经历中找出值得他们在以后的生活中珍惜和体会的哲理。

文章来源:《读者》,2004年第2期(选入本书有改动)

给孩子一个拥抱

葛峰

张家祥,这是一个憨厚老实的孩子,文文静静,细声细气。平时,我虽称不上有多宠他,却真的是极其喜欢他。然而就是这个孩子,今天却惹得我心火直冒。

放学铃响后,我让学生整理书包准备放学。孩子们以最快的速度把书

包整理完毕,只等老师的“排队”命令。这时我发现张家祥还没把书包整理好,就说:“张家祥动作快一点,整理好书包后到走廊排队。”“好的。”张家祥轻声答道。同学们一会儿就排好了队。“怎么小祥还没出来?”我不得不再次回到教室,对着教室大声喊道:“张家祥,请你快一点,同学们都在等你呢。”可他依然一副慢条斯理的样子,难道桌上那几本书就那么难理进书包吗?我实在忍不住了,风风火火,径直走向他的座位,有点歇斯底里的样子:“我都喊你三次了,你没听见老师的话啊,这几本书这么难理吗?我数到三,请你全部理好。”这样的方式就是能起到作用,只见家祥一把抓起余下的书本,我三刚数完,他就一手拎着沉重的书包,直勾勾地看着我了。我真无奈,今天这孩子怎么非跟我斗气似的,你瞧他,书包也不知道怎么拿,一只手拎着一个背肩带,一副吊儿郎当的样子。于是,我刚平静的心又火起了,“请你两只手拿书包,可以吗?”他的两只眼睛可怜地望着我,我又重复着:“请你两只手拿书包,听清楚了吗?”“老师,我的一只手脱臼了!抬不起来。”——“哦,原来是……”

当时我的感觉,无以形容。我俯下身去,轻轻拥抱了一下孩子,我希望这样亲昵的举动可以化解无意间给孩子带来的伤害,稍稍平复我心底泛起的层层内疚。家祥很大方地笑了,我亦很愉快。“一定要记住,如果夜里痛的话,就要去医院治疗。”接下来,我一手牵起他的手,一手拿起他的书包,领着浩浩荡荡的队伍走向教学大楼的门厅。

高尔基说:“爱孩子,这是连母鸡都能做到的事情。”而人与鸡不同的是讲究了爱的方法,掌握了彼此沟通交流的技巧。所以,当我们对有点出轨的孩子手足无措或要大发雷霆的时候,千万要注意:冷静,再冷静。冷静地想一想,或者耐心地听一听、看一看,换一种方法,平静一下心情,或许事情马上就能得以解决。这样,可以大大减少因误解或不了解情况而对学生造成的心灵伤害。

我常想,作为一名教师,如果能设法走进学生的内心世界,那么我们的孩子就会拥有快乐的教育,我们的教师也同样会拥有教育的快乐。爱,也就体现得更加完美和真实了。

文章来源:沁小教研网

用关爱拨动琴弦

胡涛海

学生像一株株幼苗,他们的成长离不开教师的呵护,离不开爱心的倾注。教师要善于用爱心和智慧,为学生搭建一个愉快成长的平台。在实施课程标准中,我们提倡教师要张开宽广的臂膀,敞开慈爱博大的胸襟接纳学生,呵护他们,包括接纳有缺点的学生。



有一位教师登上讲台,猛然看见讲台上放着一个礼品盒,上面写着“赠给×老师”的字样。老师很高兴,当众打开礼品盒。突然,从盒里跳出一只青蛙,一动不动地蹲在讲桌上——原来是场恶作剧。这时,一双双眼睛盯着老师,看她如何处理这一突发事件。这时,她沉着冷静,没有露出责怪学生的任何表情,而是借题发挥,讲起了青蛙的外表、生活习性及作用功能,并端着青蛙让学生一一观察,还结合说明文的教学,安排了介绍青蛙的课外练笔,最后还感谢为这一节课提供礼物的同学。以后,老师注意到,教室里少了几个捣蛋的学生,多了几双认真听讲的眼睛。后来,几个学生深深地向这位老师鞠躬致谢,感谢老师不仅教给了他们知识,还使他们学会了怎样做人,怎样尊重人。我想,这种育人方法会影响学生的一生,会令他们终身难忘的。后来,这位老师说,十五六岁的少年,正是撒欢儿炮蹶子的年龄,没有恶意,只是调皮。这位老师分析得很对,学生犯错误,多数是调皮,他们不像我们一些老师说的是意识坏,尤其是中小学生,他们的意识还正需要我们去帮助确立。不可否认,确有个别学生有过失,但这是不是与我们缺乏关爱的冷漠、粗暴、残忍有关呢?作为教育者,我们是不是认真地反思呢?

当代教师要有容纳全体学生的胸怀,对幼稚的要学会原谅,不要过分指责;对犯错的要学会包容,不要过分揭短;对冒犯的要学会宽容,不要过分惩罚。要知道,容纳、呵护本身就是一种教育。

当代著名作家梁晓声,在小学四年级的时候去校办工厂劳动时偷偷地揣了几片橘皮想给买不起药的母亲治咳嗽病,不料被告发为“偷窃”。一夜之间,在全班、全校,在同学、老师的眼里,他成了“贼”,印上了无法洗刷的耻辱。在那难熬的日子里,他甚至想到去死。敏感的班主任老师结束产假后,在重新给他们上第一课时,一下就觉察到了他的异常处境。放学后,老师把他叫到僻静处了解情况。第二天,老师在上课前说:“首先,我要讲讲梁绍生(梁晓声的本名)和橘皮的事。他不是小偷,不是贼!是我叮嘱他在义务劳动时,别忘了给老师带点橘皮。老师需要橘皮掺进别的中药里治病。你们再认为他是小偷,是贼,那么也把老师看成是小偷,是贼吧!”在同学们做课间操时,大喇叭里又传出了班主任老师的声音,播放的还是她在课堂上说的那番话。从此,梁晓声又成为学校的好学生,同学的朋友。梁晓声后来感慨地说,永远忘不了这位老师,没有她,自己不可能成为作家,没有她,也许他的人生轨迹将彻底地改变;也许他真的会变成一个贼,以堕落来报复社会……

一个孩子,在充满斥责挑剔的环境里生活,他将学会粗野;在一个充满宽容的环境里成长,他会懂得关爱。一个学生,就是一个复杂的世界,在每个学生的心灵深处,都有一根独特的琴弦,可以奏出美妙的乐章。我们要做熟知学生“音域”的教师,用关爱去拨动这根独特的琴弦。教师要十分注重

挖掘每个学生的闪光点,为他们喝彩,给他们激励,点燃他们成功的希望。

这,是我们的责任。

文章来源:《中国教育报》,2004年9月14日第8版

有种水果叫香蕉

杨国华

“香——蕉——”,老史在课堂上读,学生们就跟着念,满屋子的“香蕉”声就这样划破了山村晨雾。学校建在沂蒙山深处的一个破庙里,老史是学校里唯一的教师,学生只有14个,却分属4个年级。

“老师,什么是香蕉?”一个孩子从石板叠起的“课桌”后面站起来,他举手问这个问题。他的脸蛋儿冻得通红,猴子屁股似的。他还穿着开裆的棉裤,屁股蛋儿被板凳冰得生疼。

“香蕉是一种水果,可以吃。”老史回答。

“像咱村的山楂一样吗?是圆的吗?有山楂大吗?”孩子继续发问。山楂是山里唯一能够吃到的水果。

“大概是吧!”老史挠了挠头,头发上马上沾了些许白白的粉笔屑。

“老师吃过香蕉吗?”孩子不依不饶地问,另外13个孩子也瞪大眼睛看着老史。

“没……我也没吃过……”老史不光没吃过香蕉,也没见过香蕉。“连老师都没吃过。”孩子长叹一口气,很失望地坐到板凳上。

老史回到家中,问自己媳妇,家里还有多少钱。媳妇刚卖了鸡蛋,有10块钱,准备到集上打油吃。“拿来给我,吃过饭,我进一趟城。”媳妇撅起嘴从裤腰里掏出了手绢儿,一层层打开,把一卷儿毛票不情愿地递给老史。

到城里有60多里路。老史步行到镇上坐汽车,要两块钱,老史心里很疼:媳妇得攒多少鸡蛋呢?但还是坐了。

到了城里,一下车,老史就在车站上打听,有卖香蕉的吗?正好旁边有卖水果的小贩,一听便乐了,真是土老冒,连摊上黄灿灿的香蕉都不认识!他忙把老史叫过来,问老史买不?老史这才认得啥玩意儿叫香蕉:黄黄的,月牙般的,十几个像孩子一样挤着,真像学校里自己教的14个娃儿。老史想着想着便笑了。老史问多少钱一斤,小贩要一块五,少一分不卖。老史讲了半天价也讲不下来,只好称了4斤。

老史看天还早,掏出怀里的玉米饼子,向小贩讨了一碗开水,蹲在车站里吃了。老史兜里还剩下两块钱,他舍不得花了,心想又不是不识路,干吗还要瞎花钱坐车?走着回去吧!省两块钱给媳妇买个头巾。他就去市场给媳妇买了头巾,便走着回家了。

冬天黑得早,走到40里地的时候,天就渐渐黑了。还有10多里山路



呢,老史很着急,不觉紧跑起来。等村里人掌灯吃饭的时候,老史才瞧见村里的灯火。山路曲曲折折,天又黑,老史一脚踩空,跌了一跤,头正磕在石头上,眼前一黑,就什么都不知道了。

老史醒来的时候,觉得头疼,睁开眼一看,媳妇正在油灯下哭,见他醒了,忙给他盖了盖被子。“香蕉呢?”老史忙问。“在这儿呢!你连命都不要啦?”媳妇心疼他。见香蕉好好的,老史就放心了,忙从怀里掏出头巾给媳妇。媳妇破涕为笑,把头巾蒙在头上对着镜子照,不一会儿又哭了……

第二天早上,老史还没起,一睁开眼,吓了一跳,14个学生都站在床前,手里提着鸡蛋、红糖之类的东西。那个孩子哭着揉眼,“都怪我,老师。”老史把孩子叫到身边,用手给他把泪擦干,然后,从床上把香蕉拿出来,一支一支地掰给学生,自己也拿了一支,笑着对孩子说:“老师不知道怎么教好学生,今天,你们都知道什么是香蕉了吧!来,一人一支,咱们一块儿吃。”

说完,老史便把香蕉塞进嘴里,学生们都打量着手里那黄黄的、胖胖的、月牙儿一样的香蕉,学着老史的样子,把香蕉塞进嘴里。每个人嘴里都涩涩的,不好吃。老史对学生说大概香蕉就这味儿吧!你看,城里小贩多坑人!虽然不好吃,学生们都吃下了。孩子们眼里盈满泪水,不知是不是涩的……

后来,那个提问的孩子走出了大山,考进了城里的学校;再后来,他又考进了更大的城市的一所大学。他早已知道香蕉是热带植物,是一种剥了皮才能吃的水果。他去了南方,在香蕉树下照了一张照片,咧着嘴笑,头顶一串硕大的香蕉。他把照片寄给了老史。

那个孩子就是我。

文章来源:《微型小说精品》,2002年第8期

一束鲜花

陈永林

李老师走进教室时,我们的眼睛不由一亮,目光都落在李老师手里的一束鲜花上。我们都感到奇怪,李老师拿鲜花干什么?

但一万个想不到的是,这束鲜花竟是送给我的。

两天前,李老师喊:“上课。”我在班长喊起立的同时,拿块尖石头迅速放在前排杨小凤的凳子上。谁叫杨小凤在同学面前说我没教养?李老师说:“坐下。”杨小凤一坐,唉哟一声尖叫。杨小凤拿起尖石头向老师告状:“老师,这石头是陈勇放的。”李老师说:“陈勇放学后去我办公室一趟。”去办公室就去办公室,大不了关学,再大不了挨我父亲两个耳光。我是关学关惯了,挨打挨惯了,挨打没啥可怕的,牙一咬就熬过去了,就像数学课的刘老师说的,我是死猪不怕开水烫。让我愤怒的是杨小凤竟敢告我的状,看我怎样报复她,得罪了我绝对没好果子吃。许多同学都扭头看我,我把眼一