

鲁迅思想研究



魯迅思想研究

何幹之 著

生活·讀書·新知三聯書店



G15•Q290•32K•P.258•\$8.00

版權所有 不准翻印



一九五〇年四月第一版

京華印書局承印

北京造 00001—10000 冊

• 總 管 理 處 •

北京西總布胡同二十九號

• 各 地 分 店 •

北京王府井 上海南京路 瀋陽太原街 廣州漢民路

天津 濟南 西安 長沙 開封

香港 大連 哈爾濱 重慶 漢口

序言

這本書是我讀了魯迅的雜文和小說之後所寫的一點感想。

本書一共九章。第一章敘述魯迅的戰鬥的歷史。從魯迅的經歷中，指示了中國新文化的道路。我們說魯迅的道路，就是中國新文化的道路，這意思說魯迅由小資產階級的革命家，變為工人階級的革命戰士，魯迅的思想，由進化論發展到階級論，發展到辯證唯物主義，中國文化革命為工人階級所領導，為馬克思、列寧主義所武裝，這就是中國新文化所走的道路。魯迅從實際的體驗中認識了馬克思、列寧主義的道路，纔是真正的道路，小資產階級的文士，必須與工人階級攜手並進，纔有他將來的光明。

第二章我把魯迅當作中國和中國人的鏡子來看的。即他在小說和雜文裏用了活的形象，把中華古國的臉刻畫出來。魯迅的暴露中國社會裏的病態，是要引起我們的覺悟，促成中國的改革。這是暴露的、批判的，又是反抗的、戰鬥的。特別值得注意的一點，是魯迅所批判的意識形態，原是舊社會裏壓迫階級的意識形態，所批判的社會現象，原

是舊社會所固有的社會現象。大眾也渲染了這種思想，是受了壓迫階級的影響，和被奴役被宰制的結果，各個時代的支配思想，都是那時代中壓迫階級的思想。我們要發展健康的民族精神和培養革命的階級思想，我們要進行思想革命，將從古以來就流行於大眾裏面的舊思想，洗滌乾淨。新中國在創造之中，新中國的文化思想，也在生長之中。

第三章第四章，關於魯迅的人生思想、社會思想和政治思想。魯迅所提倡的全體論，包含兩層意思：認真和韌戰。即作事要實事求是，戰鬥要持久強韌。他竭力反對騎牆的超然的態度，抨擊對於反動勢力的屈伏，要我們暴露和揭發黑暗社會的病根，要我們反抗和戰鬥。

至於社會思想和政治思想，則用『一治一亂』四字，來概括中國歷史發展的規律性。所謂治，是人民暫時做穩了奴隸的意思，而所謂亂，則是人民想做奴隸而不得的意思。自有歷史以來，中國人民就在同族和異族的屠夫們的奴役下過着和牛馬同等或連牛馬也還不如的悲慘生活，所以中國歷史就這麼一治一亂地循環下去。魯迅又用婦女問題和青年問題來分析中國社會的根本問題，因而認定封建主義和帝國主義是革命的對象，必須首先掃蕩這兩個對象，中國纔能够脫出一治一亂的軌道，而開闢一條新的道路，纔能够走上

沒有貧富貴賤上下尊卑的共產主義境界。而這歷史必然性的體現者則是現代工人階級。

第五章第六章，是魯迅的文藝思想。這裏我們可以看見偉大的批評家對於文藝問題的觀點。魯迅批判專制主義者們要用清一色的貨色，來壟斷文化，要用一個題目，來限制了作家們的思想，以及形形色色的遵命文學等，說明了文藝界的階級鬥爭。至於革命文學家要接觸實際的鬥爭，文學家要用文學來助成革命，不要利用革命來助成他的名聲，文學家對於事業要有恆性，戰鬥要有韌性等，至今還有完全的實際意義，是革命文學家的最正確的指示。

第七章研究魯迅表現自己思想所用的方法和形式。他所用的方法是形象化的典型的方法，即他的社會評論是具象的，所取的題材又是典型的性格。他筆下的人物，都是他那時代中習聞常見的中國人，是跳躍着的中國人的模特兒。魯迅的文筆，有特殊的風格，語彙是豐富的、新穎的、精確的，文章的結構是含蓄的、深藏的。而冷靜和熱烈，幽默和嚴肅的萃於一體，更是他的雜文的最高價值。

至於主題的表現法，又是魯迅的韌性戰術的另一表現。主題深藏含蓄，這是魯迅所處時代的一種特有的文體，他的思想是鑽過壓制言論自由的網，若隱若現地發表出來。

第八章是魯迅對於文化遺產的觀點。他一方面以封建文化和買辦文化爲消極因素，而加以批判，他方面又認爲中國文化中也有積極因素，尤其是野史筆記雜說中，有極高價值的故實，必須攝取。這是用歷史觀點來處理問題的。對於孔子和儒學，也採着同一的觀點。對於中外文化的交流，則以蘇聯文化爲中國最好的導師和朋友，所以也得了中國讀者的熱愛和共鳴。然而用着批判的眼光，歐美資本主義文化，也有用處，歐美名著，也可以選譯。我們對於外來的事物，首先要拿過來，佔爲己有，然後用明辨的眼光，挑選有用的東西，據爲己有。這就是『拿來主義』。因此，他很看重翻譯事業，他自己就譯了很多外國書，使青年們獲得外國的精神食糧，使中外文化，互相切磋，互相觀摹，這也是魯迅的極重要的功業。

第九章是魯迅研究古文學的業績。小說史的著作和小說史料的輯錄，是中國文學史的大事。論文學史的根本問題，是研究中國文學的科學見解。魯迅對於民間文學，非常之重視，以爲民間文學是剛健清新的，取了牠作爲養料而創造新的文學，是常有的事。所以他嘗試過把民間的戲劇，改成了新的小說。他這種先見和試作，現今得到廣泛的實驗，而且發生了最大的效果。

從這些，我們可以知道魯迅的經歷在歷史上的作用，可以知道魯迅的思想批判力的博大和精微，可以知道魯迅在學藝方面的廣度和深度。在這一點上，說魯迅是中國最偉大的文學家、思想家和革命家，其實並無絲毫溢美之辭，是最正確的結論。也在這一點上，說魯迅是近代史上的民族傑作，也是極中肯的評價。

魯迅在二十年前根據着豐富的鬥爭經驗，尋出了一條道路，而這一條路，至今步法，是更健實有力，而且一步一步的築成一個嶄新的世界。新文化是新中國建設中的基石，但新文化是在與封建買辦的以及各種反動文化的鬥爭中生長起來的，魯迅是文化鬥爭的大纛，他的小說、雜文、翻譯，是文化鬥爭中的豐碑。研究魯迅所經歷過而昭示我們的道路，研究他所確切相信的道路在現在的發展，研究魯迅三十年中進行文化鬥爭的業績，是中國青年們的責任。

魯迅全集共有二十大卷，即小說和雜文，也有六七卷，這是魯迅著作中的精粹，一般青年大概是難以卒讀的，即使要勉力去讀，而在二三十歲的青年們，對於魯迅用來批判舊社會的史實，有的已經不熟悉了。因此，這一本書的出版，對於青年閱讀魯迅的書，還有一點用處，那麼，我的目的就達到了。是為序。

一九四九年十月二日記。

目次

序言

第一章 魯迅經歷中所見新文藝的方向

一 醫學維新

一

二 文藝至上

六

三 與封建僵屍戰

二

四 與歐化紳士戰

一六

五 從進化論到階級論

三

第二章 中國和中國人的鏡子

六

一 畫眼睛

六

二 排斥異端

三

三 精神勝利

三

四 無特操者……………四〇

五 上詔下驕……………四四

六 示衆者、旁觀者、機會主義者……………四四

七 唯無是非觀……………五三

八 民族精神的改造……………五五

第三章 人生思想……………五九

一 全體論……………五九

二 評世故……………六三

三 從懷疑思想到信仰真理……………六六

四 永遠的革命者（缺）

第四章 社會思想和政治思想……………七五

一 一治一亂的歷史……………七五

二 中國革命的根本問題……………八〇

三 革命戰術……………八六

四 不抵抗主義……………九

第五章 文藝論……………七

一 中國文藝界的階級鬥爭……………七

二 遵命文學的流派……………一〇

三 革命文藝家……………一〇

四 文藝批評……………一三

五 團圓主義……………一七

六 文字革命……………一三

第六章 作品和鑒賞……………一六

一 主題……………一六

二 方法……………一三

三 階級性和真實性……………一六

四 普遍性和永久性……………一四

第七章 表現思想的方法和形式……………一四

一	文學的典型	一四
二	理論形象化	一五
三	文章風格	一六
四	冷靜和熱烈	一六
五	幽默和嚴肅	一六
六	主題的表現法	一七

第八章 文化遺產問題

一	古文化的積極因素和消極因素	一七
二	東西文化的交流	一八
三	論翻譯	一八
四	孔子的批判	一九

第九章 古文學的研究和著述

一	中國小說史的著書	一九
二	小說史料的輯錄和整理（缺）	一九

三	研究中國文學史的根本問題·····	109
四	歷史小說·····	114
五	古小說的影響·····	130
	關於改版的幾句話·····	137

第一章 魯迅經歷中所見新文藝的方向

一 醫學維新

魯迅的筆端，常記着章太炎。章太炎去世不久，上海官紳界爲他開追悼會，而赴會者不滿百人，於是頗有人慨嘆於國學大師爲本國青年所遺忘。其實這慨嘆是不得當的。當章太炎與康有爲戰、與梁啟超戰，又曾因文字關係而入西獄，逃日本的時候，青年們都稱頌他、崇敬他。這因爲他是一個有學問的革命家，用他的戰鬥的文字，來引導青年，助成革命。但不幸辛亥革命之後，章太炎隱居爲山林的學者，忘於政治，遠於人俗。他化爲逸士，站在時代的圈子以外，自然也爲時代的青年所忘却。

這並非青年們對於章太炎一人的獨見，而是他們對人對事的通例。所以提倡變法維新的康有爲，譯進化論和古典經濟學的嚴復，鼓吹文學革命的劉半農，一時都爲青年人所景仰，而他們的名聲也傳播出去，成了時代的啓蒙者或先驅者。後來康有爲爲保皇復

辟，嚴復勸進，劉半農復古，向着黑暗的深淵裏沒去，而他們的名字，在人們的記憶中，也漸漸淡下去了。更可悲的是原先的革新者被封爲復古的偶像之後，舊社會又用他的靈位來打戰鬥的人們，這以新治新，如同以毒攻毒，是舊社會拒絕新思潮所用的最高的戰法。

還有某些文學者，一時極左，左的時候，顯着最兇惡的面貌：每次上茅廁都用吶喊去揩屁股，教人對舊社會要露出狼牙來。一時極右，右的時候，又現出最卑賤的臉：『獻檢查之秘計，施離析之奇策，起謠詠兮中權，藏真實兮心曲，立降幡於往年，溫故交於今日。』歷史的輪子是不惜輾碎任何倒退的人的。所以在革命行進之中，『有人退伍，有人落荒，有人頹唐，有人叛變。』革命戰線中的分裂原是勢所必至的事。然而革命越到最後，也就越加證明什麼人是最堅實最精粹的戰士。這是韌性鬥爭的必然的趨勢。唐僧經歷了八十一難，纔到西天取經，人生的試鍊，也要經過八十一難，只有到最後，纔顯出誰是最精銳的鬥士，最勇猛的戰將。

戰鬥原是對於外界的盲目力量的反應。一個人的境遇決定他對於階級鬥爭所採取的態度，而生於舊世紀末新世紀初的衰敗了的中國和破落了的家庭的魯迅，從小到壯，從

壯到老，從老到死，也是一個勇猛的闖將，舊世界的貳臣。

童年時代的生活經驗，對於一個人後來的思想，往往有極大的作用。有的人小時候極小的言事，都可以影響他一生的事業。如果是連續而來的大刺激，那意義就更不用說了。魯迅從小就愛好圖畫，毛詩鳥獸草木蟲魚疏、花鏡、繪圖山海經、爾雅音圖、玉歷鈔傳、二十四孝圖等，他都看過。其實活潑無邪的小童，要看這些近於迷信或近於說教的圖畫，已經很可憐了。但在清末我們究竟怎樣教育兒童呢？兒童未進書塾，在家裏，要靜默、要聽話，不能走動，一動，甚至於拔草根，翻石頭，就算作頑皮。進了書塾，在學堂裏，只是：讀書、寫字、對課；不准動、不准嚷、也不准問。總之中國歷代相傳的兒教是『要使孩子的世界中沒有一絲樂趣』。

民國以後，兒童總算也有玩具可玩，有圖畫可看了，但這些又都是不切合於實用的。如兒童們所看的畫本罷，其中的人物，大抵不出兩種，不是顯着流氓相的頑童就是現出死人一般的好孩子。至於農村裏的兒童，則連壞孩子好孩子的畫本也沒有。魯迅見了這種不合理的現象，因而畢生執拗地攻擊着中國人由古及今的教育兒童的方法，這正是歷久被壓抑的反應，反抗的叫喊。中國的兒教使魯迅從小就種下反叛的意志了。