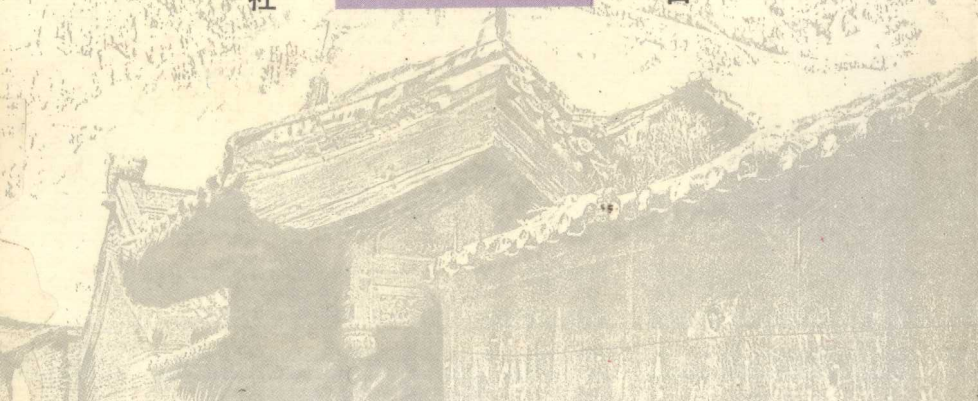


国际文学大奖获得者新作

苦涩的罗曼史

邹荻帆
著

湖南文艺出版社



邹荻帆 著

苦涩的罗曼史

湖南文艺出版社

新作获得者

〔湘〕新登字 002 号

苦涩的罗曼史

邹荻帆 著

责任编辑：颜家文

*

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1995 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：16.125

字数：402,000 印数：1—4,000

ISBN 7—5404—1445—6

I·1151 定价：15.10 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

作者小传

1917年5月出生于湖北省天门的一个木工业家庭。1936年在省立师范读书时即开始创作。巴金为其出版了第一部长诗《在天门》。1938年在武汉为“中华全国文艺界抗敌协会”发起人之一。同年7月参加第五战区文化工作团，在大别山战地做宣传工作，9月参加上海救亡演剧第二队，随剧团到香港为抗战募捐演出。1940年入复旦大学，在校期间与同学主编了《诗垦地》丛刊。1944年在成都从事新闻工作，并选为“文协”分会理事。1946年在武汉参加邵荃麟领导的革命活动。1948年被迫离汉赴香港，曾在太平洋飞机修理公司做工人，后参加华商报编辑工作。1949年7月回到北京，参加筹组文化部对外文化联络局工作。此后曾任《文艺报》编辑部主任，《世界文学》编委、《诗刊》主编。1977年起，一直被选为中国作家协会理事。出版有诗集《木厂》、《邹荻帆抒情诗》等25部，长篇小说《大风歌》、《颤抖的灵魂》两部、以及编译多种外国诗歌丛书和文艺大系的诗歌卷。曾获全国诗歌奖，及南斯拉夫斯梅德雷沃国际金钥匙奖，并授予荣誉市民称号。

1995年9月逝世。

目 录

上 部

第 一 章	肉包子铺和木作坊.....	3
第 二 章	苦乐与共凡人事	16
第 三 章	人世花朵和阴间秀才	29
第 四 章	怎么办？怎么办？	42
第 五 章	初起的爱	53
第 六 章	青梅竹马	67
第 七 章	飞蝗蔽日几时休	75
第 八 章	多情南风拂小镇	95
第 九 章	更能经几番风雨.....	109
第 十 章	泪洒青山绿水.....	131
第十一章	怯懦的杀人犯.....	148
稚嫩的悼念.....		166

下 部

第一章	青春啊，青春·····	171
第二章	青春的聚会·····	184
第三章	异姓骨肉亲加亲·····	209
第四章	青纱帐里游击健儿逞英豪·····	220
第五章	“恋歌”的变调·····	236
第六章	各打锣鼓各唱戏·····	252
第七章	斗法祭宝，各展其能·····	266
第八章	揪心爱情谁与诉·····	283
第九章	为祖国生存，为民族生息·····	301
第十章	爱是灵魂的颤抖·····	320
第十一章	往事如梦，现实如铁·····	346
第十二章	山雨欲来风满楼·····	369
第十三章	沸腾的江城·····	388
第十四章	江流宛转绕芳甸·····	403
第十五章	怒吼吧，武汉！·····	414
第十六章	起祸心，笑里藏刀·····	441
第十七章	风雪弥漫的冬日·····	462
第十八章	春风三月桃李劫·····	490
后 记	·····	511

上 部

第一章 肉包子铺和木作坊

乡村的小河都是一样的，在暮春三月，绿翡翠般水波静静流着。那河上的风帆三三两两，有时出现于杨柳梢头，有时并比一些河边小街上的鳞形黑瓦叶的屋脊还高，真像几只什么白色大鸟，滑过了长的羽翼。小河两岸麦色青青，在阳光之下，清风吹过，麦穗跟翻滚着波浪一般。也有金黄色的油菜花田亩点缀其间，直照耀得你眼睛要半眯着，似乎以它们的芬芳之清气要慑服你。

而更令你眼花缭乱、心醉神迷的是，不知从什么地方布谷鸟叫着，你直望到杏花烘红的天边，也难于发现。此时河边近处的或者是桃花树，或者是海棠，或者是杏树上，却看见美丽黄鹂载歌载舞，喜鹊鸣噪。而再俯视流波，可以说夹岸杂花生锦波，那是阳光把红花绿叶都移影于水波中。同时，瓣瓣落红如雨，纷纷洒洒飘落于河水中，河上总有谁家饲养的鹅群与鸭群，追

逐着那些花瓣。那是何等生动的景象，小河仿佛成了有声有色的音乐五线谱，那些洁白的羽毛之笔，橙红的活泼之蹼掌，在流红的波上播弄，写着一个个音符，发出天真的声音。它们或者缓慢移行，如同白云划过天空，或者急速行驶，如同灿烂流星，甚至把头部钻入水中，欣喜而失态地露出裙裾，蹼掌鼓动，拍击河中落红。不要慨叹流水落花春去也，那正是花褪残红青果小，收获将在后面。

这里也会有山洪暴发，静静的小河会突然变成黄褐色，简直跟迅速奔跑着液化了的土地一样，它加了宽度、升了高度，甚至汹涌着，不论即将收割的庄稼、人们的木屋、草房，一概用浊浪淹没过去。如若是冲溃了堤防，那就真如排山倒海而来，什么东西也无法遮挡，只听得一片轰轰的波浪声压盖了天地间一切的声音，房屋牛羊牲口田地都被洪水吞没了，那浪头紧追着逃命人们的脚步，直到一些人葬身鱼腹……

这里是义河镇，镇以义河而命名。义河是一条长约一百五十公里的汉水的支流，而义河镇正在这条河流的中段，河面比较宽阔，大约有三百多米，大有舟楫之便。而且小轮船可以从这里经汜汉湖过汉川县连接汉水，而直达汉口，只要十六个小时。坐木船就得三天了，因为一般晚上都不行船。

这一带湖汊特别多，著名的有洪湖、排湖、白鹳湖、沉湖、汆汉湖，小湖汊不计其数。所以统称为沙湖沔阳洲，是汉中原。原。

据说如果你抓一撮这一带土壤在你手掌中，使劲一捏，竟能榨出油来，说明这里的土地特别肥沃。真的，这一带水稻特香，棉花桃子特大，菜花简直浑身是油。因而这里有着不知从哪一代祖宗就流传的民歌：

沙湖沔阳洲哦，

十年九不收。

只要是收了哇，

狗子都不吃糯米粥！

可见这地方是肥田沃土，而可叹是“十年九不收”，怎么就十年九不收啊！这只能让历史去说明。

义河镇就是沿着义河滨兴起的一个小镇，就建立在河堤上，因而靠河岸的一些房屋多是吊楼。吊楼就是房基有一半是用木柱撑着，以对付坡形河滩，有一些木柱甚至直接插入水中，上面架着木板瓦房，这些房子的前堂屋则是与对面街坊一样的平房。

义河镇除了这一条河街有两里长外，还有一条与河街垂直成形的“丁”字街，连着一个县城，但商业区都在河街，城里倒显得冷冷落落。

为什么把这条河叫“义河”呢？据本县县志考证，说明宋太祖赵匡胤曾被敌人追到河滨，正苦于无从逃命时，有一个船家驾了船把他抢救渡河，后来赵匡胤做了皇帝，于是这条小河被称做义河。

这义河镇既然还有一定的历史，逐渐的本乡本土的一些乡绅、土财主、秀才、学士，附庸风雅，给这儿来个“义河十景”，诸如“义水渔歌”，就是指那些吃不饱、穿不暖，在河上打渔人们的唉声叹气；“水乡早市”，就是指那些肩挑背驮的小贩们，在街上高一声低一声的叫唤；“秋夜机杼”，指的是那些起五更熬半夜的手工织绢的手艺工人；还有“萧寺晚钟”，指的是西寺的和尚们敲晚钟。还有“寒塘塔影”，指的是天主堂的一个高塔上的“十”字架的影子；此外还有些什么“观鱼”、“樵歌”、“探梅”等等。

但一般老百姓还是以食为天，他们觉得这里好吃好喝的不外是那些最普通的，但却又是不易得到的饮食，他们也编成了歌谣，那就是：

东湖的鲫鱼，
西湖的藕，
南门的包子，

北门的酒。

这并不算什么“景观”，只是就地取材的一些食品，为本乡本土的老百姓所称赞。东湖的鲫鱼，西湖的藕，是指县城东西的两湖洼的产品，那湖洼是属于湖主的，有大湖主与小湖主。北门的酒是因为城北乡下多种高粱，高粱酒在这儿也小有名气。这里要说的是南门的包子。

南门就是城南的堤街一带，有好几家包子铺，譬如松茂酒楼、鸿渐酒馆等较大的酒馆都有肉包子出卖，但那都是大酒馆，以卖酒席海陆大菜为主，不是一般贩夫走卒、干粗活流大汗的人们所去的场所。可在义水南堤街，还有一家夫妻店，店名就叫“大兴肉包子铺”。

大兴肉包子铺的营业食品是这样的：早晨卖豆浆油条，中午卖肉包子、稀粥、还卖点小菜，诸如豆芽、卤豆腐干、白菜肉丝、盐水煮花生米，以及时令蔬菜。大兴铺的老板叫尹长生，原是干石匠活的。石匠活就是在石作坊铺里，拿起铁锤、镛子，把大块青石和砂石造成石磨、石臼、墓碑……他身体很棒，虎背熊腰，粗眉大眼，厚嘴唇，年纪才二十六、七，长了一脸兜腮胡，人说他像个黑张飞，干起活来就是一个整天回不了家。老板娘叫白凤仙，二十四岁，身子苗条，一双水灵灵的眼睛，后脑的腰子形的发簪上插了一根银簪子，额前一抹刘海儿短发，恰好遮住一半眼睑，那明亮的眼睛就像一双蛾眉新月，在稀疏的云翳里飘来飘去，有一种神秘感，她肌肤雪白，和尹长生站在一起，一个是白衣大士观世音，一个是黑门神尉迟恭。可她虽是长成如同金屋藏娇的外形，脾性可辣椒般泼辣，敢说敢干。加上她死去的老子原是在堤街教武术，老人家只这个独生女，所以小时也练拳使棍。在她身上只有从黝黑的眉梢略向上翘，下巴不是“瓜子脸”，而略有立方形轮廓，显出她的个性。

她是同情尹长生干石工活太累，才一个劲要开个包子铺的。长

生体格虽粗壮，脾气倒温和。起先他不同意。她可不管三七二十一，已开始准备蒸笼炉灶、锅碗瓢盆，最后“将”了他一军，说：“你说，开还是不开？你要不开，就从这儿搬出去，另起炉灶，我就再找个男人，连肉包子铺带我的床铺都给那野男人……”

黑门神只是打“哈哈”，笑着说：“是哪个野男人？告诉我，我要能放心，就让位……”

她揪住他的耳朵，使劲拧着：“噉，你倒大方，随便把我让给旁人，我说，你是想怎的？”

黑门神告饶说：“别揪，别揪，我的耳根子软，要揪掉的。不是我要让位，是你说想另外立天子，我……”

“说是说，笑是笑，”她一本正经地说：“我看你干石匠活太累，连一日三餐都不跟我在一块，赚的钱也是轻飘飘的。干嘛，你吃苦瓜，老板吃甜桃，不如自己干。肉包子、炒菜、烧煮煎炸，我都能。你跑堂收帐，我烧火掌勺，包你能干好！”

从此南门义河堤街就有了大兴肉包子铺。铺面不大，只够放三张方桌，炉灶就设在进门西边，门外还有一个菜摊，陈列了几碟菜，铺内的壁柱上还贴有：“各照衣帽、小心银包”红纸条。

果然，从大兴铺开张之后，生意十分兴旺。一则是这家的包子皮薄馅大，菜少肉多，调的味道好。二则是跑堂的黑门神和和气气，照顾殷勤。特别是掌勺的白衣大士就在门前操作，时不时能同客人交谈几句，她又是那么美，又那么爽快，不拘小节，戏谑几句，甚至客人有意无意对她摸摸擦擦几下，不伤大雅。对她也只像小麻雀落在母虎背上一般，她没有什么感觉，人来客往的千奇百怪，她都看惯了，没有什么大惊小怪的。可如果那小麻雀意从虎背上啄到母虎的眼皮上去了，母虎便会忿怒地用利爪抓住它，让它羽毛染着鲜血。有一次，本街上绸缎店的一个小管帐先生，越过了黑门神，自己去灶边向白凤仙去取包子，他看到她穿了一件水桃红薄短衫，又是春末夏初，薄短衫罩盖着她丰满的乳

房，像有两只小鸽子在跳动。这管帐先生简直忘了吃包子，存心拿着空碟子碰撞了她的胸部一下，叫道：“大嫂，给两个肉包子！”

她没有在意，以为客人失手碰撞是常有的。还含笑着说：“等会儿，还没熟哩。”

那家伙看她还笑咪咪的，觉得女人水性杨花，漂亮跟风流是捆在一起的柴火，酒饭铺的当炉艳更是码头上的渡船大家坐。他伸出另一只手拧着她的乳房说：“这包子早就熟了……”说时迟那时快，她挥着手上的铁勺对管帐先生的脑袋就是一下，顿时皮破血流，管帐先生捂着脑袋，不知所措。白凤仙指着他的脑门冷冷静静地挺着胸部说：“这是教训教训你，你再来吧，菜刀等着呐！”铺子里的客人和街上的人都围了一圈看热闹，管帐先生无话可说，只好抱头鼠窜，到西头西药房去找医生，大伙儿拍手好笑。

大兴肉包子铺的生意越来越好，越来越有名气，“南门的包子”这名气可说是大兴铺扛了顶梁柱。谁都说白凤仙心灵手巧，赞美黑门神娶了个“聚宝盆”。

黑门神对她是言听计从，两人虽不像小说上写的如胶似漆那么粘粘糊糊，确实任谁怎么挑逗、散播谣言风风雨雨，他二人都如形如影没法分开，你相信我，我相信你，跟刀砍不断的义河水一样，日子同样有津有味。

只有一件事，她不同意他，可还是照办了。大兴包子铺隔壁是本地大名鼎鼎的尹二相尹立仁家，是清末最后的一个秀才，这儿称秀才都称相公，排行第二，都尊称他尹二相，省略了一个“公”字。他是尹姓的族长。西瓜藤冬瓜藤，牵牵扯扯，尹长生也算是二相的远房侄辈。每逢初一、十五，长生总是坚持要送一笼屉肉包子到二相府上去。尽管白凤仙不太同意，说这尹二相为富不仁，街上的人又恨他又怕他，称他是“阴间秀才”。可黑门神说：“不管怎么的，他总是尹家的长辈，又住在紧隔壁。远亲还不如近邻，加上他还是个长辈，送一屉肉包子，也亏不了什么，多烧一

柱香，少遭一回殃。”

“殃么事殃，他当他的玉堂官，我住我的茅草庵，都不相干。你一定要给你叔父大人送包子，那就送呗。”

尹二相出门时，一般是对肉包子铺一眼也不瞧，目不斜视，满脸仁义道德。偶然正面碰着，尹长生尊称他一声：“二叔，你老好！”他的头稍稍点一下，也不说二句话。他马形长脸，没有眉毛，长鼻子，嘴唇薄得像没有嘴唇，颧下一根胡须也没有，像个太监，眼睛细小而长，遮没了一大半眼珠。他的后面总是跟着一个远房侄儿，名尹柏青，人称他“四眼狗”。因为眉毛不是如卧蚕，如眉月，如一根扁担，而是两团黑球在眼脸上，似乎有四只眼睛，加上总是跟在尹二相后面跑，才得了这诨号。

拿了人家的手软，吃了人家的嘴软。尹二相可不是这样，从来没有道一声谢。他认为理应如此，好多人还巴结不上哩。

黑门神心里有数，真正的哥儿们，还是他拜金兰的兄弟。他的情况日渐好起来，只要逢年过节，都一定请这几位拜把子兄弟到家里来欢聚。这些人就是大兴肉包子铺斜对门池祥记木作坊的木工师傅李石生、绰号鳊鱼头的薛咬脐、雕花木工杨金喜，还有一同干过缸的叶捡宝，车袜子的马辛生。哪怕在平日晚间得闲时，也会到长生家相聚。

肉包子铺已开了两年多。有一天晚上，黑门神跟结金兰的兄弟们正吃盐水花生下酒时，突然他大叫胸口背心疼痛，并且立即倒在地上。等到找童保泰药店的医师来医治时，早已断了气。仁济医院的西医断定是心肌梗死。地方上说是媳妇太聪明能干就会克夫。

她虽是泼辣能干，遇到相依为命的人猛然撒手，真是五雷轰顶，天塌地陷，只想随他一同埋入黄土，只有悲伤，其它什么都想不到了。

李石生素来跟长生最谈得来，看到白凤仙悲痛得不能理事，可

这丧葬事总得安排，他就自己做活的池祥记作坊买了一副“对墙”的棺材。所谓“对墙”棺材，就是棺材左右两壁都是用两根杉木镶成，天地盖则是各用三根杉木，这在本地就算是高级的了。请和尚念了经，做了祭堂，读了祭文，这才入土埋葬。送葬那天，白凤仙极为悲痛，但并未哭泣，有条有理安排了葬礼。死人不能复活，活人还得继续活下去。

这个冬天大兴肉包子铺关了门，她还没能从悲痛中解脱出来，没有长生，她一个也难做这买卖。凡属吃过大兴铺肉包子，在这儿喝过酒的，只要走过这门边，看见铺子关着门，没有不想起那又香、味道又好、又合算的大肉包子的。还有看见那大门上用黄腊光纸贴的对联：

白雪有情同我素

红梅无意任他芳

都了解到是外老板死了，想着那又年轻又漂亮的掌勺的成了寡妇，都产生同情。自然这同情的心理各有不同，同情她的不幸者有之，怜香惜玉者有之，想入非非者有之。

大兴包子铺斜对面坐北朝南的是木作坊池祥记。这个作坊是既为人家做办婚姻喜事的雕花木床、衣柜、八仙桌、大木箱，也为人家做办丧事的棺材。棺材有好几种，视用料而定。除了给尹长生用的“对墙”之外，还有“十二圆花”，就是两壁和天地盖都各用三根杉木。还有“杉篮子”，那左右上下各用五根或六根不等。更有“壳子”，那就是六块木板钉成。当然各种棺材价格不一，“对墙”最高，其它等而下之。

本地一个私塾有学问的老师林静山，给池祥记老板做了一副春联，老板名池祥生，就以“祥生”二字为联：

祥云普照业重工艺

生意兴隆材呈栋梁

这是围绕木作坊的手工艺做文章，以后每年的春联都用红腊光纸写这老对联贴在门上。

池祥生也做木工活，还雇了四个长年木工。遇到秋季，农家都秋收了，也是为成年子女办理嫁妆的季节，这时木匠铺就要热闹得多，有时可到七、八个工人，甚至还要赶夜活，其中一般是增加两个盖锯工和雕花工。

这些木工一般都不是本镇的人，这就不得不住在木作坊里。池祥记木作坊铺面是干活的厂房，在平房间又隔了一层楼板，那实在并不是两层楼房，只是在瓦屋顶下装的“天花板”，但也称做“楼”。只是在“天花板”的西北角，开了一个四方形的口，靠墙放了一把木梯，从那儿上下。

所以这层楼是没有窗子的，白天也是黑洞洞的，只有在那儿多呆些时，调整了眼睛的光圈，这才能如同黄昏见到的景象一样。木匠师傅和学徒便都睡在这儿。这儿当然用不了床，只是把垫被铺在楼板上就行了。垫被嫌不够的，索兴垫一些刨花，也还暖和柔软。铺位不分楚河汉界，成“匚”形连在一起。夜间，这楼上的卧室也不需要灯火，他们或者是干了一天活，够累的了，摸到自己铺位上就睡大觉。或者是夜间到茶馆看皮影戏去了，或是听摆摊的测字先生讲故事去了，回来时也不需要点灯。

可不到天亮，鸡叫三遍，他们就都该起床了。徒弟要起得早一些，要扫地、下木板门、烧洗脸水、做早饭。

那木作坊是开在堤街上，有六扇木板门是可以从门框中挪动下来的。进门处的右边，放有一小方盆水和砂石、浆石，那是为了磨斧子、凿子、刨刀的。再向前是四个木马，前后各两个对立排列着，那就是小木工师傅们干活的岗位。这里称做棺材的为大木师傅，做家具的都称为小木师傅。再后面是雕花的和做棺材的。而后是一个斜坡过道，通向厨房。厨房后面又是只有屋瓦顶，那是盖锯师傅们的工作场所，因为他们活动的空间要大一些。