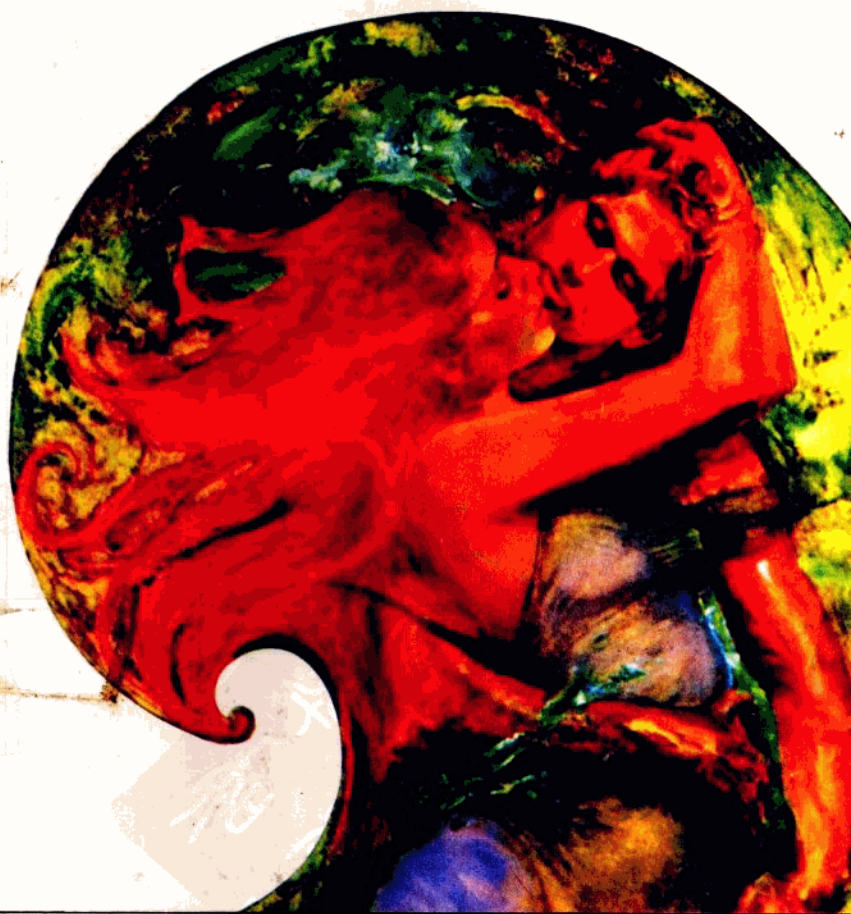


男人中的男人

WILBUR SMITH 著·謝瑤玲 譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第九二一號
當代名著精選之一四六

男人中的男人
MEN OF MEN

原 著：NILBUR SMITH
譯 者：謝 瑤 玲

發行人：平 鑫 濤
台北市第3300號信箱
電話：7003422
出版經理：張 柱 國
出版者：皇 冠 出 版 社
台北市第3300號信箱
郵政劃撥10426帳戶
電話：7003422

登記證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及鑫
趙爾心·雲 菁·陳曼華·余國芳
林靜華·林少岩·穆衍倫·戴國光
馮新華·李信宜·姜恩娜·謝瑤玲

編輯顧問：陳麗華

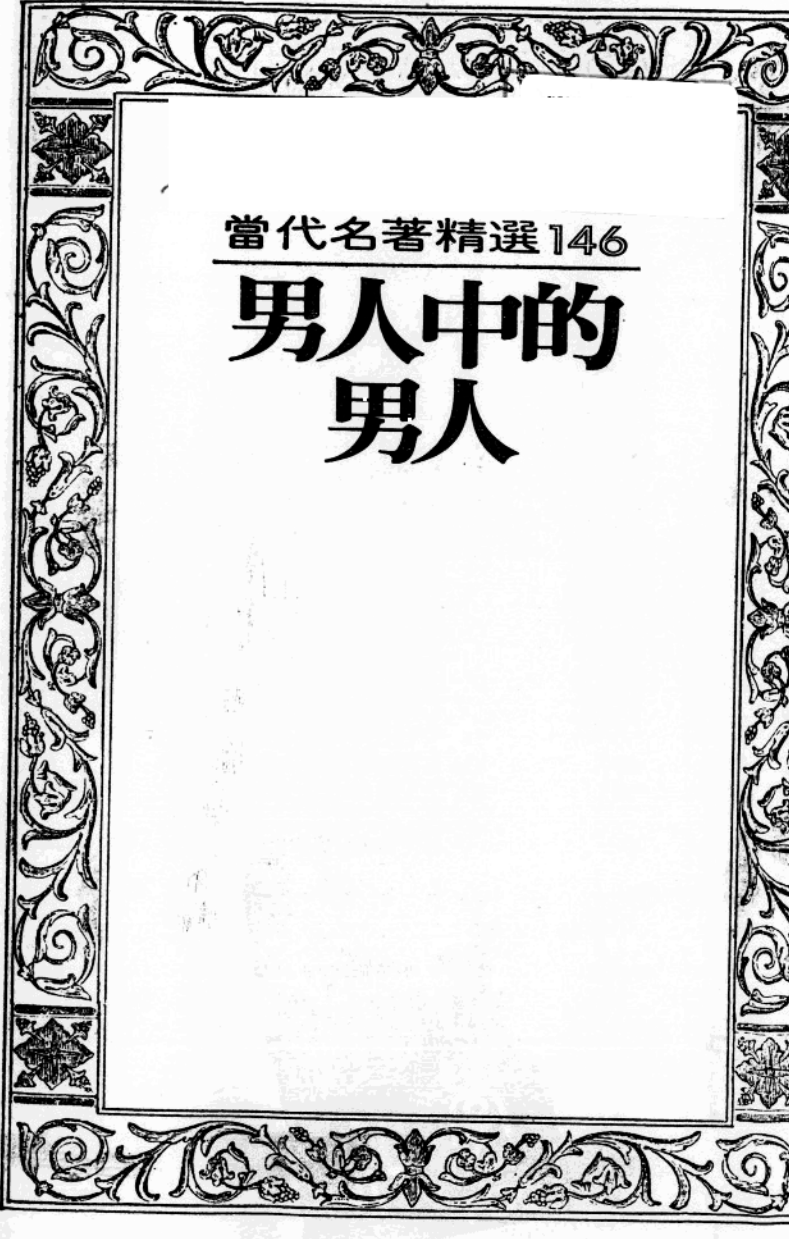
策 劃：施寄青

美術設計：吳璧人·楊茗馨

校 對：曹美珠·劉秋城·鮑秀珍
丁慧瑜

印刷者：皇冠印刷有限公司
台北市基隆路2段55號
電話：7071139

第一版：中華民國七十二年七月
著作權及版權所有·盜印必究



當代名著精選 146

男人中的
男人





**MEN
OF MEN**

WILBUR SMITH

謝瑤玲譯

OF MEN
MEN

WILBUR SMITH

韋廉士著

• 威爾布·史密斯以偉大的手筆，鋪陳出這個偉大的故事。在驚人龐大而充滿浪漫的場面描寫上，我不認為我們這一代中，有任何一個作家可以與他相提並論。

——布萊恩·加菲德
芝加哥『太陽日報』

• 巴蘭汀家族的緊張刺激冒險故事……一本扣人心弦的傑作。

——巴巴拉·泰勃·布列福德
『VOICE OF HEART』作者

• 鮮明而突出的人物，充滿無比刺激的情節。

——出版者週刊

· 獲印而突出內人時，在藏界中頗為奇蹟。

—— 出處：藏界

LAOCHEN DE HERBERT

—— 出處：藏界

· 因國王親臨西藏國境，故軍事上，本班人心已趨於安。

—— 出處：藏界

—— 出處：藏界

· 將軍可以與西藏並立。

· 大面至西藏紅山嶺而駐紮上，終不歸藏軍所轄，計中，官升前一

· 五三有，其軍隊以動大兩年，能斷出並隨着大前將軍。將軍人

· 將軍人，其軍隊以動大兩年，能斷出並隨着大前將軍。將軍人

· 將軍人，其軍隊以動大兩年，能斷出並隨着大前將軍。將軍人

· 將軍人，其軍隊以動大兩年，能斷出並隨着大前將軍。將軍人

· 將軍人，其軍隊以動大兩年，能斷出並隨着大前將軍。將軍人

皇冠當代名著精選

「皇冠當代名著精選」令人大開眼界，獲益不淺，兩年多來，每星期一本，從不脫期，真了不起，何等魄力！多少心血！譯文的水準極高，至少都是流暢可誦的白話文，句子一點也不西化僵硬，人名也譯得好，看起來一點也不費力和精神去猜度，似乎已找到一個規範。近三月來接連看了數十種，對美國暢銷書有了新的認識，像羅勃。勒德倫的兩冊間諜小說「龍爭虎鬥」和「死亡拼圖」，佈局奇幻、氣氛緊張，到了出神入化的地步，令人嘆為觀止，相形之下，佛萊明的〇〇七成為小兒科，類似的小說如「第二夫人」、「天恨」等也各有所長。其餘如「飄零的花瓣」極有吸引力，「四季」果然別具風格，當然有幾冊我個人並不喜愛，但不翻則無法認識當代美國文壇的全貌。

香港翻譯學會榮譽會士

主要人物表

塞西·羅得 (Cecil Rhodes)

——一個神話般偉大的人物，他的野心和抱負串連了這整個故事。

左戈·巴蘭汀 (Zouga Ballantyne)

——又叫拳頭巴可拉，剛毅正直，畢生追尋一個美夢。

雷夫·巴蘭汀 (Ralph Ballantyne)

——左戈長子，又叫老鷹翰夏，熱情衝動。

喬登·巴蘭汀 (Jordan Ballantyne)

——左戈次子，俊秀溫和，追隨並深深崇拜羅得。

吉安·屈路 (Jan Cheroot)

——左戈的哈騰圖族僕人，矮小而黝黑。

甘旬 (Gang Dang)

——馬特貝利蘭的資深印都那，驍勇而精明。

羅本古拉 (Lobengula)

——馬特貝利蘭國王，善良而有先見之明，却挽救不了亡國厄運。

巴若 (Bazo)

——甘甸長子，曾爲左戈僱用的礦工，忠心耿直。

納維·畢克豐 (Neville Pickering)

——羅得好友，幽默清秀，典型的英國紳士。

林德·簡森 (Leander Jameson)

——醫生，後指揮英國南非公司的部隊攻佔馬特貝利蘭。

蒙可·聖強 (Mungo St. John)

——因販賣黑奴而聲名狼藉的美國將軍，後投効羅得。

露怡·聖強 (Louise St. John)

——蒙可情婦，美麗勇敢，後嫁左戈爲妻。

蘿冰·寇倫登 (Robyn Codrington)

——左戈之妹，悲天憫人，敢做敢爲的傳教女醫生。

霖頓·寇倫登 (Clinton Codrington)

——蘿冰之夫，原爲海軍軍官，後成爲虔誠的牧師。

莎琳·寇倫登 (Salina Codrington)

——蘿冰長女，美麗溫柔，暗戀喬登。

凱琳·寇倫登 (Catherine Codrington)

——蘿冰次女，冰雪聰明，後嫁雷夫爲妻。

莉雅·寇倫登 (Elizabeth Codrington)

莉蓓·寇倫登 (Victoria Codrington)

——雙胞姊妹，天真調皮。

桃娜 (Tanase)

——原為有預言能力的女巫安利莫，後天賦被解除，嫁巴若為妻。

艾撒紀 (Isasi)

——老祖魯族印都那，追隨雷夫，擅駕牛車。

嘉芭 (Juba)

——甘甸之妻，巴若之母，樂天認命。

卡木薩 (Kamuza)

——巴若表弟，亦為馬特貝利蘭印都那。

序幕

自從「它」成形以後，兩億年來，從未暴露在陽光下，雖然它本身就是「一滴陽光」。

它在地層下的極深之處，在由地心湧出的岩漿之中，在那如太陽表面般的熾熱之下，逐漸地成形。

絕對的高溫，銷融了所有的雜質，唯一留下來的，只有純粹的碳原子，而在承受着能夠擠碎高山、碾平大地的巨大壓力下，這些碳原子，被擠壓成的密度，超過了大自然界中的任何其他物質。

這一滴小小的液體碳，隨着地下的熔岩緩緩流動着，流過薄弱地殼下的空間，而在岩漿滯止之前，終於停止在幾乎衝破地表的深處。

接着的幾千萬年，岩漿慢慢冷卻着，慢慢變為由各種碎石凝成的雜色石塊，這些石塊鬆鬆地嵌在母岩之中，和圍在四周的岩層不相關連，而自然形成一個圓形的深井，井口的形狀像一只漏斗，直徑大約一哩，深不可測。

岩漿慢慢冷卻時，碳原子也在經歷着更奇妙的變化；它們變成一顆無花果般大小的八面結晶體，透明清澈得有如陽光——由於這一顆八面結晶體，每一面所受到的壓力都相同強烈而持續，每一面都

同時保持着相同程度的冷却，因此，在「它」的内部，沒有任何裂痕或縫隙。

「它」是絕對完美無瑕的；一團森冷的白色火焰，白得在某種程度的光線下，會迸濺出閃電般的光芒——這一團從未被喚醒過的火焰，不知多少年來，始終被拘禁在地表下的完全黑暗中，沒有半絲半毫光線，曾經試探過那完美的清澈和晶瑩。在這不知多久的幾千萬年裏，它相距陽光不過兩百呎而已，雖然比起「它」最早開始流向地表時所在的深處，這兩百呎的距離，實在只能算是一層淺土罷了！

如今，在這最後的幾年間，那層兩百呎的薄土，被螞蟻般移民微不足道、却持續不斷的努力，逐漸搗碎、削薄着……

當「它」開始成形的時候，這些移民的祖先，甚至祖先的祖先，都根本還不存在於地球上，但是現在，他們每天用金屬工具所造成的騷擾，終於使「它」內部引起了微微的震動；這些震動愈來愈強烈、愈來愈接近了，由兩百呎到一百呎、五十呎、十呎……然後到兩呎，直到此刻，分隔着「它」和即將喚醒「它」沉睡中火焰的明燦陽光之間，只剩下了那薄薄的最後幾吋泥土……

莫里·左戈·巴蘭汀少校站在圓形深坑上空的空中索道邊緣。這個深坑一度是非洲大陸平坦、荒涼的地表上，隆起的一個小山丘。

即使熱不可當，他的頸項上仍圍了一條絲巾，絲巾末端塞入法蘭絨襯衫緊緊扣住的前襟內。雖然他的襯衫才剛洗過、燙過，却洗不掉染在上面的一層赭紅色。

那是非洲泥土的顏色，紅色的泥土，幾乎就像生肉一樣，是馬車車輪所輾出，或採鐵者的鏟子所翻出的。當乾燥的熱風掃過，它就會捲起一團團紅色的塵霧，當暴風雨肆虐地表之時，它會形成黏稠的紅色爛泥。

紅色是礦區的顏色。它染紅了狗和獸獸的毛，染紅了人們的衣服和他們的汗珠及手臂的皮膚，染紅了他們的帆布帳篷，並在居民的鐵皮小屋外蒙上一層紅色外衣。

只有左戈所站之處下方的深坑，變為畫眉胸口般柔和的黃色。

這個坑幾乎有一哩寬，坑緣接近於正圓形，底部已深及兩百呎。在坑裏工作的人都小如昆蟲，也許像蜘蛛吧，因為只有蜘蛛能夠織就擴及全坑的銀亮巨網。

左戈站了一會兒後，舉起了寬邊帽，帽頂已被他的汗水及飛揚的紅色塵土所污染。他順着髮際較白的皮膚拭去汗珠，然後看看絲質手帕上濡濕的紅色污痕，噁心地皺了皺眉。

他那頭濃密的鬚髮因為有帽子遮擋，免於受到非洲酷熱的陽光曝曬，仍然是野蠻色，但他的鬍鬚却被晒成淡金色，間雜着歲月為它裝飾的銀白色。他的皮膚黑黝黝的，像剛烤出的麵包皮般焦黑。只有他頰上許多年前被打象的獵槍所轟出的疤痕，一如瓷土般的白。

他的眼睛下並沒有太多因斜睨着遠方地平線處的陽光而造成的皺摺，堅刻的紋路由他的鼻翼兩旁劃過面頰，直深入鬍鬚中——那是艱苦和心碎的皺紋。他俯視下方的巨坑，憶起帶他到這個地方來的希望和憧憬，綠色的眼睛變得迷濛——那是十年前了嗎？感覺上却像是昨天，也像已有千年之久了。

2

當他在桌山下的洛吉港走出販船，踏上海灘時，他第一次聽到這個名字，哥勒寶山；這幾個字使他的皮膚刺痛，頸背的汗毛豎起。

「他們在哥勒寶山挖到鑽石，和葡萄彈一樣大的鑽石，而且密密麻麻的，光是走過一趟就會把你的靴底磨平！」

超人的洞察力使他知道這就是他的命運所繫之處。他知道他在舊英格蘭度過的這兩年來，迫切地試着為他在北方的大探險籌措後援資金，就是為這一刻做準備。

前往北方的路途始於哥勒寶山的鑽石層。他一聽到這個地名便確定了。

他還剩下一輛篷車，和一對拉車的牛，不到四十八小時後，他們已在卡普灘難行的沙地上跋涉，向北朝六百哩外瓦耳河下游的山丘前進。

篷車上載着他所有的財產，珍貴而稀少。十二年前一場虛華的夢，耗盡了他所有的資產。他探測尚比西河下游蠻荒之地後寫出了一本書為他賺到相當可觀的版稅，他由那偏遠的內陸帶出來的黃金和

象牙，接着他又先後四次到那個迷人而可悲的天堂狩獵遠征所得到的象牙——這一切都沒了。幾萬英鎊和十二年的心碎及挫敗，直到那璀璨的夢想變得模糊，發酸，而他所能出示的只有一張破舊的羊皮紙文件，文件上的字跡已開始變黃，摺痕又幾乎使紙張四分五裂，只有在後背又貼上一張紙，使文件得以保持完整。

文件的標題是『巴蘭汀租界地』，租期一千年，擁有非洲內部一大塊土地所有礦物的開採權，這塊土地的面積和法國相若，是他由一個野蠻的黑人國王那裏哄騙來的。左戈曾在那片寬闊的領土上，由露頭的含金石英礦脈採到紅色的天然金子。

那是一塊富庶的土地，全部都屬於他，但想要佔領它，挖掘出藏在它下面的寶藏，却需要一筆資金，一筆龐大的資金。他成年之後有一半的日子都在費力籌措這筆資金，然而這只是徒然的努力，因為他還未找到一個資產家同意他的見識並分享他的夢想。最後，他不顧一切地向英國大眾求助。他又一次到倫敦去，發起組成『中非土地與採礦公司』，以開拓他的租借地。

在那裏，他設計並印製了一本精美的宣傳小冊，稱揚他命名為尚比亞的那塊土地上的財富。在那本冊子上，印有他自己所畫的森林及草原，草原上有象羣和其他各種獵物。另外還複印了那張特權文件，底部有美塔貝爾國王，基里卡基，所蓋的象牙印。他把這本冊子分發到不列顛羣島各處。

他從愛丁堡旅遊到布里斯托，演講、舉辦公眾聚會，並在泰晤士報及著名的報紙上刊登全頁廣告，宣傳他這些遊說活動。

然而，接受他廣告費的報紙，却對他的主張加以嘲笑，同時，南美各大鐵路公司的成立又吸引了投資的羣衆。結果左戈所得到的是印刷並發佈宣傳小冊的賬單、廣告、律師和旅行的費用，當他將這一切都支付之後回到非洲時，原來還相當可觀的財富，只剩下幾百英鎊。

財富是沒了，但責任仍在。左戈由那對斑紋黑牛的牛頭回顧。

莉姐坐在篷車的駕駛座位上。在陽光下，她的頭髮依然金亮如絲，但她的眼神嚴肅，她的唇部線條也不再是甜蜜、柔和，彷彿她已準備好應付橫在眼前的苦難。