

喊故乡

田禾 著

H A N G U X I A N G H A N G U X I A N

人民文学出版社

喊

图书在版编目(CIP)数据

喊故乡/田禾著. - 北京:人民文学出版社, 2006

ISBN 7-02-005806-X

I. 喊… II. 田… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 094004 号

责任编辑:张 晴 刘会军 装帧设计:柳 泉

责任校对:常 虹 责任印制:张文芳

喊故乡

Han Gu Xiang

田 禾 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 72 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 4.625 插页 3

2006 年 9 月北京第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

ISBN:7-02-005806-X

定价:14.00 元



作者像

目 录

第一辑 火车从村庄经过

深夜,我想起了村屯	3
那一刻	4
夏日地头的瓦罐	6
喊故乡	7
起风了	8
桃	10
火车从村庄经过	12
山寺	13
简略	14
土豆长在土里	15
油菜花	17
即将开始的一天	18
八公里山路	19
板车上坡	21
黑土	23

泥土中的隐痛	24
在回乡的路上	26
奶孩子的女人	27

第二辑 偏僻的青草地

偏僻的青草地	31
一粒谷子	32
蒙古包蹲在黑暗中	33
画石头	34
避雨记	35
站着和蹲着	37
乳名	39
江南水乡	41
芦苇荡	43
一道低低的门槛	45
稻草	46
秋风	47
小木屋	48
水边村庄	50
深山	51
在西山村	53
虫草	55
亲戚	56
泥土	57

第三辑 夜晚的工地

路过民工食堂	61
矿难	62
一个农民工从脚手架上掉下来了	63
夜晚的工地	64
疯女人	65
泥瓦匠	66
去往牵马镇	68
修路	69
一天	70
煤黑子	71
羊鞭	72
有一张棉花的嘴唇	73
采石场的后半夜	74

第四辑 弯曲的树枝

夕阳	79
大山里	80
饥饿的石头	82
土碗	84
四月	85
雪	86

漏	87
救出	89
林子的最深处	90
拐杖	92
收割	93
今天是清明	94
秋风滑过草尖	96
烧窑	97
东南风	98
鸡打鸣	100
乡下没有一条不拐弯的路	102
两根上了年纪的铁轨	104
赛马坡的黄昏	105
弯曲的树枝	106
村庄下雨了	107
老地方	108
一把旧镰刀	110
村庄的炊烟	112

第五辑 表哥从乡下来

去马家坊看二姨	115
四阿婆死了	117
父亲的咳嗽	118
黑皮媳妇	120

我的乳娘	122
卖烤红薯的老人	124
老木匠	126
乡村语文女教师	128
草民	129
马老汉割麦记	130
仕和大伯	132
老铁匠奔走在一块铁上	133
杏	134
表哥从乡下来	136
一个又聋又哑的女孩	138
童家父子	140

第

一

辑

火车从村庄经过

深夜,我想起了村屯

深夜,我想起了村屯
和屯口站起来的乡亲
听说木和二大爷死了
他可是咱屯里最有文化的人
满意三哥腿折了
那时候还只有他待我好
一个玉米面饼子分给了我大半边。
那些还没见过面的孩子
他们应该喊我伯伯
我死后要和他们的先人埋在一起。
四婶还拿鸡蛋换钱吗? 老裁缝咋样?
这些几乎被忽略的亲人
我想看看他们。现在,允许我回忆
回到村屯
眼泪有可能慢慢掉下来。

那 一 刻

那一刻我行走在武汉汉正街的街头
许多人坐在电视机前看中央台新闻联播
那一刻有人喝酒,有人做爱,有人贿赂,有人预谋
长江水仍带着均匀的秒速平缓流淌
那一刻堪称火炉的武汉在升温,但不急促

那一刻,我乡下的表弟遭遇了车祸
村长杨金锁在我的手机中泣不成声
他说太惨了。还没等他说出表弟血肉模糊
我差点支持不住
表弟死于酒后驾车司机的车轮下
两眼昏花的司机,把我走夜路的表弟
看成了一条道路,从表弟的整个人身上碾过去
爬不动山坡的汽车
那一刻却爬到了我表弟的头顶
那一刻,一只羊本能地穿过车轮的左侧

表弟,他三十七岁的年龄上
还挂着一双儿女和风烛残年的父母
那一刻他的老婆杏芳当场昏死过去

这本不该有的那一刻

早该在时间表上删去的那一刻

灰色的那一刻，迷茫的那一刻，被忽略的那一刻

来不及拐弯的那一刻，生死两茫茫的那一刻

几乎要被遗忘的那一刻

夏日地头的瓦罐

近似于一口古井：一只瓦罐，
盛满故乡的清水。

那可是村庄最小的井，
挨着故乡最大的嘴唇。

它像我的三伯，憨头憨脑，
一屁股坐在地头。

瓦罐的水，与其说锄地的人
喝掉了，不如说太阳蒸发了。

与其说滋润了一叶心肺，
不如说救活了一群麦子。

喊 故 乡

别人唱故乡,我不会唱
我只能写,写不出来,就喊
喊我的故乡
我的故乡在江南
我对着江南喊
用心喊,用笔喊,用我的破嗓子喊
只有喊出声、喊出泪、喊出血
故乡才能听见我颤抖的声音

看见太阳,我将对着太阳喊
看见月亮,我将对着月亮喊
我想,只要喊出山脉、喊出河流
就能喊出村庄
看见了草坡、牛羊、田野和菜地
我更要大声地喊。风吹我,也喊
站在更高处喊
让那些流水、庄稼、炊烟以及爱情
都变作我永远的回声

起 风 了

起风了。村东头的
那棵歪脖子树
吹得更歪了。不知道
这风儿走了多远的路
拐了多少道弯
才来到这里

水田里的稻穗
顺着风，倒向一边
田埂上站立的父亲
衣兜里鼓满了风

村庄里的那些鸟儿
被风儿越吹越远
村庄里驮水的驴子
逆着风行走。奔跑的人
面对面喊叫
听不见声音

起风了。惟一悬在