

乞丐與賊

IRWIN SHAW 著・王維國譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一一九〇種
當代名著精選之二六三

乞丐與賊
BEGGARMAN THIEF

原著發行日期及版次：第一版1977

原 著：IRWIN SHAW
譯 者：王維國

發行人：平 鑫 濤
出版者：皇 冠 出 版 社
台北市第3300號信箱
郵撥0010426—9帳戶
電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓
趙爾心·雲 菁·陳昱芊·余國芳
林靜華·林少岩·韓衍倫·施寄青
湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑞玲

主 編：麥倩宜

策 劃：施寄青·余國芳

美術設計：黃玲玲·李純慧

校 對：曹美珠·劉秋城·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司
台北市基隆路2段55號
電 話：7071139

初 版：中華民國七十四年十一月
著作權及版權所有·抄

本書定價：新台幣140元

當代名著精選 263

乞丐與賊

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

主要人物表

魯道夫·喬太區 (Rudolph Jordache)

——德國移民後裔，少時家境貧苦，後白手成家，爲一千萬富翁，曾任威特比市市長。

琴尼·喬太區 (Jean Prescott Jordache)

——魯道夫之妻，嗜酒成性，後與魯道夫離異。

葛麗倩·喬太區 (Gretchen Jordache Burke)

——魯道夫之姊，曾任電影剪接，後自任導演拍戲。

比利·艾伯特 (Billy Abbott)

——葛麗倩之子，在北約擔任調車場主管，退伍後到西班牙擔任網球教練。

湯姆·喬太區 (Tom Jordache)

——魯道夫之弟，個性豪放不羈，少年離家，曾以湯米·喬丹爲

名，在拳擊界出過一陣風頭。後買下柯樂喜號，在地中海經營旅遊業。為搭救琴尼而遇害。

華西利·喬太區 (Wesley Jordache)

——湯姆之子，一心為父報仇，因葛麗倩栽培，成為電影界耀眼新星。

凱特 (Kate)

——湯姆的新婚妻子，性溫馴和善。

邦尼·杜耶 (Bunny Dwyer)

——湯姆在柯樂喜號上的合夥人。

莫妮嘉 (Monika)

——比利的女友，熱情如火的神祕女郎。

泰瑞莎 (Teresa)

——湯姆的前妻，華西利的生母，性狂暴，唯利是圖。

克芮勒 (Kraler)

——泰瑞莎之夫，性懦弱怕事。

強尼·海斯 (Johnny Heath)

——律師，魯道夫的好友。

伊妮 (Enid)

——魯道夫之女。

柯樂喜 (Clothilde)

——湯姆的初戀情人。

序幕

那天早上，他們從火葬場出來之後，魯道夫和葛麗倩捧着湯姆的骨灰匣子上了一輛計程車，往安提夫的碼頭駛去。凱特、華西利和杜耶都在船上等候，爲了怕琴尼再度崩潰，魯道夫特別要她和伊妮搬到旅館住。

葛麗倩和其他人都知道那天晚上的真相。

『湯姆，』葛麗倩注視着車水馬龍的街景感慨道：『是我們之間活得最有意義的一個。』

他們回到柯樂喜號時，凱特、華西利和杜耶三個人穿着工作服在甲板上等候。杜耶和華西利的眼睛都哭紅了，只有凱特，雖然神色凝重，却始終沒掉一滴眼淚。魯道夫雙手捧着骨灰匣子，安放在司舵室裏，杜耶跟着進來掌舵。他先打開一個引擎，讓華西利收起跳板，然後幫助凱特起錨。

整個過程合作無間，和往常一樣，一切航海的程序依然照舊。

大家都默不作聲，一切按照昨天擬好的計畫進行。他們先向南航行一個小時，杜耶再將船頭掉回，關掉引擎，讓船在海上飄流。海面上風平浪靜，連波濤的聲音都聽不到。魯道夫捧着骨灰匣子緩緩走出司舵室，凱特捧着一束紅白相間的劍蘭，衆人並排站在船尾甲板上，華西利從魯道夫手中接過

骨灰匣，猶疑了一下，然後將父親的骨灰撒在地中海一片高歌無憂的波浪中。

凱特跟着將花擲向海面，紅白相間的劍蘭，在蔚藍的晴空下，隨着粼粼波光載浮載沉。

杜耶站在微風中，注視着遠方的地平線。那些白色別墅的影子，籠罩在早晨最純淨的空氣裏。
『永遠是屬於富人的天氣。』杜耶忽然想起這句話。

1

比利·艾伯特之札記 一九六八

莫妮嘉曾半開玩笑地說我很沒用，而我却認為她是女中豪傑，大概是讓戀愛冲昏了頭吧！

有一次她問我在這本札記裏寫些什麼。當時我回答說：二十世紀中葉北約的情況與責任有必要讓後代的子孫瞭解。上校常說北約是位於對抗邪惡文明的第一線上，事實上的確如此。或許後世考古學者會在布魯塞爾的殘垣斷壁中挖出這本歷經戰火、沾滿血跡的札記，屆時，他們定會驚嘆於我的真知灼見，竟能預先記下美國大兵在歐洲抵抗共產侵略過程的生活情形，像偷軍隊汽油、玩女人之類的事，幾乎就是小兵的生活目的所在。

莫妮嘉勸我不該如此頹廢，只要有信仰便能樂觀積極。其實我的原則就是不違背潮流，如果有人