

一生能有多少爱

△美▽△
刘墉△著

△漓江出版社



1712.65
101

一生能有多少爱

刘霜

中国文联出版社

桂图登字：20-2007-011

原出版者：台湾水云斋文化事业有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

一生能有多少爱/[美] 刘墉著. —桂林：漓江出版社，2007.5
ISBN 978-7-5407-3891-4

I.一… II.刘… III.散文—作品集—美国—现代 IV.I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第052062号

一生能有多少爱

[美]刘墉 著

责任编辑：余向丽 美术编辑：罗 云

责任校对：田 芳 责任监印：唐慧群

出版人：李元君

出版发行：漓江出版社

社址：广西桂林市安新南区356号 邮编：541002

电话：0773-3896171 010-85893190 (发行部) 0773-3896171 (邮购)

传真：0773-3896172 010-85800274

E-mail: ljcs@public.glptt.gx.cn

http: //www.Lijiang-pub.com

印制：中国农业出版社印刷厂

开本：880×1230 1/32

字数：81千字 印张：6

版次：2007 年 5 月第 1 版 印次：2007 年 5 月第 1 次印刷

印数：1 — 10000 册

书号：ISBN 978-7-5407-3891-4

定价：16.00元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

[自序]

自从二十多年前，我开始到各学校演讲，就常被问到同一个问题——“你对中学生谈恋爱的看法如何？”

每次这问题被提出来，必定引起全场的掌声，也必然会让台下的老师瞪大眼睛。

我知道那些老师希望我斩钉截铁地说：“不赞成！”

我也知道那些学生都希望我十分开明地答：“当然可以！”

在这两难之间，我总是很巧妙地说：

“爱是一种责任，你要付出爱，你就要负责。问题是，你现在有能力负责了吗？你有收入吗？你能独立吗？你会不会连早上起床，都还要父母催？如果你对自己都不能负责，你怎么去谈恋爱？”



001



一生能有多少爱



如果你的男朋友、女朋友对他答应爸爸妈妈的事，都不能负责到底，你又怎么能把心交给他？”

简简单单几句，既有道理，又像打太极拳，虚中有实，实中有虚，我是谁也没得罪。



去年秋天，我去昆明，在一所大学演讲。

演讲完，又有学生提问，跟台湾的学生一样，那学生也问：“您对大学生谈恋爱的看法如何？”

我怔了一下，发觉不能再用以前的答案。因为经历了这些年月，我的观念改了。

我笑笑，反问他：“你觉得大学文学跟一般文学有分别吗？你觉得大学作曲家和一般作曲家不一样吗？广义地说，文学就是文学，音乐就是音乐。同样的道理，为什么把恋爱分成中学生的、大学生的？恋爱就是恋爱，不是‘大学生谈恋爱’，是‘人在谈恋爱’呀！”

我得到了全场四千多人的掌声。



可不是吗！从小到大，我们把自己装在一个个小框子里，说自己属于哪一班、哪一组、哪一所学校、哪一种人，已经够刻板了的，难道连谈恋爱这件事，也要画在小框框里，说只有到了某一天，才能恋爱吗？

如果恋爱这么容易规范，也就不叫恋爱了，从古至今，也就不会有那么多可歌可泣的恋爱故事了。



当然，有人还是会比较认同我较早的看法，认为中学生的爱不够成熟，谈恋爱非常危险。

这观点，我能赞同一部分，如我前面所说，小小年纪确实难以对爱负责。

只是我也要问：“到底什么年岁，爱才算成熟呢？”

如果二十岁以下的爱是不成熟。

那么——



003



一生能有多少爱



二十八岁的女孩说：“我要找有房、有学位、有绿卡的‘三P老公’。”是不是成熟？

三十五岁的男人说：“我要找个有钱的太太，可以少奋斗二十年。”是不是成熟？

四十岁的女人说：“我立刻找个男人，还来得及生个孩子。”是不是成熟？

五十岁的男人说：“我一定要找个小我二十岁的少妻，免得没两年她就到了更年期。”是不是成熟？

即使这些都是成熟，也不过是比较现实考量、比较世俗而已。他们确实更能考虑门第、财力，他们也确实可能比较符合父母的期望。只是我们能说“那才是值得肯定的爱”吗？



谈到父母的期望，使我想起一位老朋友说的话。

“如果要我现在选丈夫，我绝不会选我现在的老公，年轻时太笨，选了他，受了半辈子的苦。”她说，“所以我规定女儿，二十岁之前不准交男

朋友，眼睛要睁大一点，二十五岁以后再结婚。”

“你和你丈夫什么时候恋爱的？”我问。

“高中。”

“如果你现在回到高中，你还爱不爱他？”

她歪着头，想了想，笑了笑：“还会爱他，因为他那时候真是很可爱。”

在恋爱的路上，父母好像都扮演着同样的角色——我是这样走来的，但你们（子女）不准再这样走去。



我在《联副》上，曾经发表过一篇文章，叫《心扉》——

假使心有扉，这心扉必是随着年龄而更换的。

十几岁的心扉是玻璃的，脆弱而且透明，虽然关着，但是里面的人不断向外张望，外面的人也能窥视门内。

二十几岁的心扉是木头的，材料讲究，而且装饰漂亮，虽然里外隔绝，但只要爱情的火焰，



005

一生能有多少爱



就能将之烧穿。

三十几岁的心扉是防火的铁门，冷硬而结实，虽然热情的火不易烧开，柔情的水却能渗透。

四十几岁的心扉是保险金库的钢门，重逾千斤且密不透风，既耐得住火烧，也不怕水浸，只有那知道密码，备有钥匙的人，或了不得的神偷，才能打得开。



这篇文章发表近二十年了，现在还总被提起，想必引起许多人的共鸣。

当你对这《心扉》有共鸣的时候，你能否定其中的任何“一扉”，认为那是不成熟的吗？你又能说只有“保险金库的门”，才是真正的心扉吗？

只怕你要说真正令我们感动的，反而是玻璃门和木头门。它们最脆弱，最不安全，却也最令我们“心颤”。



经历了半世纪的年月，经历了许多情感的波



澜，也看过了许多人世的沧桑，我发觉这世上最可歌颂、最刻骨铭心的还是爱。

且不论那爱发生得早或晚，只要是生死与之，在当时能慷慨面对的，即使后来失败了、后悔了，甚至回想起来，全然是无知与荒唐。

那爱，依然是爱，如同“玻璃的心扉”，即使被打碎了，仍然曾经是个玻璃的心扉。

爱，没什么好悔，它只是那样发生、那样进展、那样消逝，或——那样老去。

今日不可能预测明日的爱，明天也不必否定今天的爱。爱像是脚印，我们踩着、印着，走到今天。

回头，即使脚印印在冰雪之中，或早已湮灭，不复可寻，仍然知道，那是我们走过来的爱。

每个年龄有每个年龄的爱。爱没有尊卑，没有贵贱，没有成熟与不成熟。

人的一生能有多长，人的一生就能有多少爱。



007



一生能有多少爱

自序……	001
------	-----

[男人·丈夫·父亲·女儿]

两个男人的战争……	003
小心饭里多把盐……	010
愈老愈怀念的爱……	018
你是我绑来的人质……	025

[女人·妻子·母亲·孩子]

女人的爱,真长!……	035
迟到的母爱……	043
你不疼他谁疼他……	049

[前世·来生·今生·缘]

今生似被前缘误……	061
生命中不能承受之轻……	067
从前世逃到今生……	075

[恋爱·宠爱·不伦之爱]

最平凡又不平凡的恋情……	085
心灵深处的创伤……	090

√
目
录
√

海豹猎人之死…… 096

当绯闻落幕的时候…… 104

[想你·爱你·恨你·原谅你]

爱,就不要多问…… 113

一生能有几个家…… 120

爱死那个人…… 128

爱不爱,只有自己知道…… 134

[当爱的旅程将尽]

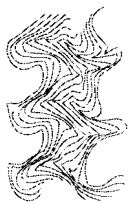
当你累了的时候…… 145

每个怨里都该有感恩…… 152

谁能禁止我的爱…… 158

故乡是爱人的怀抱…… 165

刘墉的著作…… 175



男

人

女

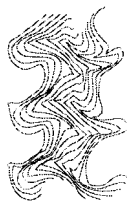
水

平

茶

女

儿



或许女儿真是父亲前世的情人吧！

所以，父亲会把女儿的男朋友看成敌人；

所以，父亲会在牵女儿走过红地毯时哭成个
泪人。

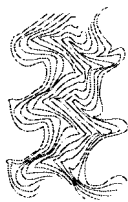
当然，他也可以不哭，只是偷偷地哭；

他可以不恨，只是偷偷地恨，

恨女儿上了别人的白马。



会不会，父亲的不舍，



男

人

女

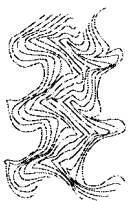
乎

乎

来

女

儿



只是因为女儿有他妻子

年轻时的影子，

使他觉得又寻回了青春？

会不会，当有一天，

女儿的父亲死了，丈夫老了，

女儿在自己丈夫的身上，又见到老父的影子？

她也不当着丈夫的面哀伤，只是偷偷地哀伤，

幽幽地怀念……

下面四篇作品，就探索这前世的情人……

“一边是爸爸，一边是丈夫，你要我怎样挑呢？”女子幽幽地说，“我穿着衣服见爸爸，脱了衣服见丈夫，到底谁比较亲呢？”

[两个男人的战争]

看安徒生的童话故事《养猪王子 (The Swine-herd)》。

王子向邻国的公主求婚，送去他最珍贵的玫瑰花和夜莺，但是公主一点也不欣赏，她把玫瑰扔在一边，又把夜莺放掉了。

不死心的王子把脸涂黑，混进皇宫当个养猪的人。

有一天，公主在花园里听到一阵从没听过的美妙旋律。原来是养猪人在玩一个乐器。

“我要这乐器。”公主说。

“除非你用一百个吻来交换。”养猪王子笑道，



003



一生能有多少爱

“否则不给你。”

公主太喜欢那件乐器了，只好叫宫女围在她的四周，挡住别人的视线，然后在中间亲吻王子。

不幸的是，国王远远看见宫女奇怪的举动，跑去查看，发现女儿正亲吻养猪王子，于是一怒之下，把公主赶出了皇宫，再也不要女儿回家。



看莎士比亚的《李尔王》。

年老的国王问三个女儿有多爱爸爸。

大女儿说：“我爱父亲甚于爱我的眼睛、我的生命。”

二女儿说：“这世界上只有爸爸的宠爱，能使我感到幸福。”

国王高兴极了，把国土的各三分之一送给两个女儿。

接着他问自己最爱的，唯一未出嫁的小女儿。

“我不能保证在这世界上我只爱爸爸。”小女儿很坦诚地说，“因为我会结婚，我总会分一半的爱给我的丈夫……”

国王发怒了，立刻断绝父女关系，连为她说话的老臣，都一起放逐。



看美国电影《华盛顿广场》。影片描写一个富有的医生，自从太太难产死去，就守着唯一的女儿。

他让女儿受最好的教育、穿最讲究的衣服、养成最好的礼仪。但或许因为他管得太严，使那本来已经相貌平平的女儿，变得更为拘谨。

她怯于社交，拙于言词，尤其遇上男孩子，更是手足无措。

令人惊讶的是，在一次酒会上，一位仪表堂堂的男子，居然爱上了她，总借口到她家里走动。

医生紧张了，问自己的女儿：“他凭什么爱上你？他爱你的人，还是爱我的钱？”

医生也偷偷造访了那个男孩子，他果然一无所有，甚至没有工作，于是回家警告女儿：

“你如果嫁给他，就得不到我的一文钱。”

在富有的爸爸和穷苦的男朋友之间，女儿选



005

一生能有多少爱

