

黃運基選集

第三卷

黄运基选集

第三卷

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

黄运基选集/黄运基著 北京:中国文联出版社,

2007.4

(21世纪文丛·凌翼 主编)

ISBN 978-7-5059-5546-2

I 黄… II 黄… III. ①随笔-作品集-中国-当代

IV.I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第044097号

黄运基选集

卷三

书 名	黄运基选集
作 者	黄运基 著
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里10号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 军
责任校对	方 海 殷德江 姜佃友
责任印制	李寒江 王 军
印 刷	北京世嘉印刷有限公司
开 本	850×1168 1/32
印 张	8.75 印张
版 次	2007年7月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-5546-2
定 价	120.00元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cllacp.com>

《黄运基选集》第三卷

目 录

四十五年的甘苦(代序)	(1)
一、东方欲晓	(5)
心愿实现了	(7)
差不多与差得远	(10)
邓小平接见谈中国前途与侨务政策	(13)
恐惧感与安全感	(21)
大寨精神 人定胜天	(31)
红线女谈粤剧改革	(47)
访大港油田	(58)
海河战歌	(63)
喜见家乡处处换新颜	(66)
立下愚公志 劈山造天河	(78)
北京	(91)
访北京大学	(99)
志气桥	(102)
今日的中国妇女	(105)
上海的早晨	(110)
上山下乡	(115)

二、毛泽东的故事	(119)
革命圣地 - 延安	(121)
访毛泽东故居	(143)
三、改革开放的中国	(155)
外汇券弊多利少应予取消	(157)
个体经济有利民生	(163)
家乡	(167)
“人生的路呀,怎么越走越窄……”	(178)
中国的文艺界	(188)
中国电影节所看所想	(197)
访中国著名导演张水华和陶金	(199)
随范斯坦市长访华日记	(206)
四、中国迈进 21 世纪	(241)
“超英赶美”的思考	(243)
中美战略经济对话	(246)
科学发展 和谐中国	(249)
猎杀卫星与中国国防	(254)
中国的全方位外交	(258)
对中美关系的展望	(263)
后记	(268)

四十五年的甘苦(代序)

1948年的早春二月,我未足16岁便离开了祖国,随父亲漂洋到美国谋生。

记忆里,我没有童年。我曾经不止一次地在早上拾猪粪,路过学校,爬上窗口听老师讲课而被地主恶霸的儿子抛石头追打;最要好的童年小朋友因偷吃地主的東西充饥而惨遭活埋;天天在公路上看见被抛弃了的婴儿;常常在潮来的时候发现河里漂流的浮尸;饥殍满途,哀鸿遍野……

那日子,国家是一块满目疮痍的伤心地。

年幼无知的我,到了美国。听父亲说,美国就是美丽的国家的意思,人只要刻苦耐劳,勤俭持家,就会有出人头地的一天。我半信半疑,开始为自己编织一个“美国梦”。然而,心里老有个疙瘩:如果父亲的话没说错,为什么他在美国劳碌了一辈子只当白人的厨子兼仆人呢?1949年10月,我参加了加省华工合作会在华埠同源会举行的中华人民共和国成立庆祝大会。当我第一次听见“中国人民从此站起来了”这句激动人心的话时,我所认识的祖国蓦地有了崭新的意义!那天晚上,庆祝大会被几十名歹徒用暴力捣毁了会场,打伤了群众,庆祝大会的组织者被列入黑名单,张贴在华埠的电灯杆上。恐怖弥漫整个华埠。自此以后,在美国麦卡锡主义的威慑下,热爱祖国的华侨、华人,只好把他们那股炽热的感情,隐藏在心深处;曾经首次在庆祝大会挂起的五星红旗,也隐藏在心深处。在往后的岁月里,不管环境

有多坏,日子有多苦,总是有一股无穷无尽的力量在推动着海外的炎黄子孙为祖国做一些添砖加土的工作。而我呢,也开始受了新中国的感染,懂得要编织一个什么样的“梦”了。我想:我可以为架筑中美两国人民友谊的桥梁流点汗水吧!

我在美国的第一份职业是排字工人。在我 17 岁生日那天,我暗自许下了一个心愿:我要当记者,当编辑。不为别的,只为我心里有许多话要说。我要了解巨变中的祖国,也希望能帮助别人、包括美国人民了解巨变中的中国。从那个时候开始,华埠唯一的一间书店——绿原书店,是我天天消磨时间的地方。老板体谅我这个穷孩子,没钱买书也让我爱读什么书就读什么书。我贪婪地、饥渴地畅游在知识的海洋里。像打开了灵魂的窗子,一个全新的神州大地展现在我的眼前了。在书店认识了几个朋友,他们把我带去华侨民主青年团——董必武曾经为它题过字的唯一的一个进步青年团体。这里成为我最热爱的地方,因为我感到靠近祖国。但也从这个时候开始,没有亲戚肯认我这个“赤子”了。

1972 年的早春二月,在我离开祖国 24 年之后,在尼克松访问中国重新打开中美两国关系大门的同一个星期,我 17 岁生日那年许下的心愿实现了。在热爱新中国的老一辈华侨和一群青年男女义工的支持下,我们创办了《时代报》。创刊号详细报道了尼克松访华的历史性之旅。同年,我在社区团体的推荐下,在旧金山州立大学当了讲师,讲授的题目是:《中国》。

1974 年,我应邀率领一个代表团回祖国参加 25 周年国庆活动。当同事们和朋友们在机场向我握手送行的时候,我禁不

住在想:20 多年来,由于自己对祖国那坚定不移的信念,被美国政府视作“罪犯”而最终成了“囚犯”,吃尽苦头;而尼克松因为打开了中美关系的大门而被捧为“英雄”,这一个变化,真使我感慨万千。

今年是中华人民共和国成立 45 周年,旧金山各界华人举行了空前盛大的庆祝大会。五星红旗在华商总会升起来了,在萃胜工商总会升起来了,在市政府的广场升起来了。多少人为此而热泪盈眶。

45 年前被歹徒捣乱伤人的那一幕已成为历史了。时代的洪流,滚滚向前;海外的炎黄子孙,魂系中华。

当人们读到:中国日产钢 24 万吨,是 1949 年全年产量的 1.5 倍;日产原油近 40 万吨,是 1949 年全年产量的 3 倍多;现在中国每 5 天创造的国民收入,就相当于 1949 年一年的国民收入。中国人民的生活水平大大提高了,中国的综合国力大大加强了。旧中国那种“人为刀俎,我为鱼肉”的惨象一去不复返了。世界上任何人,只要他对中国不存有偏见,都不能漠视这些事实。生为中国人,难道还不为祖国今日所创造的奇迹而深感自豪吗?

历史是像电影一般连续不断地映现的。历史不能割断。欲知今日,须知既往。祖国的兴衰,与我们休戚与共。我像千万赤子一样,为祖国在艰苦奋斗、摸索前进的过程中出现的这样那样的困难和波折忧心过,伤心过,痛心过,但总是满怀信心的,坚信有智慧、有毅力的中国人民一定能够摸索出一条国富民强的必由之路。

记得 1974 年 10 月 2 日邓小平接见我们的访华团时,他说:“中国要赶上西方工业先进国家,50 年内会赶上,这是我们对外说的;对内,我们自己觉得 30 年就够了。”

中国改革开放 10 多年来的实践证明,邓小平当年的一番话,正在逐步获得实现。

中国像个巨人,正在一步一个脚印走向世界!今日的祖国,是一块生机勃勃的开心地。

10.14.94

东方欲晓

心愿实现了

真料想不到今年(1974)会在北京欢度中华人民共和国二十五周年国庆,二十多年来梦寐以求的心愿终于实现了!

自从尼克松访问北京,打开中美关系的大门后,美中两国人民之间的友好往来,日见频繁,海外华人亦纷纷申请回祖国参观,亲身目睹祖国的新人新事,许多朋友碰着我便问:“你什么时候回去?”

对于这个很自然的问题,我总是回答说:“不提也罢,说来话长!”

对我了解较深的朋友,当然很明白我说这句话时的心情;别的一些不明我的底细的朋友,特别是美国朋友,他们听见我说得这么“古怪”,总是瞪着眼显得一副十分莫名其妙的神色,还以为我有什么“难言之隐”。要是他们追问下去,我便说:“有家归不得嘛!”这么一来,更增添了不少“神秘感”了。

其实,这二十多年来,我在美国的经历,没有什么“神秘感”,亦没有什么“难言之隐”。但是,眼看数以万计的人纷纷前往中国参观,而自己日盼夜望要回老家的心愿却无法实现,这股心情,不是三言两语说得清楚的。于是,给朋友们这么一问,只得以“说来话长”作答。

现在,回老家终于“如愿以偿”了。积压在心深处的一大堆话,颇有点像冰山解冻一般,倾泻而下,不吐不快。

在过去二十多年来,我有一个非常坚定的信念,这个任何力

量也动摇不了信念是：中国革命的成功，将一定彻底改变旧中国那满目疮痍的惨象，获得解放的中国人民，站了起来，掌握了自己的命运，从此当家作主，发挥他们的无穷力量，把中国建设成一个繁荣富强的国家，中国将对人类作出较大的贡献。中国人民和美国人民，将在一个新的、平等互利的基础上，重新建立稳固的友谊。

由于我有这个坚定的信念，在这个标榜“民主自由”的国家里，竟惹出了无穷尽的麻烦。各种各样的迫害，接踵而来。我突然发觉自己成了一个“罪犯”。在几个月的监狱生活里，每天对着眼前那堵铁闸，身在牢中，而思想却飞得老远老远。我想：这就是“自由”国家吗？

记得在童年时期，我还在祖国的时候，身居美国的父亲常常写信告诉我，美国是个美丽的国家，是个“自由民主”的国家；谁来到这里，都会大有作为。因此，我自幼便很向往有朝一日到这里来实现那美丽的“美国梦”。但是，年纪稍为大了点，特别是自己在十五岁那年来到美国以后，便发觉这个“梦”完全不像自己所幻想的那么美。父亲在美国劳苦了一生，只不过是有人家的厨子兼仆人而已，究竟大有作为在哪里呢？也许，他认为在美国虽然终日劳碌，至少可以养活一家人，这总比在祖国饿肚子好得多吧。我却不作如是想。

一个人的思想，总是有一个发展过程的。对我来说，童年时期的一段经历，使我恨透了旧中国。应该是求学时期而没机会进学校读书，我曾经不止一次地在早上拾猪粪路过学校爬上窗口偷听老师讲课而被地主的儿子抛石头追打；自己最要好的童

年小朋友因为偷了地主的蕃薯而被活埋,对这样的一个旧中国还能有什么留恋之处呢?

中国革命成功了,中国人民获得了解放,我身在海外,也分享了祖国人民那一份欢欣鼓舞之情。但是,和许多人一样,自己对新事物一无所知。要认识新中国,最理想当然是亲历其境,耳闻目睹,感受才深;否则,看看书本,也稍有体会。在过去二十多年来,美国政府对美国一直采取敌视政策,限制了美中两国人民的友好交往,这不但使两国人民无法互相了解,连那些敢于提出改善美中人民关系的人也被扣上“亲共”的罪名。在麦卡锡年代,美国人民简直生活在恐惧中。

但是,形势比人强,中国没有被美国政府所施行的“遏制”政策所扼死,中国人民,靠自力更生,斗天斗地,使他们的国家一天一天的强大起来,连尼克松这个以“反共”起家的政客,在活生生的现实面前也不得不宣称中国为“另一个超级强国”,要到北京去与中国的领导人会谈,寻求改善美中两国的关系。尼克松虽因“水门”事件落得个可耻的下场,但他打开了中美关系的大门,确是干得极其漂亮,曾被美国人民捧作“英雄”,因为他为美国人民的利益做了一件好事。

我在动身前往北京参加中华人民共和国二十五周年国庆的时候,当朋友们在机场挥手向我送行的一刹那,我禁不住在想:二十多年前,由于自己那一个坚定的信念,被政府视作“罪犯”,吃尽苦头;而尼克松因为打开了中美关系的大门而被视作“英雄”,这一个变迁,真使人感慨万千。

“差不多”与“差得远”

笔者此次率领美籍人访华团参加中华人民共和国成立二十五周年国庆活动，并参观中国各地一个多月。我们这个团的团员之中，有新闻从业员四名，除笔者外，还有《东西报》英文版的编辑杨碧芳女士，《旧金山周报》的编辑李汉龄先生及《为民报》英文版的方大川先生。其他团员有来自华盛顿的七十多岁的老华工；有来自马里兰州干餐馆业的商人；有来自阿里桑那州的农场主；有业余文艺工作者华人舞蹈团的三位女舞蹈员；有家庭妇女。有的是在美国土生土长的青年男女，有的则是阔别祖国数十载的老年人和中年人。以年龄来说，我们这个团是老、中、青三结合。我们的兴趣不一样，政治见解与文化水平亦因人而异。但我们也有一些共同点，那就是：我们都是中国血统的美籍人，我们都是第一次访问中国。并且，和广大的美国人民一样，我们都有强烈的愿望和要求去了解新中国。

在一个多月的旅行中，我们先后访问了北京、大寨、南京、苏州、上海、杭州、桂林、广州等地，然后各自回乡探亲。我们到处都受到了热情的接待。我们参观了各种各样的工厂、大学、中学、幼儿园、人民公社及各地的名胜古迹。我们与工厂职工、学校教职员及工农兵学员、公社社员等举行过座谈会，聆听他们畅谈在社会主义建设中的切身体会。

在经过一个多月的参观访问之后，每个人带着不同的心情和感受离开中国，回到美国。大家都觉得此行学了不少东西，对

新中国有了初步的、比较正确的认识,真是眼界大开。

就我个人而言,在过去二十多年来,对于新中国的发展,虽然是比较注意的,而且一直都有一个坚定的看法,认为中国革命的成功,必然会把旧中国的一穷二白的烂摊子,改造成为一个繁荣昌盛的新中国。这点是看对了。于是,自己在主观上便觉得对新中国的了解和认识“差不多”了。谁知前往一看,和新中国政府的领导人、工农群众、教育界人士和大、中、小学的学生一接触,广泛地谈了一些具体问题,才发觉自己所知有限,对新中国的了解和认识不是“差不多”,而是“差得远”!

一般人对新中国的看法,最普通的有两种。一种看法是新中国“坏极”,这是一些人对新中国的诬蔑;另一种看法是新中国“好极”,这是一些人对新中国认识不够而导致的主观臆测。不错,新中国在过去二十五年来的确是发生了翻天覆地的变化,在社会主义建设伟业中,取得了了不起的成就,这是肯定的。但是,正如中国人民说的,新中国每前进一步,都不是一帆风顺的,而是经过艰苦的奋斗,才获得今天的成绩的。中国政府的领导人对我们说,中国是个发展中国家,和西方先进工业国家比较起来,仍是比较落后的。中国人民仍要艰苦奋斗几十年,才能赶上西方工业先进国家,建设成一个高度繁荣昌盛的强国。

在整个参观访问过程中,我们所到之处,不管是工厂、学校或公社;所接触到的人,不管是领导首长、各级干部、或是工农兵学商,我们最常听到的话题是:独立自主、自力更生、艰苦奋斗、勤俭建国的方针。中国人民对我们说:“毛主席教导我们:‘思想上、政治上的路线正确与否是决定一切的。’路线对头了,就

有了取得胜利的保证。要是路线错了，艰苦奋斗得来的革命成果也会丢了。”我们听了这些话，很难一下子就理解其含义和重要性。

我自己对新中国的了解和认识“差得远”，也正是在这一个根本问题上。

为了这个原因，一个强烈的愿望促使我多走一些地方，多看一些事物，多想一些问题，务使自己能进一步了解新中国的社会主义革命实质。因此，我申请并获准在中国多留一段时间。在送走我们的访问团之后，我又开始我的第二阶段的旅程。在这段期间，我先后访问了北京东城区五·七干校，北京大学，北京第二通用机械厂，北京内燃机厂，天津，治理海河工程，大港油田，河南林县红旗渠，西安，延安，南泥湾，佛山，从化等地，并再一次有机会同有关领导人，各单位干部，教育界，文化界及工农群众座谈。最后，在广州访问了著名粤剧工作者红线女，和她谈到粤剧移植及广东剧种的改革问题。

总的来说，这次访华，获益不少。但是，中国所发生的变化实在太大了。要在短短的两个月内全面了解新中国，那是不可能的。我只能说，这里所报导的仅是中国社会主义建设几个侧面的一点观感而已。