

# 勃列日涅夫传

[俄] 谢尔盖·谢曼诺夫 著

孙静萱 译 赵秋长 校

東方出版社

# 勃列日涅夫传

[俄] 谢尔盖·谢曼诺夫 著

孙静萱 译 赵秋长 校

東方出版社

责任编辑:崔继新

封面设计:曹春

版式设计:程凤琴

### 图书在版编目(CIP)数据

勃列日涅夫传/孙静萱译 赵秋长校

(俄)谢尔盖·谢曼诺夫著. -北京:东方出版社,2010.5  
ISBN 978-7-5060-3825-6

I. 勃… II. ①谢…②孙… III. 勃列日涅夫, L. (1906 ~  
1982)-传记 IV. K835.127=5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第027464号

## 勃列日涅夫传

BO LIE RI NIE FU ZHUAN

孙静萱译 赵秋长校 (俄)谢尔盖·谢曼诺夫著

**东方出版社** 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2010年5月第1版 2010年5月北京第1次印刷

开本:880毫米×1230毫米1/32 印张:13.375

字数:300千字 印数:0,001-3,000册

ISBN 978-7-5060-3825-6 定价:30.00元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街166号

人民东方图书销售中心 电话(010)65250042 65289539

## 前 言

在现今这个浮躁的时代，列奥尼德·伊里奇·勃列日涅夫的名字早已销声匿迹，社会再也不去关注他，这是个不争的事实。不仅如此，低俗报刊的撰稿人和更为低俗的偏爱“插科打诨”的电视主持人则把他当做一个又滑稽又痴呆的人物。口齿不清、迟钝的、眉毛浓密、哼哼唧唧、荒诞不经的怪老头——这就是他们通常给他勾画出的形象。这种猥琐的形象与历史的真实相去甚远。

诚然，勃列日涅夫的心灵在生命的最后几年承受了严重的打击，言语木讷，动作迟缓，但他毕竟是位政治领袖，而不是什么风度翩翩、口齿伶俐的演员。评价一个人要有与其身份相应的标准。现在有关他各方面活动的文件，甚至他写在台历上的记事都已公开发表。还出版了上至政治局同僚，下至亲属好友的回忆录，他的夫人、女婿、侄女也纷纷报料。正如时下人们所说的，“在这空茫茫的遗迹上难道还有什么可挖掘的吗？”我们的回答很简短，“是的”，我们这本书写的就是这些，看勃列日涅夫如何从登上党和苏维埃国家首脑的“宝座”第一天起就牢牢地把握着大权惨淡经营的。

他一直紧握权柄，甚至在人们和他开玩笑时他虽吃吃语噎，但也从不言放权。俄罗斯公民谁个不知如今的国家首脑有时会陷入“昏迷状态”，有时会为任性的夫人所左右？列奥尼德·伊

里奇就是在噩梦里也不会这样做……

这种情况我们将在后面做详细而客观的介绍。

人民的记忆是欺骗不了的。斯大林死后的半个世纪以来，一批具有双重国籍的居心不良的人及其应声虫对他肆意辱骂。结果如何呢？我们看一看劳苦大众的游行队伍吧……标语牌上写的，口号中呼喊的往往就是斯大林的名字。50年来还是那批人极力嘲讽对列宁的怀念，扬言要把列宁墓改为各种受迫害者的避难所。结果又是枉费心机。似乎有一道无形的墙护卫着这位苏维埃国家的缔造者，使之不因恶意的亵渎而蒙尘。当然我们在这里不对列宁和斯大林做任何评价，这是个专门的话题。我们只是说，公然的嘲弄只会激起有良知的公民的厌恶。

的确，勃列日涅夫晚年的语言表达含糊不清，这自然引起了国人的不满。但在今天看来，他作为一个国务活动家来说，还是有很强的人格魅力的。我们把他同其他领导人比较一下。他不像列宁那样孤僻、矜持；他全然不像斯大林那样残暴；他不歇斯底里，也不嗜酒，在这方面不同于赫鲁晓夫；他还不是安德罗波夫那种“深不可测”的人。我们就不接着把他与戈尔巴乔夫、叶利钦作比较了。不过我们还是强调指出，列奥尼德·伊里奇是位坚定的爱国者，他终生都把祖国的利益放在第一位。还有一点，他喜欢收藏奖章，这些奖章如今就保存在国家贵重品保管局（如果它们没有像其他一些在俄罗斯遭到劫难的物品那样散失的话）。但他的孩子们却失去了他在苏联时代国内外的住宅。

不知我们所作的这番比较给您留下的印象如何。不过我们将力求客观公正。在勃列日涅夫的个性中有以上指出的优点，也有重大的弱点，这使得他未能成为历史上一个伟大的政治活

动家。可叹,他确实难当此名。他的欠缺包括未受过良好的教育,素质平平,情趣低俗。这就使那些有强烈思想和民族倾向的投机者很容易钻他的“空子”。他意志薄弱,优柔寡断,这对于一个超级大国的领导人来说是最大的弱点。

然而另有要害之处。勃列日涅夫缺乏雄心大志,因此从根本上做不了伟大的政治家。我们在这里就不谈列宁、斯大林了,就是赫鲁晓夫等人在这方面也比他出色得多。如果避开不提大种玉米和在联合国大会上用皮鞋敲桌子这类丑事,单说他的志向,可谓颇为昭著。他的志向虽很浅俗,但表露得很直白,而且他为之不懈地努力——那就是要填饱苏联公民的肚子(“牛奶和黄油的生产要超过美国”等)。而对伟大俄罗斯的精神需求,赫鲁晓夫却没有在意,这是他致命的弱点。

勃列日涅夫摒弃了赫鲁晓夫那种使苏维埃大国濒于覆灭的歌斯底里的工作作风。他力图完成他的前任未尽的事业:增强国力,开发宇宙,使自己的国家在一切方面——从尖端科学成就到体育事业在世界上争光。但他所做的只是“继承”,并没有创建新的思想,也没有去寻找新的动力。也就是说,他是个地地道道的机械模仿者。而这类人是成不了伟人的。

可是 20 世纪中叶在世界舞台上究竟出现了多少大名鼎鼎的政治活动家呢?大家,包括报纸的一般读者心里也很清楚。一些风云人物,诸如美国的富兰克林·罗斯福、英国的丘吉尔、法国的戴高乐、印度的甘地和尼赫鲁、贫困埃及的纳塞尔算得上吗?即使把我国的勃列日涅夫与这群“掉价的”政治家相比,也委实是更逊一筹的。我们应在这种历史、政治语境中来评价他的全部活动。

如今,在从内部崩溃的泱泱苏联大国的废墟上许多早就成

为历史,特别是刚刚过去的事情变得清晰起来。对列奥尼德·伊里奇·勃列日涅夫这位天性谦和的人生平活动的评价也是如此,他统治了占世界面积一半的泱泱大国达18年之久——按现今的标准这足够漫长了!现在看来,他在位的这些年对于俄罗斯—苏维埃的普通劳动大众,亦即绝大多数人民来说是多灾多难的20世纪中最舒适的时期。没有发生战争,也没有爆发革命,人们衣食有着,世态平平和和。生活的前进步伐虽说缓慢,还常有停顿,不过毕竟得到了改善。苏联的货币和储备是稳定的。有许多生活福利,普通家庭的子女可免费进入莫斯科国立大学和列宁格勒国立大学学习,评定副教授职称也是免费的。医院也免除医疗费。服兵役被认为是高尚光荣的。

这确是不久前的情况。这在今天看来难道不算世上的黄金时代吗?

我们在充分注意到这些情况后,再来看看勃列日涅夫的生平及其大量重要的活动。他曾在战场上呆四年,从未回过一次家,在炮火中奔突,在击破的快艇上呻吟。战后又孜孜不倦地领导国民经济的恢复工作,他工作过的地方成了苏维埃时期的大型工业中心,如扎波罗热、第聂伯彼得罗夫斯克(这两个地方真是昔非今比:现在那里的好端端的工厂已被当代的“入侵者”和“占领者”们破坏殆尽)。何况那些未经开发的地带呢!人们固然对赫鲁晓夫的胡干蛮干仍记忆犹新,但要务是什么呢?党的书记勃列日涅夫成年累月地奔波在祖国的大地上,筹建新的村落,料理经济生产。如今这种事务听起来似如英雄传奇故事中的情节,不过早被电视记者们遗忘得一干二净了。

勃列日涅夫那些在我们公众的记忆里至今未能得到充分肯定的功绩,恰恰应载入祖国历史的光荣册中。正是由于他的坚

强意志赫鲁晓夫式的祸及各行各业、贻害整个国家的蛮干行为才得以制止。中年人还会记得，赫鲁晓夫临垮台时排长队的情景……人们排队竟是为了抢购面粉！这甚至在战争时期也未曾发生过，而勃列日涅夫执政后这种现象永远地绝迹了。为谨慎起见我们还是不要说绝，就说那时没有排队的现象了……

苏联公民过上了塌实、平静的生活。然而由于掌握者，尤其是总书记本人的平庸，人们的生活也显得平平淡淡，一些日用品，如电冰箱、啤酒之类还难以买到。还时常发生这种怪事：货架上空空荡荡，可厨房里满满当当……这种事的确是真实的。如今商店的橱窗都要被形形色色的商品挤破了，可一家家的厨房里……现在想起当年的这种趣事不免有些伤感。

最后还要提一提勃列日涅夫的另一品德，它已被人们完全遗忘了。勃列日涅夫确实是个热爱和平的人。他经历过20世纪30年代末那段严酷的岁月，对战争的灾难和战后的动乱有深切的感受，他真诚地希望自己的人民能过上和平和安宁的生活。这种发自内心的信念明显又坚决地贯彻在勃列日涅夫时期的苏联外交政策中。

1975年欧洲各国、美国、加拿大的首脑在赫尔辛基举行会议，在会议上，苏联的外交取得了胜利，各方确认了对第二次世界大战的历史总结，而这种外交路线正是勃列日涅夫亲自制定和公开推行的。这是我国外交政策的伟大胜利，它的影响可与雅尔塔、波斯坦协议相提并论。勃列日涅夫个人在这件事上的功劳无疑是很大的。可惜的是，这一切都被戈尔巴乔夫和叶利钦的实际上属于叛国的外交全然葬送了。现在对伟大的卫国战争的历史总结又遭践踏，莫斯科的官方人士们对赫尔辛基协议避而不谈，这毕竟不合适吧。过去的成就被一笔抹杀，怎么能这



样做呢……

以上就是对列奥尼德·勃列日涅夫功绩的简短介绍。大抵可以给我们留下一些印象了。我们这本书还要对此作详细、认真、有理有据的阐述。

再写几句话为这篇前言作结。勃列日涅夫的继承者们在不可思议的短期内就搞垮了勃列日涅夫深深爱着的这个泱泱大国——苏联。勃列日涅夫确实也应对此担负一定的责任。不过据可靠媒体最新披露的材料可以发现，这些接班人并非他选定的。据可靠消息，他在死前疏远了安德罗波夫，认为坚定的爱国主义者谢尔比茨基是理想的接班人。而与后来的几位只有点头之交。

……勃列日涅夫去世后在他住处(库图佐夫大道26号)建了一个简朴的浅浮雕像纪念碑。这完全是应该的，因为勃列日涅夫同他的家人一起从1952年10月一直住在这里。本书的作者就住在离这里不远的地方，所以经常来这儿看看——纪念碑旁总是摆有一束束鲜花，而且不等它们枯萎就又换上了新的。这些普通的花束虽不是什么代表团和共产党或其他政党献上的华贵的花环，却显然表达了人民对已故总书记的怀念之情。

可是，不久之前这座纪念碑不见了！起初我们怪罪现在的当权者，以为这是他们出于对人民怀念这位善良的人的妒意而干下的勾当，但不久之后真相大白，原来是被人偷走的。看来塑像是被偷去当废铜烂铁卖了。卖了几个小钱，喝酒用了。在住所的外墙上只留下几个洞孔。但这种委琐的行为绝不代表怀念勃列日涅夫的人民的意志，它不过是近二十年来国运式微、社会风气不正的一种表现。

## 目 录

前 言 .....	1
优秀的青年工人廖尼亚·勃列日涅夫 .....	1
风雨欲来的年代 卫国战争 .....	23
恢复与腾起 .....	39
在“沙皇尼基塔”身旁 .....	61
十月动变 .....	87
“蜜月” .....	116
一道电弧 布拉格—北京 .....	159
摇摆不定的意识形态 .....	179
充满社会内容的私生活 .....	201
从赫尔辛基到喀布尔 .....	229
衰竭与殒灭 .....	262
尾声：一个小结和一段引语 .....	287
附录一 苏联作家协会莫斯科分会理事会秘书处的 处分决定 .....	293
附录二 姆斯季斯拉夫·罗斯特波维奇致《真理报》、 《消息报》、《文学报》和《苏维埃文学》主编的 公开信 .....	295
附录三 社会主义与文化遗产 .....	299

附录四	《农村青年》杂志(1972年第1—9期)调查报告 .....	316
附录五	与反历史主义作斗争 .....	321
附录六	“俄罗斯俱乐部” .....	351
附录七	.....	364
附录八	意识形态领域里的敌人 .....	366
附录九	一丘之貉闹起的内讧 .....	372
附录十	M. A. 肖洛霍夫就纪念顿河哥萨克建制四百年事宜写给总书记 Л. И. 勃列日涅夫的信以及有关通信 .....	380
附录十一	他们是“政治信仰犯”？不，他们是没有人格的人 .....	389
附录十二	M. A. 肖洛霍夫致苏共中央总书记、苏联最高苏维埃主席团主席列奥尼德·伊里奇·勃列日涅夫同志的信——关于俄罗斯苏维埃文化的现状问题 .....	400
附录十三	A. Д. 萨哈罗夫致苏联最高苏维埃主席团和苏联最高苏维埃主席团主席 Л. И. 勃列日涅夫的公开信 .....	413
参考文献	.....	415

## 优秀的青年工人廖尼亚·勃列日涅夫

应该说列奥尼德·勃列日涅夫在仕途上并非一帆风顺。按现今的话来说,他是个发迹较晚的“街头政治家”。当时的一些参考性出版物就是很好的见证,这些出版物把有关党和国家领导人方方面面的情况披露无遗。勃列日涅夫的名字首次出现在1958年出版的小百科全书第一卷上。当时他已52岁了。我们发现,当时党和国家领导人预备人选,他的同事格里申、马祖罗夫和波利扬斯基等(后来却成了他的对头)比他要年轻。更占优势的还有共青团的领袖谢列平,此人闻名全国,甚至获国家奖的女诗人马尔加里特·阿利格尔都在诗中动情地歌颂过他。

兹将那部百科全书中关于勃列日涅夫的介绍抄录于下:

勃列日涅夫,共产党和苏维埃国家的活动家,1906年12月6日(公历19日)诞生在第聂伯罗捷尔任斯克的一个冶金工人家庭。1921年起参加劳动。1927年在库尔斯克市的土地规划土壤改良技术学校毕业。1927—1930年在乌拉尔做土地规划工作,曾任区土地处主任,区执行委员会副主席,乌拉尔州土地管理局副局长、局长。

我们再援引一些参考资料,这种资料还是比较有价值的,因为它对勃列日涅夫的生平介绍得较为准确。这种公开性资料所介绍的苏联领导人远不是全部。从其中介绍的情况看,勃列日

涅夫本是出身劳动人民家庭的一个普普通通的青年，所以介绍者没有什么忌讳，也没有征求他的意见，叙述得就很直白。

他的故乡是工人村卡敏斯科耶，这里从1750年起就是第聂伯河流域的一个远近闻名的手工业中心和码头了，但在它昌兴之前却是个名叫新俄罗斯的荒凉小村落。19世纪末，第聂伯下游地区的工业迅猛发展起来，卡敏斯科耶自然也不例外，这里建起了在当时算得上大型冶金工厂——这里有物质基础，而且附近就盛产煤、铁矿石。村庄很快发展成城市，到20年代这里有人口34000，比当时的州中心的人口多得多。1936年卡敏斯科耶更名为第聂伯罗捷尔任斯克。名字中有“第聂伯”的字样这很好理解，可为什么还带有铁腕人物捷尔任斯基的字样？要知道此人从未来过这里，而且他本人也未必知道有这么个小城呀！不过就是这么叫而已。这里没有什么道理可讲，命名者用过江河湖海的名字后，就随意添加了个什么名字。

列奥尼德·勃列日涅夫是个当年在社会上备受尊敬的世代无产者子弟。在苏维埃时代，劳动者家庭出身是被人引为自豪的，就像如今的人们炫耀自己在开曼群岛拥有存款，或者蹲过多少年大狱，有过嫖娼经历一样，有什么办法呢？——每个时代都有各自的英雄。列奥尼德的祖父伊里亚原本和他千百年来的先祖一样，是个地道的农民，后来进了正在建设中的冶金厂，在轧钢车间当了一名工人。他的工作很艰苦，又很危险。他的儿子按当时的习俗也在成年之后随父一起干活。儿子早早地和同村的一位漂亮的少女结了婚，在1906年俄历12月6日（当时平民百姓还不知道公历为何物）这位师傅的妻子娜塔莉娅生下儿子，取名列奥尼德。

我们要指出，在苏维埃时代总书记生平中的某些部分是秘

不外传的,所以现在的人们对此一无所知。如他的生日恰值圣尼古拉节,这位圣徒在罗斯是备受尊敬的,所以这个节日是举国庆祝的。可是这个在当日出生孩子并没有取尼古拉做名字,尽管他的母亲确是一个终生谨守东正教规的女人,而家里的男人们守不守教规就不得而知了,不过他们大概也不会是无神论者。

列奥尼德这个名字源自古希腊,其意为“像狮子一样的人”。那个和他们甲兵们同波斯人作战陷身于塞尔莫皮莱山口的斯巴达王就叫列奥尼德。俄罗斯东正教教会知道两个圣列奥尼德,在3、4、6、7、8月生的孩子才用这个名字命名,可这些月份距12月初还远着呢。这就说明,孩子的名字肯定是父母根据自己的意愿取的,按照当时的习俗应是为了纪念某个亲属或关系紧密的人。列奥尼德的天性却与雄狮迥异,尽管他在战场上尽到了自己的天职。

我们对勃列日涅夫父母的家庭情况知之甚少。所以列奥尼德·伊里奇夫人的回忆录就显得特别珍贵。我们将在本书中多次引用其中的材料,并做一些必要的说明。勃列日涅夫去世后他的遗孀及其子女度日艰难,他们被赶出国家公寓,住进狭小的陋舍,许多财物被没收(尽管它们价值不菲,但与那些“新俄罗斯人”攫取的财物不可相提并论)。更为悲惨的是,他们的女婿被投入监狱,女儿也因或实或不实(多半不实)的罪名被长期审讯。后来,勃列日涅夫夫人终于过上了平静的生活,但这时她已届垂暮之年,且疾病缠身,双目失明,最后还是在那所狭小的住所里了却残生。她的邻居作家弗拉基米尔·卡尔洛夫写了一本回忆她的书。这本内容丰富而实在的回忆录于2000年由“市民大会”出版社出版。在回忆录中记述了勃列日涅夫遗孀朴实、

坦诚的言谈,不像其他许多回忆性著作那样有什么忌讳。我们这部书将大量援引这本回忆录的材料。下面就是关于勃列日涅夫夫妇晚年生活的一些片断。

廖尼亚的父亲伊里亚·雅科夫列维奇是库尔斯克州勃列日涅沃村人。这个村子现仍用此名。村里许多人都姓勃列日涅夫,甚至那些没有亲缘关系的人也不例外。我不知道他是哪一年离开村子外出谋生的。他在城里认识了娜塔莉娅·金尼索夫娜。两人于1904年结婚。1905年生下一个女儿,但不久便夭折了。1906年12月6日生了廖尼亚,1912年又生了维拉。

1921年闹饥荒,廖尼亚一家人回到了村里,因为工厂已经停工了。工厂复工后他们又回城里去了。后来廖尼亚的父亲当上了营销主任,把厂里的生产任务分配给各个车间,再把车间生产出来的生铁和各种铁锭发送给客户。他在60岁时退休,只过了一个月的清闲日子便死去了。娜塔莉娅·金尼索夫娜后来常到我家串门。她是一位普通、善良的俄罗斯妇女。

我们还记得勃列日涅夫一家那段悲惨的日子,他们只好又回到新俄罗斯村,那是整个国家少有的多民族杂居的地方。在这里居住的大多数是俄罗斯人、乌克兰人,还有不少希腊人、德国人、塞尔维亚人和犹太人,在国内战争之前他们的关系还是挺融洽的。我们的那些“双重国籍”的人过去和现在总为寻找“第五个立足点”而神心不安,那么颠沛流离的列奥尼德·勃列日涅夫该算寻找第几个立足之地呢?请看主管政治工作的Д.沃尔科戈诺夫将军下面的一段值得注意的见证词:

那是70年代末的一天,我在A. A. 叶皮谢夫将军办公

室做过例行公事的谈话之后,这位将军蓦地站起身,打开保险柜取出一捆标有“尉官勃列日涅夫个人档案”字样的卷宗。原来总政治部的首长处保存着总书记服役时的文件。阿列克谢·阿列克谢维奇默不作声地翻动着卷宗(当时对所有领导人都随时随地进行监听),用手指指着履历表上的一行字给我看,但见上面用墨水笔写着“俄罗斯族人”。他确信我已看到后,又找到档案的另一页,上面也是用墨水笔写着:“乌克兰族人。”叶皮谢夫狐疑地看了我一眼,反问我:

“他是这个民族的人吗?”

我自然无法回答。

然而现在我在翻阅勃列日涅夫总书记的“党员档案”时,就特别留意“干部登记表”,这位未来的党的领导人在战争年代个人填写的民族是“乌克兰人”,社会职务是“职员”。

在他上将军衔证书和由瓦图季内伊和克拉伊纽科夫将军签署的鉴定书上填写的也是“乌克兰人”……还有数十份其他文件,填写的也都是“乌克兰人”。1947年6月11日颁发给他的扎波罗热地区637—803—IV ЯЛ号公民证上填写的还是“乌克兰人”。

然而勃列日涅夫一踏进苏共中央的最高机关,他摇身一变成了“俄罗斯人”了。他来到莫斯科后,填写的各种登记表、履历表统统填写的是“俄罗斯人”。

我们提醒健忘的人们注意这样一个事实:主管苏联军队政治工作的沃尔科戈诺夫在戈尔巴乔夫执政期间摇身一变成了坚定的反共人士,他正是用这种手法来编造苏联领袖们的材料的。



他也附庸风雅地嘲笑勃列日涅夫时而自称俄罗斯人时而自称乌克兰人,将二者等同起来的做法。然而这并不值得大惊小怪!众所周知,在苏维埃时代各民族是个大家庭,大家不分彼此,以兄弟相称。当时不受原谅的只是那些逃亡国外的民族,不过这种民族并不多。而俄罗斯人和乌克兰人之间除非在特定条件下是没有什么区别的。尽管如此,我们还是要做这样的认定:列奥尼德·伊里奇本是俄罗斯人,出身于俄罗斯人世家,却也一直真诚地、深深地爱着乌克兰。

经历了国内战争的廖尼亚·勃列日涅夫已长大成人。战争期间,红军和白军、德国、奥地利国的军队以及佩特留拉和马赫诺等匪帮都曾出入过这里。幸运的是虽然兵荒马乱,倒也没给这个年轻人造成身体和心灵上的伤害。战后的恢复工作进展得很是艰难。父亲又重返工厂工作,勉强维持家庭生计,而娜塔莉娅·金尼索夫娜全身心地培养列奥尼德、雅科夫和维拉三个孩子。

长子从小就酷爱学习,这在当时的工人家庭中是很少见的。1915年父亲伊里亚·雅科夫列维奇把他送进当时收费低廉的中学。这里我们不便详细谈及这位中学生的详细情况,但我们还是要告诉读者,俄罗斯当时的中学的教育质量(首先是人文学科)比今天的中等学校要好得多!据可靠的资料,列奥尼德学习非常用功。他的数学成绩很好,可是外语——那些学校开设的是德语和法语——却学得不好。

常有年少老成的人!列奥尼德·伊里奇就是这种人,他年纪轻轻就成了一个精明强干的工程师和优秀的生产组织者。可他对语言和人文类学科感到困难,而且在其漫长的一生中对它们都丝毫不感兴趣。