

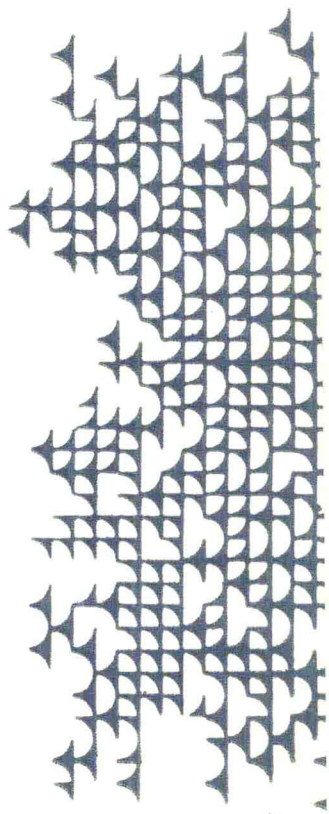
Dangdai Qingnian Shiren 10 jia

当代青年诗人十家



上海文艺出版社

当代青年诗人十家



本社编

上海文艺出版社

●白 原 序

编选这样一部十人诗选的想法由来已久，编选的原则和信心也从未轻易动摇和改变过。编者确信，中国社会自八十年代以来的巨大变革，促使文学自觉或不自觉地进行着蜕变。就我们面临的这一时期而言，经济迅猛发展，社会物质生活以日新月异的态势，催化、组合着新价值观念和生活方式。不管承认与否，自九十年代掀起的现代化的“第二次浪潮”，某种意义上加剧了文学的“贫困”——一种高潮导致着另一种低潮的到来。这种现实尽管可以用“社会变革与文化发展的不平衡”这一原理加以解释，却仍然无助于解决读者大量流失，文学功能日渐萎缩的危机。

尽管如此，这部诗选仍在编者反复斟酌和选择的基础上，以某种比较明显的“先锋”倾向面世了。我们这么做是因为我们在承认文学（尤其是诗歌）发展遭遇困惑的同时确信，作为人类最基本的精神行为方式之一的文学，由于独特地表达着人类的情感与理性，因而就如心脏和大脑之于人体那样构成了人类的精神器官。心脏和大脑有时也处于非正常状态，但这决不意味着必须取消心脏和大脑，因而文学永不在被取消之列，除非首先取消人类。

在此并无很大的必要回顾当代文学发展的历史。就诗歌而言，从七十年代末八十年代的“朦胧诗潮”，到语言和

知识结构都有所更新的校园诗人的崛起，以及在更大规模和艺术主张更趋极端的“第三代诗人”的连续冲击下，中国当代新诗创作突破了单调的局面，开创了个性化的创作格局。诗歌评论家谢冕先生因而断言：“统一的太阳已经破碎……，在中国诗歌的天空上，有千万个太阳在闪光！”

不管这“千万个太阳”是否属于幻觉，可以统称为“新诗潮”的诗歌创作，以其形式的奇特、情绪的朦胧和哲理的深邃，瓦解了陈旧而空洞的传统诗歌创作模式，强有力地刺激和打破了读者业已根深蒂固的欣赏习惯，使得作者、作品和读者之间长期稳定的“创作——接受”的空间出现了狭长的裂缝。语言作为符号，作品作为文本，成为这条裂缝中待解之谜。如此，中国新诗毕竟在某种意义上回归到艺术自身，从新的发展、繁荣中矗起了新的里程碑。

围绕着“新诗潮”所产生的激烈论争早已过去，一些具有明显的现代派色彩的诗作也获得了中肯的评价。更为年轻的诗人试图走得更远些，但他们很快发现，社会趣味和情感的中心已经转移，人们正以某种实质上是漠视或遗忘的宽容消解着曾被称作“绿色革命”的现代诗潮。

诗歌创作的最新悖论产生了：惹人注目的“创新”或“反传统”虽然也遭到了零星的“反击”，但这种“反击”多少显得有些漫不经心，诗坛大多数人们平静的姿态表明似乎什么也没有发生。这种“无对抗”的状态构成了对于创作的最大否定——还能有比产品找不到消费者更大的失败吗？

因而，在这一背景下欲编这部诗集，毫无例外地遇到了难题，产生了疑虑。但这反而激起了编者更大的毅力和兴

趣。编者坚信，犹如音乐的耳朵能够判别并鉴赏纯粹的音乐，好的音乐反过来也在考验并培养音乐的耳朵。这十位青年诗人以极富特色的想象和语言所构筑的诗歌世界，对于智慧和感情无疑是一次精神挑战，对于读者来说也是一次接受美学的挑战，真正的读者想来是不会拒绝这种挑战的。

就实质而言，当代新诗潮并未远离喧嚣的尘世独自短歌长吟，包围着现代人的所有困惑也包围着诗歌创作群体，从一种抽象的角度可以概括出：对物质生活的渴望以及精神深处对之的背离 家的依恋与想象中的离弃、流浪；深陷于孤独渴望回声又终于回归孤独；语言的抵达和理想的永远虚拟……，正是这一连串充斥着复杂的光与影、声与色的宣泄与解剖、忏悔与净化、介入与回避、感悟与痴迷、亵渎与升华的情感意识，曲折而真实地表现了人的生存状态和精神独异性。

诗集编者冒险作了两点尝试：

首先是入选的诗人并未个个都以常规的方式在诗坛确立了地位，这与书名中的“十家”这一称号未必合拍。不过，编者对此有着自己的选择标准。就创作个性和作品所体现的探索意识以及情感的容量和技巧的成熟而言，这十位作者无疑是合适而有代表性的 而且，某几位从姓名到作品都很陌生的入选诗人，完全可以凭借其作品之不同凡响的创造力而给人留下深刻印象。

其次，编者无意结合具体的作品实例逐一分析这十位青年诗人的创作，那样做似乎毫无必要地将原先就浑然一体的事物给肢解了。姑且不说这种肢解所导致的曲解，更大

的弊端在于使人们在鉴赏时拘泥于细枝末节而在整体上忽略作品所包含的丰富性。况且，选章摘句式的导读预先框定了鉴赏的思路，从另一种意义上可说是对完整鉴赏过程的破坏。

编者只想以印象式的简单描述，向始终热爱诗歌或依旧关注着新诗的读者推荐这十位新人——

孙 悦：

将孙悦的诗作收入这本现代派色彩颇为浓厚的集子并非出于误会。我们已经表明选编的原则之一在于创作个性和情感容量，尽管本集中的大部分作者在语言方面有着更大的弹性，但就个性的鲜明和感情的炽热、浓厚，以及毫不掩饰自我的弱点，正视内心的苍白无力方面，孙悦可算是最为真实的一个。她的诗绝不在他人面前竖起任何墙壁，而是像春天的溪流，向着荒芜的人性沙漠渗透，从不忧虑自己将有干涸竭尽的时候，体现出宽厚而执著的生命意志。

西 川：

也许是在语言方面有着得天独厚的条件，西川的译诗和汉语写作同样显得与众不同。他对诗歌意境的选择和诗句的某种欧化痕迹，总使人产生他像位偏爱抒情，又常因思索而感伤的贵族的错觉，然而这并不妨碍他以出色的汉语，写出优美奇特的中国新诗。他对东西方文化的兴趣和了解，使他的创作包融了这两种文化中的智慧和感情，显得协调而有秩序。尤为可贵的是，理想作为一种信念，始终是其诗歌建筑中的支撑，即使当潮湿的雨季来临。

陈东东：

如同陈东东自己表白过的，对他来说，选择诗歌仅仅出于一种愿望——一种探寻对语言材料进行诗的组合，从而摆脱语言惯常的意义，使之升华为无限的愿望。通过语言，他更去寻找自我和世界在诗歌这一层面上的合一，以达到那种永恒的光明朗照之境。陈东东的语言确有独特之处，而且这并非修辞意义上的特色。他对个体生命的意识，对文化背景的依托和认同，以及渗透在梦幻深处的求美意识，是其创作中尤为动人的部分。

陈鸣华：

陈鸣华从未认真总结过所谓创作的成败得失，写作并非是他表明生活态度的唯一方式。作为群体的一分子，他努力使工作职责同自由创作保持距离，而作为一名有着艺术自信和把握力的诗人，他对创作的苛刻几乎完全指向了自身。这使得他的创作在一种沉重的状态中始终跳跃着自由的轨迹，而以美为核心意识不断触及着传统与现实的边缘，表现了诗歌重新处理理想与哲理境界的可能。

欧阳江河：

欧阳江河是现代实验诗人中走得较远也较为成功的一个。他的哲学玄想以及对于诗歌的理解常有使人吃惊之处。读他的诗能体验到很深的意义，而那语言范畴又绝对不属于哲学，反过来倒使哲学在诗歌中变得意味深长。对于人类的困惑以及对之的表达和穿透，表明他的创作似乎已留下

了成熟的足迹。

郑单衣：

编者所能接触到的郑单衣的作品相当有限，但这已足够使之认识到交织在他的诗篇中的奇妙混合：生存与毁灭、理性与热情、纤弱与狂暴的混合。少女、死亡和神话构成其诗歌世界的三元素，这使人们充分领略到生命之美、人生极限及艺术之谜的巨大魅力。

柏桦：

就语言符号的外壳所显示的特征而言，柏桦的诗并不令人费解，因而与一般意义的现代派创作有所区别。但如果仔细咀嚼与品味，就会感到他以别具一格的语言节奏，击打出一系列业已弥散的过去岁月的画面，这是关于生活投影的回忆。关于暴力、神性和人性的简洁暗示，是他作品中凝结着的爆发点。

海子：

关于海子，我们所知甚多，又所知甚少。

与其他诗人的根本区别在于：他无法再以生的姿态，为众兄弟朗诵麦地诗篇。好在诗歌不朽，创造了诗歌中的美好精神的诗人也因而不朽。在生前写给编者的简历中海子声称：“我不想成为一个抒情诗人，或一位戏剧诗人，甚至不想成为一名史诗诗人，我只想融合中国的行动成就一种民族和人类结合，诗和真理合一的大诗。”尽管集中所收的全为海子的短诗，但毫无疑问，在“麦子宇宙”的空间孤独遨游

的这一颗年轻诗魂，已经放射出了所有的热量，并触及到了真理和光明的核心。

韩 东：

韩东的诗大多篇幅短小却含量丰厚，形式感强。他写作时也许跟他的哲学专业一样不动声色，内敛的外形裹着藏不住的锋芒。编者尤为欣赏他的语言，类似于口语却绝不琐屑，平平淡淡地讲述或提示一些极为普通的事件或人物，让人不能不思考这背后存在着也许重大也许无关紧要的意义。这大概就是生活的原色和本相。

翟永明：

提起翟永明，我们最不能忽略的大概就是她的黑夜意识和女人气质。她的文本世界在黑夜的笼罩下神秘莫测，然而又不可认为这种神秘来自于不真实。事实上，极端的真实和个体生命体验恰恰蒙住了理性的眼睛，使得大量关键性细节被引向另一类理解。真实与虚幻、浪漫与现实，像黎明的晨光叠印着生命的风景线。至于家园的归宿和流浪意识，则是这位女诗人作为女性和诗人在追索中所无可回避的精神漂泊。

德国诗人歌德说过这样的话：人只是在他无法把正在想的东西想清楚的时候才是在思考。同理，创作也正是人无法把感情和真理完全表达清楚时的精神行为。本集中不少富有探索意味的诗歌所显现的非理性成份，正体现了精神行为的这种特征。就诗歌创作而言，永远存在着如下的两重

性：一方面，人总要归属既定生成的群体并维系某种确定的理性与价值，体现社会意义。另一方面，人又总在不断深入内心，探寻“自我”，总想越过理性规范的确定意义寻找文学自身的使命与价值。这种两重性使得诗歌创作的确定性被打破，诗人们竞相探求着构成新的确定性的支点，从而推动着诗歌创作的不断前行。

既然社会的变革已经形成并日益扩大、深入，新时期文学必定会以某种方式向前发展，对于诗人来说，面对生活并忠实于创作，是争取和深化与读者交流的一条黄金原则。太阳每天都是新的，有什么理由怀疑这些年轻诗人的崭新创作不是这个时代所需要的呢？

新诗的原野上，将会出现百花争艳的花海。

青年诗人就是花海上的希望之鹰！

1992年8月12日

目 录

序

孙 悦

超越高原

山雪

海的女儿

哦,爱情

诺日朗

沉默是金

寻找祖先

泅渡寂寞

一生何求

向日葵

走进草原

回忆少年

为了孩子

苍茫岁月

荒原和孩子

没有秋天

白 原

3

5

7

9

11

14

16

18

20

22

24

26

28

30

32

34

1

在一条河的上游	36
荒原和树	38

西 川

在那个冬天我看见了天鹅	43
八月的果园	45
日光下的海	47
暴风雨十四行	49
母亲时代的洪水	50
生于1963年	53
夜鸟	56
初恋	57
流亡者	59
拾穗	61
献给李白	62
致彭城	64
黄昏	66
中国的玫瑰	67
橡树	69
长期以来	71
雨季	73
挽歌	85

陈东东

语言	93
起身	94

盒子里的亡灵	95
诗人普宁在巴黎过冬	96
非洲的饥饿	98
在旅顺	99
夏日之光	101
传灯	103
姓名	104
冬天临近	105
探长之歌	106
宇航员之歌	107
反抗者之歌	108
领航长之歌	109
浪人之歌	110
老诗人之歌	111

陈鸣华

河流	115
河·老树·人	118
去地铁站	119
棕榈	121
主观世界	122
小城游戏之一	124
小城游戏之二	125
题安格尔名作《泉》	127
离别	128
我们应该忘却很多事情	129

一次艺术讲座的片刻打盹	130
病房	132
神秘山谷	133
金属	134
我九岁	135
秋水	137
读书	139
对偶	141
望乡	143
读 1969 年的来信	145

欧阳江河

邓肯和她的塑像	149
萧斯塔柯维奇：等待枪杀	151
博尔赫斯之谜	153
两个自杀标本	155
边缘：蒙克铜版画	157
哥德尔与我	159
玻璃工厂	161
汉英之间	165
鱼变	168
纸上的秋天	170
手枪	172
空中家园	174
四月的素描	176
乌鸦和女孩	177

花瓶，月亮	178
雏菊	180
蝴蝶	182
秋天	184
一夜萧邦	186

郑单衣

蝴蝶之歌	191
杯子	193
有多少灵魂的耳朵听到	195
妹妹	197
旧歌单	198
凤儿	199
末日	201
清香的夏季	203
秋千	205
诗篇	207
从两首诗中远去的风景	208
船	210

柏桦

这寒冷值得纪念	215
1966年夏天	216
祝愿	217
回忆	219
流逝	220

骑手	221
请讲	223
琼斯敦	224
夏日读诗人传记	227
美人	229
往事	231
冬日的男孩	233
献给曼杰斯塔姆	235
一夜	237
海 子	
答复	241
五月的麦地	242
重建家园	243
询问	244
麦子熟了	245
敦煌	246
幸福一日 致秋天的花楸树	247
面朝大海,春暖花开	248
亚洲铜	249
思念前生	250
坛子	252
妻子和鱼	254
女孩子	256
四姐妹	257
两座村庄	259

日光	261
夜	262
九月	263
最后一夜和第一日的献诗	264
春天,十个海子	265
韩 东	
天堂	269
瑜伽音乐	270
不可思议的故事	271
在街上寻找偶尔碰面的机会	272
交谈	274
红色的光	275
妻子的拖鞋	276
蚂蚁的大军又黑又亮	277
一幅画	278
我听见杯子	280
在山上	281
只有石头和天空	282
孩子们的合唱	283
黄昏的羽毛	284
在玄武湖划船	285
渡河的队伍	286
成长的错误	287
吸烟者的快乐	288