

伦 莱 拜 雪



世 界 巨 人 百 传

拜 伦

(1788—1824)

王 捷 编著

图书在版编目(CIP)数据

世界巨人百传/郭锴权主编. -2版 深圳:海天出版社,2000.3
ISBN 7-80654-164-0

I. 世… II. 郭… III. 历史人物-列传-世界 IV. K812

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 02215 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

责任编辑:刘东力 责任技编:卢志贵

封面设计:蓝苹果

唐山市胶印厂印刷 海天出版社经销

2000年3月第1版 2000年3月第2次印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:560

字数:7500千 印数:1-3000册

定价:2680.00元

海天版图书版权所有,侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题,请随时向承印厂调换

丛书总序

郭铎权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1991年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫国战争期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半

个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是开启智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉园,旺湖

希腊群岛呵，希腊群岛！
你有个萨福歌唱爱情，
你有个隆盛的武功文教，
太阳神从你的提洛岛诞生！
长夏的阳光还灿烂如金——
除了太阳，一切都沉沦！

——拜伦长诗《堂·璜》第三章

引 言

一个短暂而悠久的历史；
一颗虽有瑕疵但不失为纯真的灵魂；
一种残损的却仍然高贵的人格精神。

在波澜诡谲的浪漫主义文苑诗坛上，他是手握如椽之笔，
流金溢彩，独步古今的天才诗人；

在如火如荼的民族解放的政治舞台上，他又是身着戎装，
叱咤风云，为民主和自由而战的坚强斗士。

他就是拜伦，只活了三十六岁的拜伦，19世纪初英国的
“满腔热情地辛辣地讽刺现实社会”的拜伦。

综观拜伦的一生，他前进的步伐是沉重的，他作出的努力
是痛苦的，他付出的代价是巨大的，高尚的正义人格和平庸的
贵族习气——两者在他的心灵深处一直进行着尖锐激烈的斗争。

他有过失望，但从不绝望；他有过悲哀冷漠，但没有悲观
丧志；他有过孤独忧郁，但更多的是忧国忧民；他有过失败，
但又奋起斗争，屡仆屡起，用笔用剑，献出家产直至献出生命
.....

海涅曾说过：“拜伦勋爵在迈索隆吉翁逝世了。这颗伟大的

心停止了跳动！这颗心是伟大的，它是一颗心，而不是像鸡蛋壳那样脆弱的感情。的确，这是一个伟大的人物，他是在苦难中开创了几个新世界……”

这是一个天才诗人对另一个天才诗人的最真诚的赞美。

鲁迅曾坦然承认，他早期对被压迫民族和人民“哀其不幸，怒其不争”的思想和“立意在反抗，指归在行动”，“不克厥敌，战则不止”的精神，都是从拜伦那里学来的。

这是一个伟大的革命者对另一个伟大的革命者的最准确的评价。

让我们走近拜伦，走进他曲折坎坷的生活历程，走近他瑰丽精美、真切磅礴的诗的世界，去感受他思想的博大精深，人格的独立不羁，才华的出众卓越……

目 录

引 言	1
1 跛脚的美少年	1
2 以好读书、好斗而出名	6
3 一匹有好思想的野惯了的小马驹	11
4 初恋和友谊	15
5 第一本诗歌处女作	20
6 学会思考和把真理严肃地说出来	26
7 第一次出国旅游	31
8 东方旅行的最大功绩	37
9 在英国国会上的演说	46
10 放浪而叛逆的天性	53
11 没有爱情的婚姻	60
12 别了，英国！	66

13	共同的追求，深挚的友情	70
14	在瑞士期间的诗歌创作	75
15	到“阳光灿烂”的“仙境”	81
16	写诗和战斗	90
17	一部反叛天神的诗剧	97
18	痛失益师良友	104
19	两部杰出的政治讽刺诗	109
20	《堂·璜》——不朽的巨作	115
21	献身于希腊的解放斗争	130
22	两种影响	137

1 跛脚的美少年

1788年1月22日，在英国伦敦一间被租用的简陋房子里，随着一阵响亮的哭声，一代诗人乔治·戈登·拜伦出世了。当然，这婴孩的第一声啼哭并不是一首优美的诗。

拜伦生在一个古老而又败落的贵族家庭里。说它古老，是因为拜伦家族早先跟随着“征服者威廉”一起从诺曼底来到英国，在16世纪的十字军远征中，战功显赫，历代都受到国王的赏赐，并封为勋爵。作为武士的荣耀，拜伦家族一直把“信赖拜伦”这句格言当作祖先的家训，坚信什么事情都靠自己的力量去战而胜之。拜伦家族曾有过辉煌骄人的富庶，拥有一座12世纪英王亨利二世在诺丁汉郡为奥古斯丁教派的僧侣们建造的寺院——纽斯台德，在这座哥特式的窗子、交错骨的尖顶，玫瑰形的装饰的建筑周围，是一片广袤的庄园领

地，森林茂密，群鹿漫游，溪水潺潺，草木葱茏，可谓景色宜人。还是婴孩的拜伦，怎么也不会想到，在他十岁的时候，竟会成为纽斯台德世袭领地的主人。

可现在他却是在窘迫、寂寞、潦倒和贫困中呱呱落地的。拜伦的祖父是一位水手，英勇豪迈，但运气不佳。由于他每次出海都遇上风暴，所以得了一个“坏天气杰克”的绰号。他把纽斯台德庄园让给他的号称“邪恶勋爵”的哥哥看管，自己却喜欢驾着海豚号小船作环球探险航行，最终死于 1786 年。

“坏天气杰克”有两个儿子，长子叫做约翰·拜伦，就是诗人拜伦的父亲。年轻时在法国陆军学校受教育，毕业后成了英国陆军的近卫军官。他性情暴烈，行为粗野，又喜欢豪饮滥赌，欠下巨额债务，故被人称为“疯子杰克”。当他二十岁从美国回到伦敦后不久，就拐走了卡尔马瑟侯爵夫人，花天酒地，大肆挥霍着侯爵夫人从她父亲那里继承得来的每年四千英镑的收入。但是，四千镑到底维持不了“疯子杰克”的奢侈生活和巨额赌债。两人只好离开英国，又逃到法国去。在那里生下女儿奥古斯塔，她就是诗人拜伦的同父异母姐姐，是拜伦一生中最亲密的朋友，对拜伦的生活和创作产生过重要的影响。生下女儿不久，卡尔马瑟侯爵夫人就病死了。

这位失去四千镑收入的浪荡子又悄然回到英国，看上了一个出身于苏格兰贵族家庭的名叫凯瑟琳·戈登的少女，虽然她相貌不佳，却拥有着二万三千镑的财产——其中三千镑是现金——这对“疯子杰克”来说太有诱惑力了，因为它能偿还过去的赌搏欠债。1784年5月，他们在巴思温泉结婚，这位夫人就是拜伦的母亲。新婚夫妇回到北苏格兰戈登的家中。可是，“疯子杰克”的赌搏、好酒和游荡生活很快又把戈登家的财产挥霍荡尽了。夫妇俩变卖了土地和家产，移住到法国，生活一天天地贫困起来。

1787年夏，已有身孕的拜伦夫人因怀念自己的故乡，单身回到了伦敦，这位俭朴的苏格兰妇女在伦敦一条街上租了房子安顿下来，可她丈夫为了躲债依然在法国流浪，没钱的时候就常常来信向手头并不宽裕的妻子索讨。在拜伦三岁的时候，他的父亲终于在“没有衬衫、没有一文钱，唯一的一件衣服也早已百孔千疮”的潦倒境遇中死去，据说是自杀的。

丈夫的死对妻子是个惨重的打击，加上生活的日益拮据和自己的不幸遭遇，使拜伦母亲的性格变得十分暴躁乖戾，喜怒无常。拜伦的幼年就是在贫困的境遇中跟着脾气不好的母亲在北苏格兰度过的。

拜伦是跛脚的。造成这个残疾，有两种说法，一说

是天生的；另一说是因为母亲残暴，一时气极把他打成这个样子的。除此之外，拜伦可以说是一个美少年，他有一双清澈的眼睛，一头褐色的卷曲头发，皮肤白皙，人们都很喜欢他。尤其是拜伦的嗓音很好，说话声十分悦耳。因此在后来剑桥大学中，同学们都叫他“好嗓子绅士”。

唯独跛足这一生理缺陷，常常使他感到自卑和痛苦。

幼年时，每当他在街上走过，总会听到人们这样议论他：“啊，多么漂亮的孩子啊，可惜是一个跛脚。”

这时拜伦马上就会脸红起来，认为说话的人侮辱了自己，就抹着眼泪，一边大声说：“不许你这样说我！”一边就向对方扑去。

拜伦生性敏感，不可能跟严厉的神经质的母亲相处得很好。性情喜怒无常的母亲有时给他一阵暴雨般的殴打，把顺手拿到的东西向他扔去；随即又会对他一阵暴雨般的亲吻，抚摸着他的啜啜饮泣。年幼的拜伦既怕她，又可怜她。容易激怒的母亲，有时会根本不考虑孩子的自尊，忍不住骂他：“混帐东西，你是个跛子！”听到这从母亲嘴里骂出来的话，小拜伦非常伤心，常常泪流满面，有一次他实在受不了，从桌上拿起一把小刀，就朝自己胸口刺去。仆人惊得跳起来，赶快把刀夺下，才算

没事。拜伦后来回忆说，他是过于愤怒而想自杀的。可即使这样，他对自己的母亲还是充满怜悯之心。当他在希腊文教授约翰·斯图尔特的花园里采摘果子时，他总会问，能否给家里“可怜的、亲爱的母亲”带些苹果回去？

不仅要忍受生理残疾所带来的别人的嘲笑和自己内心的羞耻，还要忍受母亲随时都会爆发的恶劣脾气，这对于一个生来就比别人敏感的孩子来说不啻是一个过于沉重的负担。

拜伦就这样逐渐地变得忧郁、伤感，学会了默默地忍耐，又默默地发怒。而这一切，最终形成了他日后孤独、倔强、抑郁、冷漠和敢于抗争的性格。也可以这样说，拜伦在他以后所塑造的诗歌主人公们的那种高傲孤独的形象风貌和愤世嫉俗的反抗精神，跟他童年时代的家庭生活无不有着内在的联系。

2 以好读书、好斗而出名

四岁半的时候，拜伦被送进阿伯丁学校读书。他好学、聪颖，记忆力特别好，但也像所有的孩子一样顽皮，有时还搞一些恶作剧。他的善良、正直和义气很快受到小伙伴们的喜爱，但他时而亲切时而暴烈的性子又使他们吃惊：“一个十分讨人喜欢的孩子，可是难以驾驭，”一个老师曾这样评价他。

除了在学校读书，母亲还为他请了历史和拉丁语的家庭教师，拜伦的历史癖就从这时候形成了。他早熟，喜欢读各种书籍，尤其是历史书籍，他常常恳求母亲把关于罗马、希腊、土耳其的历史故事书从公共图书馆里借回家来。每当夜色降临，小拜伦就带着新奇、甜蜜和一点点恐怖的感觉去读书、去遐想，在遥远的历史长河中徜徉、留连。古人在军事上的辉煌战绩曾多次激起拜伦内心的英雄梦想，他有一次对小伙伴说：“我总有一

天会召集一支部队，士兵们身穿黑衣，骑着红马，他们将被称为‘拜伦的黑骑兵’。你们一定会听到我们了不起的奇迹的。”

当时的拜伦怎么也不会想到，三十年之后这一奇迹真的出现了，他果然成为一支希腊联军的总司令。钢盔、宝剑和黑色斗篷陪伴着他走到了人生的尽头。

拜伦是个聪颖的学生，却不太用功，成绩也不突出，但他看的书却非常多。他后来回忆说：“人们从未看到我读书，老是懒洋洋的，恶作剧或作游戏，事实上我在吃饭时读，在床上读，在没有人读书时读。自我五岁以来，就读了所有的读物。”读了《圣经》以后，拜伦对神秘奇特的东方世界产生了浓厚兴趣，他还特别喜欢阿拉伯的《一千零一夜》。

拜伦在学校里，除了以善于谈吐和广为读书而闻名外，他的好斗也是出了名的。每当有人嘲笑他的残疾而欺侮他时，他总能以非常的勇气打败对手。如果他挨了一下打，他必定要回敬两下的。

这种勇气和斗争是他一生的最大特色。

拜伦宣称他一生没有宗教信仰，但是在幼年时候却受到他的拉丁语家庭教师，一个加尔文教的虔信者的深刻影响。在拜伦的幼年头脑中不分昼夜地被灌进加尔文教思想，那种吃苦为乐，认真坚一的信仰，沁入了拜伦