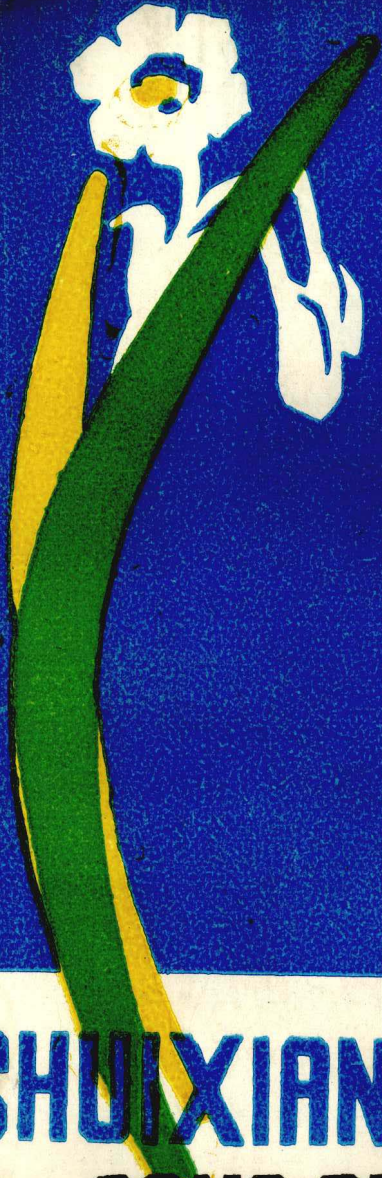


散文特寫集



SHUOXIANHUA
CONG SHU

献 词

举世瞩目的中华人民共和国，出现在世界上已经三十周年。三十年来，她在社会主义革命和社会主义建设中，阔步前进，取得了一个又一个的伟大胜利，有时也遇到一些逆转和挫折。

我们——中华儿女、党的文艺战士，为祖国的辉煌胜利而欢呼，也为祖国的挫折而忧虑。三十年来，我们追逐着祖国每一个前进的脚印，用文艺的形式，反映祖国的战斗雄姿，歌颂人民群众的英雄业绩。也对林彪“四人帮”的滔天罪行进行了严正的讨伐！

为了纪念祖国光辉的战斗历程，漳州市文联在建国十周年的时候，曾经编印了《漳州文艺创作选》、《漳州创作歌选》等集子，作为国庆献礼。从那以后，历史上经历了曲折、痛苦、黑暗、野蛮的时期，这就是林彪、“四人帮”封建法西斯专制主义的出现。在“文艺黑线专政”论的棍棒下，组织被解散，作者遭迫害，作品被摧残！毛主席、

周总理的无产阶级文艺路线被公开践踏和破坏！直到一九七六年十月，以华国锋同志为首的党中央一举粉碎“四人帮”以后，才迎来了这“百花齐放，百家争鸣”的新气象。

今天，漳州市广大专业和业余文艺工作者，回顾了过去斗争的艰苦历程，总结了深刻的经验教训，并从各个时期浩瀚、澎湃的群众创作中，选编了散文特写、短篇小说、民间故事等选集，作为庆祝中华人民共和国建国三十周年、纪念毛主席率领红军入闽五十周年和入漳四十七周年的献礼，也借以激励和鞭策自己继续努力前进！

随着全党工作着重点的转移，社会主义现代化建设的宏图大业和亿万人民群众扎扎实实大干的蓬勃气势，正在激励着我市文艺作者紧握手中笔，勇敢地冲破禁区，继续解放思想，坚持实践，干预生活，不懈创作，为共同开创一个万紫千红、百花争艳的新的文艺春天、为实现新时期的总任务而贡献出自己的全部力量。

目 录

南山钟声	熊 征 (1)
芝山红楼	熊 征 (6)
小泥河	罗维伦 (9)
思乡赋	郑西海 (14)
晨光曲	李 平 (18)
九龙江畔的“珍珠”	晨 斯 (22)

——荔浦村散记

姑娘进城	郑维湘 (26)
致林区伐木者	刘汉宗 (29)
土地的见证	

——漳州旧机场今昔

桔红时节想亲人	林水土 (36)
榕 树	杨瑞仁 郑志谦 (41)
夜来香	黄启章 (44)
光荣榜	李卓夫 (46)
芗江的歌	鸿禧子 (48)
阿 成	榆 生 (50)
出色的红旗手	陈布伦 (54)

——记全国群英会代表严加木

工区主任	罗维伦 (59)
鲁奶奶	何丽盈 (63)

毛主席到漳州	谢家群 (65)
--------	------------

横扫千里战芑江……………肖 彪 (70)

——纪念漳州解放三十周年

回忆沫若先生……………吴秋山 (77)

回忆达夫先生……………吴秋山 (81)

焚与司马文森……………墨 基 (86)

——水调歌头

悼念司马文森同志……………赖 丹 张 垣 (92)

忆许钦文师……………熊韩江 (96)

学习、奋斗、生长……………杨西北 杨泳左 (100)

——记父亲杨骚

旱天不旱地……………郭小川 (103)

绿染银滩……………陈文和 (114)

九龙易性的时刻……………迟桂芬 熊韩江 (122)

三军伏九龙……………罗黎牧 汤印光 陈布伦 (127)

新提战歌……………陈文和 王雄铮 (137)

指挥部里的日日夜夜……………郑郁智 (148)

天宝凯歌……………汤印光 (156)

庐山风姿……………陈文和 (164)

春到铜陵岛……………林 海 (171)

老圃新枝花更艳……………施河池 (174)

——百花村抒情

花果城漫步……………许崇安 (178)

玳瑁山散记……………吴东南 (182)

春光中的花朵……………余渭生 (185)

红军井……………郑惠聪 (189)

海滩之忆……………林斌龙 (193)

南 山 钟 声

熊 征

夜色深沉地笼罩着芑城，丹霞山隐隐绰绰地呈现在夜幕中。山麓的九龙江上，弥漫着青白色的寒雾。静谧的夜，黑暗、空濛、寒冷。突然，从夜色最浓黑处，那丹霞山麓千年来古刹中，铿然发出声声洪亮的钟声。

“当——当——当——”

钟声一击击震荡着寒凝的夜空，辐散到遥远的地方。钟声激荡着四围群山，群山发出回响；钟声激荡着汨汨江水，江水发出共鸣。钟声反复回荡。震落了天边寥落的晨星，召唤来破晓的第一线曙光。

洪亮有力的钟声，也唤醒了酣睡中的人们，使他们清醒过来，意识到黎明即将来临，立即抖擞精神，去迎接新的一天。

这口高悬在南山寺大雄宝殿里的洪钟呵，有它悠久的历史 and 神奇的身世。

据民间古老传说，这口大钟铸造于元代延祐年间。当年寺僧四方化募，一位孤苦伶仃的老寡妇，贡献出她仅有的一支铜钗；一个流落于街头的乞丐，捐献出他仅余的二文铜钱。但是，这些赤子之心，当初却不为寺僧所重视，铸钟时，铜钗和铜钱被抛弃在墙角里。然而，奇怪的是，几次浇铸，钟上始终有三处空洞，无法弥补上。后来，住持僧想起了这三件铜器，郑重地捧起它们，投入炉里，恰巧弥补了那

三处漏洞。时至今日，寺僧介绍这口古钟时，还会感慨地抚摸着宛然嵌在钟面上的钱痕和钗迹，向游客叙述这椿神奇的故事。

古老的大钟呵，你可知晓，往昔，有多少可怜的寡妇、乞丐以及被压迫、被损害的人们，寄托于你几多迷惘的希望啊！然而，多少年来，你却从没给予他们一点现实的安慰。你更不能感化那些暴戾恣睢的人们皈依教化，做到“放下屠刀，立地成佛”。你徒然地朝朝暮暮传诵着“空、空”的呓语，怎不令善男信女们感到寒心呢？

然而，终于有那么一天，从你的钟声里，传出了坚定的信念，“当、当、当！”你洪亮有力地召唤人们要为今世的幸福而斗争。

记得那是在一九三〇年春天，也是一个寒冷而昏暗的深夜里，就在这座大殿的青灯古佛下，你聆听一位身体结实的汉子，向几个农民打扮的青壮，以及本寺的住持僧，悄声传达真理的信息。

你第一次听说：

“组织工农……武装斗争……打倒军阀……”。

终于，你已稔知这位传播真理的人，他的名字叫陶铸，是中国共产党的闽南特委书记。当年，特委机关就隐蔽在本寺的德星堂里。你也认识了那几个农民打扮的人：一个就是中国共产党漳州县委书记李金发同志；另一个身材高大魁梧、腰束宽皮带，插着两支二十响驳壳，非常威武的人，他就是威镇南乡、敌人闻名丧胆的王占春。他们经常深夜来寺里请示特委，在陶铸同志的领导下；组织起一支整齐精悍的游击队，在上下南乡开展武装斗争。

从此，你从清越而悠扬的钟声里，不断向芗城父老传布

出闽南红军游击队的胜利消息。城里工人罢工啦，学生示威游行啦，乡间农民抗捐抗税啦。特委的指示，化为群众自觉的行动，工农运动在芑江两岸如火如荼地发展开来。闽南游击队则更加活跃地支持工农运动，做革命群众的后盾：南乡墟上惩办贪官污吏；何里庵中镇压反动家长；张贞部队清乡扑空，倒桥中了游击队的伏击；闽南游击队威名大震，伪警察局长张式玉死里逃生；反动军阀和土豪劣绅，被游击队打得焦头烂额，惶惶不可终日。

一天夜晚，你听见漳浦来的贫苦农民吴古曲，向特委陶铸倾诉山城人民遭受反动家长吴甫鼎残酷迫害的重重苦难；你听见吴古曲代表山城人民请求红军游击队去山城为民除害；你还听说陶特委坚决地指示游击队长王占春去山城开辟革命根据地。一九三一年冬天，洪钟呵，你热烈欢呼小山城暴动成功啦！你祝贺闽南第一个革命根据地——靖和浦中心区建立啦！然而，你也惋惜地慨叹，陶特委调离漳州到福厦去了。

但是，你永远忘怀不了陶特委临别的嘱咐：“坚持武装斗争，巩固革命根据地，牵制军阀张贞的队伍，配合中央红军胜利反‘围剿’，红旗一定会打到胜利；漳州一定会得到解放！”

真的，预言实现了。一九三二年四月二十日凌晨，你以清越的钟声，迎来了胜利的枪炮声，红军解放了漳州！

你听见王占春兴奋地逢人便说，毛主席亲自率领红军进军漳州，他老人家和聂荣臻政委及罗荣桓主任都住在紫芝山下、寻沅中学的红楼里。王占春到过红楼，向毛主席汇报工作并接受了指示；闽南游击队扩充为红军独立第三团，毛主席派红军中富有作战经验的军事干部来加强领导，五月

一日就在漳州成立闽南革命委员会……

古钟呵，你用震天动地的钟声，北望芝山红楼，朝着北斗星辰致敬。在那万众欢腾的四十九个日日夜夜里，钟呵，你如痴似醉地欢呼着，歌唱着，清越而悠扬的钟声经久不息地回荡在芄城上空。

你惊异地看见，本寺的住持僧真正大彻大悟了，放下钟磬，脱下袈裟，穿上军装，扛起红旗，率领僧众，皈依马列真经，毅然参加红军，他们虔诚地为着救苦救难，解脱人民出困厄，随红军北征去了。

以后又是多少个岁月，呜咽江水诉不尽人间的苦难，朝朝暮暮的钟声思念着北征的儿女。光明与黑暗在激烈的搏斗，人世间浩劫又经历几轮迴。在血与火的斗争中，终于诞生了人民共和国。凯歌声中北征的英雄儿女又高举着红旗回到芄城。陶铸同志旧地重游，他抚摸着历尽沧桑的古钟，情不自禁地高声朗诵起怀旧的诗篇：

南山古寺规模在，
含笑依然花满枝。
鬓白重来千百感，
江山妩媚故人稀。

曾几何时，欢乐竟被忘却了，古刹钟声也随之消逝了，神州大地重又沉沦于黑夜之中，梦魇一个连接一个，残酷地折磨着人们。人妖颠倒，是非混淆；忠良遭诬，奸佞横行；将星陨落，老成凋谢。陶铸同志含冤逝世了。古钟，你呵，也被弃置于尘埃，遍体锈迹斑剥，黯然神伤。你恨不得铿锵敲响警钟，以击退这群魑魅魍魉。

果然，这一天盼到了，茅城高空重又回荡你着那铿锵有力的钟声：

“当……当……当……”

洪亮的钟声鼓舞人们，抖擞精神，摆脱梦魇，迎向冉冉初升的朝阳。葱茏苍翠的丹霞山上霞光满天，白练似地九龙江水欢奏凯歌，清越而悠扬的钟声往复回荡在万里晴空，仿佛在召唤：

“为实现先烈的宏图而努力奋斗吧！”

阳光普照，大地生辉。人们欢呼着、歌唱着，高举用先烈鲜血染红的大旗，开始新的长征！听，古刹的钟声在大地荡漾，是祝捷的凯歌，是进军的号角，新生的共和国在胜利地前进！

屠格涅夫的日记

俄国著名作家屠格涅夫，在写作小说《父与子》的过程中，用了两年的时间替主人公巴札洛夫写日记。他曾对奥斯特洛夫斯基说：“巴札洛夫这个人折磨我到了极点，就是当我坐下来用餐时，他也往往在我面前出现。我在和人谈话时也想：要是我的巴札洛夫在，他会讲些什么呢？因此，我有一个大笔记簿，记录着我所想象的巴札洛夫的谈话。”

芝 山 红 楼

熊 征

春天的行脚，来到了南中国。山青水绿，景色醉人的漳州城，显得更美了。湿润而清新的空气里，充满着馥郁的花香。清馨的水仙花的香气刚刚飘散，又袭来了一股甜丝丝的荔枝花的芬芳，直渗进人们的心肺，令人心醉。我沿着两边栽着高大繁密的玉兰花树的大街，漫步来到市区的西北隅，秀丽的紫芝山下，只见绿树浓荫，郁郁葱葱，一派生机勃勃的景象。在山麓绿荫环抱中屹立着一座色彩鲜明的红砖楼房，犹如在一列绿丝绒的锦屏上，织绣出一朵含露乍开的重瓣红茶花。这就是毛主席当年进漳时住过的楼房，漳州人民衷心景仰地称之为“红楼”，她是一座革命的红楼！

仰望着这座巍峨的红楼，谁个不神思飞越，引起深沉的思念呢？在那戎马倥偬的战争年代里，毛委员亲自率领主力红军挥戈东进，乘敌不备，直下漳州。这真是“赣水苍茫闽山碧，横扫千军如卷席”呵！紫芝山麓那排傲然耸立的凤凰树，都是当年历史的见证。那时节，它们青翠的华盖上，开满了鲜艳夺目的红花，真象一只只金凤凰，精神抖擞地展开了灿烂的尾屏，簇拥着红楼，热烈欢迎红军领袖们的光临。

一九三二年四月二十日，漳州的父老们永志不忘的喜庆日子呵，迄今人们还津津乐道当年红军进漳日的盛典，犹如昨天才发生的大事一样。那一天，漳州城里，万人空巷，许多工农群众都涌向西门外，夹道欢迎红军。刹那间，锣鼓喧

天，鞭炮动地，红军的大队人马迈着整齐的步伐，唱着高亢战歌，开进漳州城，军威、气势何等雄壮和豪迈啊！而当毛委员和红军将领们带着一身硝烟和风尘，骑着高头骏马来到这座南方滨海的城市，路旁有的战士和群众认出他那高大英俊的身影时，都目不转睛地迎送毛委员过去，并且悄声转告身边的人。于是，一传十，十传百，动人心弦的消息象长了翅膀一样，霎时间传遍了漳州城厢和四郊。

“毛委员率领红军进漳州罗！”

群情振奋，万众欢腾。由红一军团和红五军团组成的东路军司令部、政治部就驻扎在当时的寻源中学里。毛委员和聂荣臻政委、罗荣桓主任和罗瑞卿同志等都住在这幢红色的楼房里。

这幢两层的红砖楼，傍山建起，二楼朝东南的一间小卧室里，迄今还保留着当年那简单、朴素的摆设。南窗下摆着一张长方形的写字台，油漆早已斑剥了。还有一把直背木椅，一张陈旧的铁床。毛委员就在这斗室中，运筹帷幄，辛勤工作了四十九个日夜。红楼里的明灯彻夜照耀着。正当风雨飘摇的旧中国，仍处于漫漫的长夜里，红楼的灯光呵，就象一座矗立于南天的辉煌灯塔，照亮了南中国革命的航程。正是在这座灯塔的照耀下，闽南革命者找到了正确的方向。昔日，王占春同志所领导的一支小游击队，迅速壮大扩充为实力雄厚的红三团；漳浦小山城上的星星之火，蔓延成靖和浦革命根据地。那年的“五·一”节，在毛委员的指导下，成立了闽南革命委员会。从此，闽南的革命烈火，越烧越旺；闽南的革命红旗，越举越高。

一位老红军战士迄今还记得，当年，他在漳州做地下工作，从下南乡化装进城，到红楼向毛委员汇报闽南农村工作

的情况。他看见毛委员头戴一顶缀着红星的八角帽，身穿一套褪了色的灰布军装，脚穿黑布鞋。许是因为工作劳累，脸盘有些清瘦，但那双炯炯有神的眼睛，却显得神采奕奕。毛委员亲切地微笑着倾听汇报。听完后，他教导说：因为工作中心是在农村建立根据地，红军不打算在漳州驻，只停留个把月。这期间的工作是：一面在漳浦一带发动群众，开展打土豪、分田地运动，并在此基础上扩大红军，成立闽南工农政权，开辟闽南根据地；一面在漳州筹款和购买鞋子、布匹、西药，以便运回龙岩去。毛委员的音容笑貌，永远闪现在老红军战士的心里。

我站在芝山下仰望红楼，缅怀当年红军东征漳州的业绩，耳畔响起松涛阵阵，心绪不由又飞向汨汨的汀江……

在古城长汀临江有一小楼，青灰砖墙褐红的瓦，周付主席就住在那小楼上。红军东征漳州时，周恩来同志虽然没有亲自来漳州，但他坐镇长汀，为东征大军筹划支前，日日夜夜操劳不息。给前线送去了一批批苏区民工，又运回来了一担担战利物资。那浩浩荡荡的运输队，担架队，竟比红军还多一倍哩！它写下了人民解放斗争史上的一页新篇章。……

弹指一挥间，四十七年过去了。然而，红楼却永远矗立在闽南儿女的心中。今天，当我伫立在红楼前，脑海里又浮现出郭化若同志一九六一年底到漳州瞻仰红楼时写的诗篇：

“赣州撤后取漳州，妙计神兵顽敌愁。

转劣为优凭协力，示形造势运奇谋。

人民战法空千古，革命韬铤独一筹。

卅载红旗光大地，东风万里唱同仇。”

将军诗篇鼓人心，我感情的海洋在翻腾。我愿以有生之年，学当年天兵挥戈向东进，作今朝新长征路上一小兵。

小 泥 河

罗 维 伦

在外边，我常常想念故乡外祖母家的屋后那条小泥河。

那是小时候，我常常跟着母亲到外祖母家里做客。那时我跳跳蹦蹦的，一踏进外祖母家的高高的门槛，就嚷起来：

“外婆婆！”

外婆婆没有吭声。总是舅舅在半楼上学小花猫叫：“咪咪！外婆婆在屋后小河边！咪咪！”

我没有去理睬舅舅，就跳到屋后那缠满了蜘蛛网的黑黑的柴窗旁边，我看见：一条又窄又脏的小泥河在下面缓慢地流，在那溅满了黑泥的好多又歪又斜的石头上，跪着一个衣服破旧的老太婆。她弯着蜷曲的腰，干皱的前额快埋到水里去了，两只手在黑水里捞着捞着，于是捧起了一大把黑黝黝的河泥，在那里面检出了一颗一颗缠着青藻的小螺蛳，只在混水里又摇濯了一下，就把螺蛳放到旁边那只古旧的木盆里去。

于是，我赶到河边，倚偎在外祖母身旁，学着她在黑泥里检起了一颗一颗小螺蛳。

有时候，我也检出了小铁罐、扣子、铜片……摸着了活的小泥鳅。

外祖母说：“那些也可以卖钱！”

就这样，外祖母和那条小泥河，使我长久地没法分开。我一想起外祖母，就连带地想起了那条小泥河。

后来，我长大了一些，走了好几个地方，我看见一条、

二条、五条、几十条这样又窄又脏的小泥河；我看见泥河两岸的那些低陋的缠满了蜘蛛网的歪歪斜斜的茅屋；看见了许许多多弯腰的老婆婆。

我想：世上有多少小泥河，多少茅屋和多少外祖母呢？

抗日战争将要胜利那一年，我回到了故乡。有一天，我就跑去看外祖母的家。

门槛已经变低了——我已经长大。走路不再那样跳跳蹦蹦的了，只是嗓子仍然那么响亮。我叫：

“外婆婆！”

外婆婆没有吭声。半楼上猫咪也不再叫了。

我赶忙跑到屋后去，用手掀住那柴窗黑黑的栏杆，从上面看下去，那条小泥河已经干涸了，龟裂的河床积满了一堆一堆肮脏的垃圾、死老鼠、破布、骨头之类的杂烂，在强烈的阳光下发散着一股股难闻的腥气。破旧的衣裳、蜷曲的腰、干皱的前额都失掉了——外祖母没有在那小河旁。

我翻过身来，默默地站了一会儿，这个时候我才清楚看到外祖母的家：厚厚的灰尘漫盖着各种古旧的家具，东倒西歪的竹桌子、椅子、罐儿、床……一条发黑的棉被上面，撒满了虫沙、老鼠屎，在那缠满了蜘蛛网已经发腐的脊梁顶上，垂下了一条长长的铁链。只是从前检螺螄用的那只古旧的木盆，还好好儿放在土灶的旁边。

就是那个苦难的年代，孵殖着瘟疫和贪困的罪恶的旧制度下，外祖母在这条小河上度过了她的困苦一生，死在这间阴暗的房子里。

从此以后，我远远地离开故乡。我又看到了无数这样污秽的河沟，这样阴暗的房子和许许多多灾难的人民。我渐渐地明白了，渐渐地知道应当做些什么事，我走上了革命斗争

的道路。

1949年秋天，故乡解放了。我写信给母亲，我写道：“去看看外祖母的家，去看看那条小泥河吧！”

那是在北京。我看到了龙须沟，看到了陶然亭，我看到了许许多多这样的泥河和荒地怎样变成了净洁、美丽的风景区，我就越加想念着那条小泥河。

有一天，我终于接到美娜妹妹的来信，她说：“小泥河清了，唱歌了！只是还象从前那样窄……”

可是这已够使我高兴了。我回信说：“我们一定会使它宽起来的！一定的！”

而现在我终于有机会回到了别离七年的故乡来了。那天，我就走去看那小泥河。

小泥河唱歌了，清澈的河水急急忙忙地流。从前外祖母捡螺蛳时膝跪着的那些高高低低的石块找不到了。四只老高的石柱牢牢地支着外祖母的家，就象一座古式的水榭。河水轻轻拍着，在石柱的四周回旋了起来。这个时候，我突然看到，小河两岸所有的房子都高起来了！就象悬在半空里那样。什么时候盖得这样高呢？

我走着，走着，突然夹杂着小河的哗啦传来了一阵喧扰的、欢乐的鼓掌声，我迅速地翻过头去：在那围墙的一角上，龙眼树的叶丛庇荫着下面的一个老大的院子，我看见好多好多的妇女围着一位老太婆。

我看她挥动着两只显得呆板的手臂，在半空里划来划去，就象昔日外祖母在庙宇里烧香时那样的姿势，我听到了她的宏亮的声音：

“姐妹们！咱有件好事情要说，毛主席又给咱修小泥河了，刚刚解放那几年，咱的小泥河清了，流起来了，不闹瘟

疫，不生病，现在咱走社会主义，咱要叫小泥河给咱利益，咱要叫小泥河宽阔起来，更深、更长，叫咱小泥河的水从咱们门口流到郊区农业社的稻田里……。”

“妇联主任。”我在一旁想。”一定是的！多么象外祖母啊！”又响起了一阵喧哗的、欢乐的鼓掌声。

“我们一定会使它阔起来的！”当我走在返家的路上，我的心跳着、跳着。我想起了几年前我们说过的关于对这小河的愿望，而现在一切都要实现了！毛主席记住黄河、淮河、长江……所有的大河，毛主席也没有忘记我们这条小泥河。

翌日一早，当我拿着铁锹赶到小河来的时候，河底里腾起了一片劳动的声响，修阔小河的工程已经动工了。我看见小伙子们、姑娘们挑着黑黝黝的河泥走在高高的跳板上；老练的中年民工在岸身上拆下了好多又长又大的石条。河旁，那不是昨天在大院里谈话的那位妇联主任？现在竟变得这样健壮，这样年轻哩！上流，蠕动着密密麻麻的人影，绿色的军帽在晨光里依稀闪烁。“部队！”我叫起来。“战士们也来了！”

不宁静的小泥河！倔强的小泥河！一个清晨又一个清晨，一个黄昏又一个黄昏，小泥河在每分钟里变样了。千百只倔强的手臂彻底改变了这条小河的命运。小河阔了，沸腾起来了！幸福和富裕流到了小河沿岸的每一个住家，流到了郊区农业社的稻田里去了。

现在，我又在这条已经修阔的河岸上走着。镜子似的河水冲洗着两畔明亮的彻花石，哗啦地响个不停，巧致的小水闸时常滚下了不经心的小鲫鱼。外祖母的小泥河完全变了样了，这是一条美丽的、宽阔的河流，一条淌着和平幸福的生