

深秋紅葉

第一輯

許廣生著

I 267

出版

深秋红叶

杨昌才 著

贵州民族出版社

黔新登字(90)04号

责任编辑:薛丽娥

封面设计:吕凤梧

技术设计:张声伟

深秋红叶

杨昌才 著

贵州民族出版社出版发行

(贵阳市中华北路289号)

贵州省社科院印刷厂印刷 贵州省新华书店经销

787×1092毫米 1/32 印张:5.25 字数:130千字

1994年8月第1版 1994年8月第1次印刷

印数:1—1000册

ISBN7-5412-0440-4/I·154 定价4.10元

写作诀窍

(代序)

伍略

文学作品的内容和形式，我把他们比喻为马和马鞍的关系。一匹好马配着一副好鞍，不消说那是使人由衷地赞赏。反之，倘若一匹好马却又配着一副破烂鞍子或者一匹弩马又装饰着一副漂亮的鞍子，那么前者不免令人遗憾，而后者则可能成为一种滑稽，一种反讽了。

这些话本是老生常谈，然而当我读完杨昌才的散文集《深秋红叶》之后，我不禁又想起了这一老话题。

杨昌才是凯里湾水人，算是我的同乡。在和他谋面之前，我已在一些报刊上读过他的文章，在他从州委机关调任黔东南州民委主任以后，我们才在一次偶然的机会上初次相识。此后我们又有过几次机会，有时还在一起开会。再往后，我对他的了解似乎就比较多了些。昌才给我的印象是为人实在，不尚虚华，才思敏捷。据说在小学念书时几乎每次考试他都名列前茅，但由于家境贫困，他只好辍学回家放牛。一九五三年参加工作后，凭着他本身的诚实与聪颖，无论组织上把他调到哪一部门，他都能将本行业务干得相当出色。同时，大约又由于从小就与书本结下了那么一份情缘，所以常常在繁杂的行政事务中忙里偷闲，写写划划，在读着他的这些散文时，我感到其

中最大的特点是内容实在，文笔朴实。无论那些久凝于中的思亲忆友抑或是那些随手拈来的游记杂感，即使写的是些平常人平常事，读来也真切感人，心绪为之搅动。其中如对陶渊明志的回忆，对他母亲的回忆，以及他到新加坡去举办民族服饰展览而写下的那些异域风光，等等。我想这原因主要是作者所写的是真事，投入的是真情，所以才会产生如此的效果。

不久前昌才给我来过一封信，讲述他以前开始学写东西时连文章作法的ABC也不懂。他说一九五七年组织上送他到西南民族学院去攻读政法专业，为了补上他自己在文化方面的不足，他同时又报读了初中二年级的文学课。有一次，语文教师在讲解鲁迅先生的《孔乙己》时突然向他提问那小说中的“我”是不是鲁迅自己。他随口回答说是鲁迅自己，从而引起哄堂大笑。我不知当时授课的具体情况，也难于猜测当时的语文老师为何向他提出此一问题。不过我认为昌才的回答其实并没有错，至少并不完全错。《孔乙己》中的“我”虽然不等于鲁迅本人，但《孔乙己》中的人和事却是鲁迅先生的所见所闻和所感。记得一些研究鲁迅先生的专家们说过，鲁迅先生的创作材料大部分来自于他自己的回忆。我想既然是回忆，那应当是他本人的所见所闻和所感了，也即是所谓撷取旧事，发而为文。从这一意义上说，把《孔乙己》中的“我”说成是鲁迅本人又未尝不可？

中国的散文传统源远流长，其中最大的特点是有感而发。它们中那些充满了历史光芒的作品，常常是冒着与身家性命攸关的倾心之作姑不必说了，即使是那些讲求文采华丽的篇章，绝大部分也都不是腹中无物的无病呻吟。这两类文章我都喜欢。不过又似乎有过一个阶段性的偏爱。比如年轻时我喜

欢《滕王阁序》，而到现在却更喜欢《岳阳楼记》了。我有时在想：人生轨迹，六十年一甲子，不同时期也许自有其在思维，兴趣等等方面的不同偏爱。年轻时由于生活经历少，所以在思想感情方面就多耽于那种激越与飘逸，及至到了中年以后进入老年，在尝遍了人生况味中的酸甜苦辣之后，从而少了那一份浪漫，多了那几层实在与回味。人生轨迹如此，而与此相对应的在文学作品爱好的取向上是否也跟着发生变化？！

我不知昌才的实际情况如何，是文如其人抑或也是像我曾经有过那样的变化。但无论是哪一种情况，我以为文章能做到归真返朴，仍然是一种相当高的境界。

前面说过我和昌才同乡，但他家乡的湾水我却未去过。我想那里的风水地脉大约生得不错。不然为何人材不少？当然，我这里所谓的风水地脉，其实应当算作文化环境和文化氛围，也即是所谓的“钟灵毓秀”。那么，既然昌才从小就得了那一份缘份，受了那一份熏陶，于是我也就相信了，昌才他将会拿出更多更好直面人生的作品面世。

目 录

写作诀窍.....	(1)
难忘的记忆.....	(1)
淙淙龙泉水.....	(4)
永恒的思念.....	(8)
烹饪说古话酸汤	(10)
不平凡的夜晚	(13)
你没有逝去	(16)
不俗文章淡似仙	(18)
钥匙杂说	(22)
黔东南民族节日风情	(24)
甘囊香正月跳芦笙	(25)
“二月二日”祭桥节	(26)
报京三月三	(29)
五月施洞赛龙舟	(31)
六月十九爬香炉山	(33)
八月十五祭“闷洛”	(35)
谷陇九月芦笙会	(36)
“千户苗寨”过苗年	(39)
请到山城来采风	(42)
宣传栏赞	(44)
歌乡新事	(46)
山泉水泻进苗家寨	(48)

沸腾的乡土	(51)
侗乡油茶情	(54)
重访北鲁	(56)
云台叶红是深秋	(59)
小黄看戏	(61)
凯荣妇女创新篇	(64)
沸腾的瑶乡	(67)
新加坡纪行	(71)
龙王图	(71)
秀丽的裕华园	(73)
美丽的环境	(74)
服务社会化 社会服务化	(75)
注重中国传统历史文化教育	(77)
民族歌舞传四方	(80)
展馆守卫	(81)
出访新加坡随感	(84)
飞机上的思绪	(84)
仪式和启示	(85)
旅游产品的制作加工	(89)
就业门路多	(91)
兴旺的饮食业	(94)
人妖与拍拖	(98)
云南边疆考察散记	(101)
大理三道茶	(101)
瑞丽小记	(102)
芒市情怀	(104)

西双版纳情韵·····	(105)
路遇·····	(107)
游南坎·····	(109)
边贸考察活改革·····	(112)
河口在沸腾·····	(112)
外静内热的勐腊·····	(115)
大西南口岸明珠——瑞丽·····	(119)
海南行·····	(123)
渡海难·····	(123)
海口变迁·····	(126)
精彩的斗牛·····	(127)
雨游张家界·····	(130)
成陵园里的“全羊席”·····	(132)
彝家独特的松毛宴·····	(135)
春寒料峭访苗乡·····	(137)
山里人的精神 现代化的管理·····	(139)
深山问富·····	(144)
清水江畔一烛光·····	(148)
书记拔“钉子”·····	(152)
把人生的价值和党的事业联系在一起的人·····	(155)
在抢救第一线上·····	(158)

难忘的记忆

每当风和日丽的阳春三月到来的时候，我都会回忆起我在成都武侯祠的一件幸福而难忘的往事……。

成都武侯祠，坐落在成都南郊。它红墙环绕，古柏苍翠，已有一千多年的历史，是全国重点文物保护单位之一。解放前夕，溃逃的国民党军队，炮击殿宇文物，祠内弹痕累累，残垣断墙。解放后，党和政府拨了专款，维修建筑，辟为公园。园内花果竹木，绿荫如盖，供广大人民群众游览参观。

三月的成都平原，阳光灿烂。武侯祠内，桃李争艳，鸟语花香。1958年3月6日晚上，下了一场小雨，次日，空气如洗，格外新鲜。趁着风和日丽，到公园去坐一坐，走一走，倍觉心旷神怡。下午四点半钟左右，我正抱着书本在祠内第二道门中复习，忽听得门外有好几声“嘀嘀！嘀嘀！”小轿车的喇叭声。不一会儿，我抬头一看，大门外进来了七八个穿着灰色呢制服的人，他们当中的一个，一看就觉得非常面熟，好象还经常见过面，可是在哪里见过的呢，一时间又想不起来。是谁呢？在我脑海里盘旋了几秒钟。啊！想起来了。是我们经常在电影上看到的我们的党和各族人民的领袖毛主席！是他老人家在工作之余，游览武侯祠来了。

从我知道是共产党、毛主席领导的中国人民解放军解放苗岭山区的那一天起，我就日日盼，夜夜想能够亲眼见到毛主席。可是，做梦也没有想到，毛主席竟突然出现在我的眼前；做

梦也没有想到，党组织交给我们的任务，是这么光荣，这么幸福……。

啊！是共产党和毛主席领导的中国人民解放军，赶走了国民党反动派，消灭了土匪，解放了苗岭山区，清水江畔。水深火热中的各族劳苦人民，翻身解放做了主人。是马列主义、毛泽东思想的雨露阳光，把我这个连汉语都不会说的苗族娃娃，从儿童团长哺育成为一个少数民族干部，而且能够来到西南各民族人民的最高学府——西南民族学院读书。在我和同学们被抽调参加做安全保卫工作的那天晚上，院党委副书记潘伯黎激情满怀地对我们说：“同学们去参加执行的这个任务，是个十分光荣而又十分艰巨的任务。”我们就猜想：元旦，宝成铁路通车，贺龙副总理来成都参加通车典礼，我们幸福地见到了贺龙副总理。这一次，可能是朱总司令回四川来了吧？怎么也想不到是毛主席来到了成都（后来报纸公布了，我们才知道毛主席是参加党中央召开的成都会议）。现在朝思暮想见到的毛主席，竟在我意料不到的时候，出现在我的眼前。我几乎不相信自己的眼睛，说这是做梦吧，又不是，眼前的一切都是真的。一股股暖流袭来，我浑身的热血在沸腾，我的心在激烈的跳动。几乎忘记了周围的一切，我目不转睛地看着，看呀看呀，毛主席那红润的面色，魁伟的身体，走起路来，就像是40多岁的人那样稳健。他手里拿着一支点燃的香烟，和陪同游览的同志一边走，一边评价右侧碑亭裴度著文、柳公绰书写、鲁建镌刻的唐碑。

那一天，我和同学们沉浸在无比幸福之中，那高兴劲呀，实在无法用语言来形容，本来是经常在一起学习的战友，可是，互相之间，手拉了又拉，握了又握，甚至情不自禁地在肩头

上你打我一拳，我打你一拳，有的甚至互相拥抱，跳了又跳。尽管这样，也好像还表达不了那高兴、幸福的心情。

20多年来，这幸福的情景，一直是鼓舞我前进的力量。当我在工作中产生了缺点错误的时候，想起那幸福的情景，就增强了我克服缺点，纠正错误的自觉性；当我在工作中遇到困难，受到挫折的时候，想起那幸福的情景，我就能心明眼亮，鼓起了克服困难、战胜困难的信心和勇气；每当工作顺利，或者取得一点成绩，受到表扬的时候，想起那幸福的情景，我就严格要求自己，谦虚谨慎，一步一步地沿着党和毛主席指引的方向努力前进。

马列主义、毛泽东思想，永远是我们革命的指路明灯，毛主席的伟大旗帜，永远是我们战胜艰难险阻、激励我们前进的力量。

马列主义、毛泽东思想，永远是我们革命的指路明灯，毛主席的伟大旗帜，永远是我们战胜艰难险阻、激励我们前进的力量。

马列主义、毛泽东思想，永远是我们革命的指路明灯，毛主席的伟大旗帜，永远是我们战胜艰难险阻、激励我们前进的力量。

淙淙龙泉水

叮咚，叮咚，这是小龙寨岩脚下那淙淙流淌的泉水声，它多么像我们苗家的芦笙、芒筒那样悦耳动听啊。这股山泉，无论在严寒的冬天，还是酷热的盛夏，也无论是刮风下雨还是天干地旱，它都不枯不涸，始终清澈不断，长流不息。因此人们便称它为龙眼泉。龙，在我们苗家是吉祥幸福的象征，小龙寨也因此而得名。这股龙泉水，养育着小龙寨的世代。

小龙寨是我的家乡。它坐落在雷公山麓三县交界的一个山傍上，是通往三坡五岭几十个苗寨的必经之路，有六七十户人家。寨虽不大，可是一逢场期，汉家客商，苗家农户，侗家小贩，还有那苗家的姑娘后生，都云集贸易。这里猪行牛市，蔬菜果品，香菇木耳，日用杂货，饮食小摊，还是应有尽有。这次为筹办庆祝建州二十五周年的活动搜集材料，我来到了久别的小龙寨。当我踏上故乡的土地，不知是干渴呢，还是眷恋，我的心一下被龙泉那淙淙流淌的泉水声牵动了！于是我沿着石阶一步一步走下岩去，双手捧起泉水，猛喝了一口：“多清甜的龙泉水呀！”这是每个喝到泉水的人们必然发出的共同赞赏。这时我不禁想起了一个与这股泉水生死攸关的“卖水人”。

这个卖水人叫阿龙，书名田为民，现在将近60岁了。他高大的身材，为人十分厚道，不多说话，对人总是笑靥微微，和和气气的。记得他第一次卖水是在解放前的头几年，那天他母亲病倒床上，急需要钱抓药。可是一个穷苦人家，买米钱都没有，

哪还有钱抓药呢？阿龙想起那集市上的人群。他想，世间上行善的人总是多数，我何不挑龙泉水给人们解渴，换得几个钱呢！于是逢场那天，他挑起祖辈留下的一对水桶，蹒跚走下坡去，艰难地把龙泉水担到小龙寨上，用竹筒客气地递给乡亲们喝。人们知道阿龙的苦楚，都同情地送给他一个个小钱。正在这时，一群凶恶的国民党兵抓丁来了！他们见阿龙年青力壮，一下就把阿龙抓走了，水桶被踢翻在一旁。这时阿龙才年仅17岁。可怜阿龙的母亲，在阿龙被抓走的第七天，经不住悲愤和贫病的折磨，含恨离开了人间。

阿龙被抓走后，受尽了欺凌和毒打，过不下国民党军队的非人生活，在一次战斗中，他邀约了几个被抓来的贫苦农民，趁一个伸手不见五指的黑夜，投奔了解放军。全国解放后，他积极报名当志愿军，参加了抗美援朝，在第一、二次战役中，还立了战功。1954年他带着负伤的身体回到了家乡，人民政府照顾他，安排在小龙寨供销社当营业员。他每天除了积极完成本身业务外，还跛着脚，到岩脚下挑来一担龙泉水，摆在供销社门前，让过往的乡亲们喝。人们惊奇地问他：“阿龙啊，你行动这样不方便，为什么还要设这个凉水摊呀？”他笑靥微微地回答：“我这叫饮水思源呀！解放前国民党抓我去当兵，弄得我家破人亡，今天我成了国家干部，怎能不好好工作来感谢共产党，感谢毛主席啊！”阿龙积极工作，热心为群众服务的精神，深得三坡五岭，苗寨群众的好评。几年后组织上根据他的表现，任命他担任供销社主任的职务，他工作更加努力了，多次出席省、州、县的劳模会。

史无前例的“文化大革命”不久，阿龙和所有的领导干部一样，虽然是一个小小的山乡区供销社主任，也没有逃脱“走

“资派”的命运。更甚的是，有些人还依据他被国民党抓过兵，而把他定成“国民党特务”，说他设的饮水思源的凉水摊，是为了笼络人心，以便将来配合国民党反攻大陆。总之一句话，就是要把阿龙彻底打倒，再踏上一只脚，叫他永远不得翻身。阿龙天天被罚扫街道，还被关进了牛棚。尽管他这样身陷困境，但他始终没有忘记群众。每逢赶场天，他都要爱人挑一担龙泉水，放在家门口，让过往的乡亲们喝。他说：“我们要相信党，相信群众，要时时和乡亲们心连心，乌云终有一天要过去的！”乡亲们知道阿龙每月只有15元的生活费，不够一家人生活，就趁喝水的机会，悄悄地在凉水摊上放些零钱，有两分五分的，甚至有伍角一元的。人们以此来表达对阿龙主任的信赖和支持。

今天，万恶的“四人帮”被粉碎了。阿龙平了反，恢复了职务，他现在一定很振奋吧？我决定首先去看看他。恰好这是个赶场天。由于党的民族政策的光辉和农村经济政策的贯彻落实，使小龙寨的集市贸易显得生机勃勃，一片兴旺景象。你看那猪肉闹市占了半条街，那些青椒鲜菜，鸡鸭鹅鱼，遍布各点，专设的粉摊面店，日用百货，布匹衣料，点缀其间；整个集市显得琳琅满目，热闹非凡。买卖的叫喊声，人们见面互相问候的嘻笑声，嗡嗡嚶嚶，响成一片。我穿过熙熙攘攘的人群，好不容易挤到阿龙的商店附近。看到商店门前又摆着一个凉水摊，来往行人随便端起水杯，一饮而尽。有的还自觉地往桌子上放一两分钱。

这个无人看守的凉水摊是谁摆设的呢？人们告诉我是阿龙摆设的。我不禁诧异了，这个阿龙怎么搞的，现在恢复了职务，补发了工资，怎么还设凉水摊找外快！我正纳闷，忽见阿龙

永恒的思念

慈母之心，人皆敬之。爱母之心，人皆有之。

转眼间，妈妈离开我们就要整整一年了。

她孤苦伶仃，风里来雨里去，流干了眼泪，哭碎了嗓子。党的十一届三中全会以后，我们兄弟俩的工资收入逐渐得到增加，生活也不断改善，她那憔悴的脸上绽开了笑容，人，精神得多，话也多起来了。

在苗族中，很少有过生日、祝寿的习惯。她从来不知道什么叫过生日。因为她的出生日期只记得隔壁老人告诉是八月份，具体日期她也记不清了。于是我们一家决定在八月十五为她老人家祝贺生日的时候，她却突然害了不治之症。当病折磨得痛不欲生的时候，她哭叫着、呼喊着我：我一生一世，没有同外人争过一次嘴，红过一次脸。年轻时尊老爱幼，年老了爱小护幼。可是不知道，苍天为什么不容我，让我……，让我多同儿孙们多享天伦之乐。

她去了，留下了许许多多难以忘怀的记忆。

记得小时候，我多用了父亲的几个钱订阅报刊，她说我没有出息。我不懂事地还了她一句：那我马上出门挣钱去。她伤心地哭了，说：你的翅膀硬了，讲不得一句了。

我们苗家老人，最忌讳媳妇锁米柜。我们深知这一点。我和妻子发了工资，就把买米、买菜、零用钱全交给她。她放心了，她高兴地笑了。在弥留之际，她还念念不忘地讲：大媳妇