

上 有 天 堂 下 有 书 房



名人书房系列

江晓原◎口述 吴燕◎整理

老猫 的 书房

一直希望自己是一只愉快的老猫。我经常想象，在午后斜阳的书房中，一只慵懒的老猫在那些藏书和影碟中徜徉着、蹲坐着，思考那些古往今来稀奇古怪的事情——古埃及人相信猫是通灵的。



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS



名人书房系列

老猫的书房

上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

书房是一种奢侈。时至今日,许多读书人都没有自己的书房。本书作者江晓原显然是个完全实现了梦想的读书人。他很可能是中国第一个将档案馆的密集架搬进书房的人。这个书房实在奇特:地上铺着铁轨,用带滑轨的密集架放书,可以比原来的藏书量增加三倍。区区十九平方米的空间打造出拥有三万藏书、四千藏碟的“书影之城”。江晓原坐拥着大气实用的书房,以猫的灵性和优雅让这些藏书藏碟生动起来。让我们走进“老猫的书房”,感受别样的才情与人生。

图书在版编目(CIP)数据

老猫的书房 / 江晓原口述; 吴燕整理. —上海:
上海交通大学出版社, 2010
(名人书房系列)
ISBN 978-7-313-06149-2

I. ①老… II. ①江… ②吴… III. ①江晓原—生平
事迹 IV. ①K826.14

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第228729号

老猫的书房

江晓原 口述

吴燕 整理

上海交通大学出版社出版发行

(上海市番禺路951号 邮政编码200030)

电话: 64071208 出版人: 韩建民

上海交大印务有限公司印刷 全国新华书店经销

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 11.25 字数: 124千字

2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

印数: 1~5030

ISBN 978-7-313-06149-2/K 定价: 28.00元

版权所有 侵权必究

策划人语

出版人利用工作之便，总是有机会跟令人仰慕的学者、作家接触，甚至走进他们的私家书房。经常被那种连排的书架、那种以书为壁的架势所倾倒，这是一种很震撼的体验，张口结舌，艳羡不已。也总是被作者摩挲着自己的爱书的神情所感动，他们对自己书房的每个角落、每个细节都谙熟于心，忆起读书写作的往事总是陶然自得。在他们的书房里，你就真的能产生一种对知识的敬畏，一种对文化的亲近和一种对读书的冲动。我很想把在这种书房里闻到的人类才智凝结的芳香传递给读者、传递给社会上的每一个人，希望每个人都能体验到这种因书带来的乐趣。

公众人物，总是成为大众关心的焦点。他的经历、他的生活，往往成为媒体追踪报道的对象。然而，一个学者、一个文人，他的日常器物、他的衣食住行，都不及他的书房能传达他的精神世界。书房跟人一样有强烈的个性，她横着，竖着，连接着，透露出主人的内心风貌。她与学者的学术生命、文人的写作生涯不可分割。要了解一个学者，进入他的书房，就好像是进入了他的内心世界。

“上有天堂，下有书房”。对一个文人来说，一个他自己架构的书房真的就犹如天堂般美好。这里有他捧读的爱书，有他把玩的经典，有他工作的助手，有他呕心的大作。文化人之快事不外两件，一件是：有闲暇时，取古人快意文章，朗朗读之，则心神超逸，须眉开张。另一件是：来灵感时，进书房运作文章，笔力曲折，谓世间乐事，无逾此者。这两件事，简而化之，即读书与写作，都发生在同一个地方，那就是书房。要接近一个文人，莫

如进入他的书房,细察他精选的书目,品味他阅读后的圈点,了解他的学术成长史,感悟他写作背后的故事。

从社会角度讲,书房是当今社会最有文化的部位之一。营造书香社会,书房的建设任重道远!试想,如果我们每个家庭都有一间很有特色很有文气的书房,那么社会价值取向、文化传承、青少年的教化等问题都将迎刃而解。让中国人开始经营自己的书房,让国民在各个角落重新捧读厚重的图书,这是我们的向往和梦想。

就是基于这样的出发点,我们策划了“名人书房”丛书。所邀请的作者都是传奇式书房的主人:某作家把游泳池改造成屋顶书房,因订做的书柜太多而被木匠师傅误解为鞋匠老板;某学者把先进的图书馆藏设备搬回家,5万册图书蔚为大观;某先生几易居所,只因新书兴旺发达,无处栖身……

这套丛书不仅讲述名人的书房进化史、读书乐闻、藏书经历以及名作背后的故事,更重要的是想通过此套书的出版,弘扬一种打造书房的全民意识、一种阅读明智的崇高精神。当每个人都能像威尔逊那样认为:住宅里没有书,犹如房间没有窗户;当每个人都能像本丛书的作者叶永烈、江晓原、钱文忠等先生一样行动:房子装修,厅小点卧室小点,没有关系,书房一定要大,那么,到了这个时候,我们的社会就真的是处处飘着书香、个个带着文雅的美丽新世界了。

田园有真乐,不潇洒终为忙人;诵读有真趣,不玩味终成鄙夫。让我们一起走进“名人书房”,感受名人心中的天堂吧!

刘佩英

目 录

题解	1
前书房时代	2
1 雪夜闭门读禁书	4
1.1 爱上读书	4
1.2 少年惊艳梅花谱	15
1.3 张庆第先生	19
1.4 高考	23
2 学生时代	25
2.1 《西厢记》	25
2.2 科学史	31
2.3 淘书路线图	34
书房时代	40
3 书房的变迁	42
3.1 终于在滑轨上成为书虫	42
3.2 女儿的“童年记忆”	51
3.3 阅读综合征	55

4 在“阳台”与“卧室”之间	58
4.1 “见习巫覡”	60
4.2 天学	66
4.3 “第二专业”	73
5 我的书评生活	88
6 两种文化	94
6.1 “两种文化”	96
6.2 我们的科学文化	103
6.3 科幻的三重境界	107
6.4 量化考核·计划学术·学术过热	121
7 书房的生命	130
7.1 和书相爱	130
7.2 作客书房	136
书·缘	140
8 人在旅途,心念书香	142
8.1 在汉城搜寻《三国遗事》	142
8.2 “失而复得”之《曹雪芹扎燕风筝 图谱考工志》	145
8.3 异域购书之艳遇种种	150
9 那些人,那些事	157
9.1 戈革	157
9.2 书痴L	163
9.3 周雁	167
尾声	171
后记	174

题解

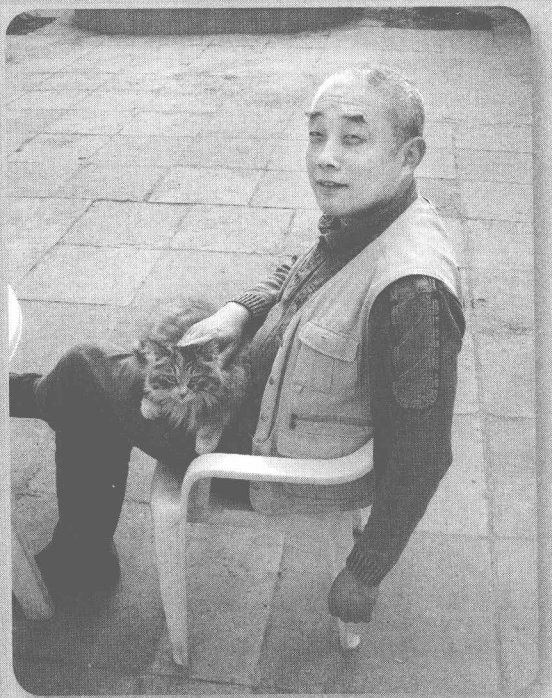
小时候外婆在家里养着一只花猫，那时我打算将来40岁时自己也养一只猫，名字都预先取好了，准备叫“开普勒”（对，就是那个发现了行星运动三定律的天文学家）。结果我现在已经54岁了，猫还没有工夫养——事实上，我已经放弃养猫的打算了。

有一次记者曾问我这样一个问题：如果你给自己写墓志铭，会写什么呢？我写下的答案竟是：

他一直希望自己是一只愉快的老猫

这是我现在所向往的状态。我经常想象，在午后斜阳的书房中，一只慵懒的老猫在那些藏书与影碟中徜徉着、蹲坐着，思考那些古往今来稀奇古怪的事情——古埃及人相信猫是通灵的。

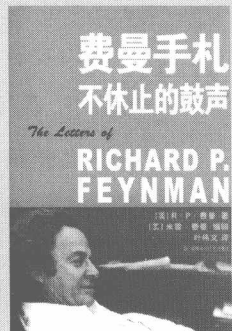
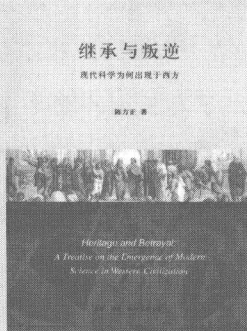
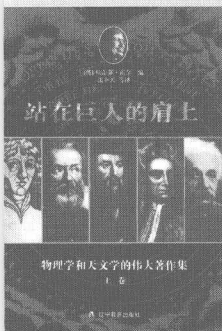
我以前在MSN上、现在在飞信上的签名都叫老猫。

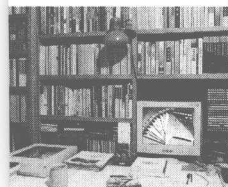


和花生文化公司小院花猫在一起

前 书 房 时 代

有一次媒体采访时，问我少年时的理想是什么？我一时不知如何回答是好。我少年时浑浑噩噩，虽然比较早地喜欢上了读书，但是好像没有什么理想和抱负。后来努力回忆，想起我曾经有过一个“理想”，那就是希望自己能够经常读书，并且发表对所读之书的看法。那时我并不知道有“书评”此物，那时也没有“书评人”这样的角色。谁想到几十年后，这个算不上“理想”的“理想”，居然不知不觉在我身上实现了。





大多数爱好读书的人都会希望有一天拥有自己的书房,不过,在他们拥有书房之前,阅读生涯就已经开始了。这也许可以称作阅读生涯的前书房时代。多年之后回头再想,几乎每一次当我的人生面临选择的时候,我都可以从自己的阅读经验中获得答案。

1 雪夜闭门读禁书

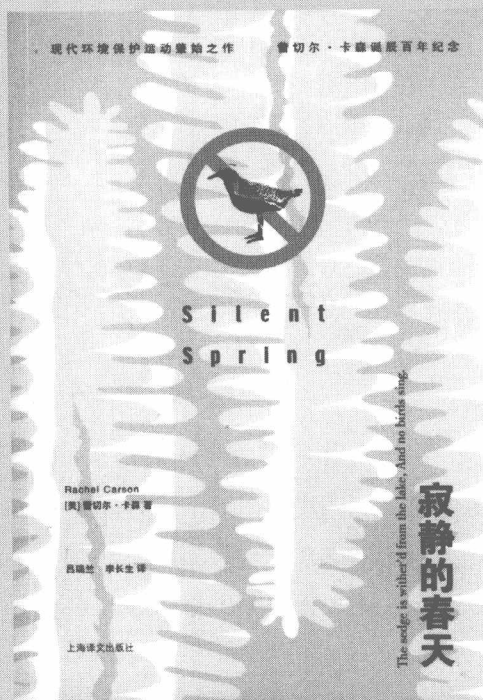
当年秦始皇焚书坑儒,一切有“异端”思想或可能有助于造反的书都在严禁之列,然而张良仍能得到老人授给他的兵书,最终成了秦王朝的重要掘墓人之一。故后人“夜半桥边呼孺子,人间犹有未烧书”的诗句。张良的故事可靠与否并不重要,但任谁也无法禁绝天下之书则是事实。

“文革”开始,文化惨遭浩劫,“封资修”(谓封建主义、资本主义、修正主义也,此语现在四十岁以上之人皆耳熟能详,年轻人则或许要查字典矣)涵盖了中国传统文化、西方文化和苏联东欧的社会主义文化,几乎所有的书籍都成了“毒草”,皆在禁止阅读之列。求知欲旺盛的年轻人若要读书,只剩下小红书和鲁迅的书可读。许多人都谈过那时无书可读之苦。然而那个时代也还有另一番景象。

——江晓原:回忆当年读禁书

1.1 爱上读书

小时候我不是一个好学生,这是让父亲最恼火的事情。那时候,我和绝大多数的男孩一样对阅读并无爱好,我热衷的活动



《寂静的春天》书影

读闲书要趁早

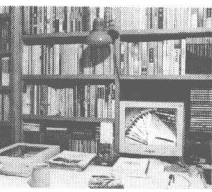
《红与黑》

《西厢记》

《唐璜》(拜伦长诗)

《古诗十九首》

《苦难的历程》(三部曲)



和其他小男孩并无不同——打架、爬墙、逃课。有一次我们爬进了一个解放军的驻地，结果被发现遭到呵斥，不过这件事本身让我们几个小男孩都很有成就感，并因此而消弭了遭到呵斥所带来的沮丧。那个时候，我因为课堂纪律不好，一周六天课，几乎总有四天会被老师关着，放学不让回家。父亲那时是一位小学老师，虽然并不是我所上的那间小学，但两间学校其实相去不远——同一条马路上的第一小学和第二小学。两所学校的教师们会经常在一起学习，所以班主任总有机会告我的状，这曾让父亲恼火不已。

不过让我那时的老师大伤脑筋的是，我的作业做得很好，考试成绩也一直名列前茅。后来我想，如果当时我学习坏一点，老师应该不会那么恨我——纪律不好、学习不好可以当反面教材；纪律不好、学习好，让老师无话可说。

“文革”时我去了北京，当时十三四岁。那时候我姑母家大人都不在，就剩下比我小两岁的表弟，他现在已经是在复旦大学的教授，在那时还只是十一二岁光景。后来，我们在重庆的姑母的孩子也过来北京。有一段时间，就是我们三个男孩一起过。那种生活有点像电影《阳光灿烂的日子》中的情形。

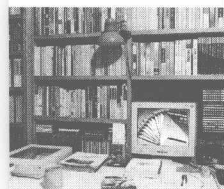
一个偶然的机缘，我在北京的姑母家见到了“扫四旧”劫余的《西游记》和《三国演义》。虽然直排繁体字我以前从未见过，但《西游记》的故事情节将我紧紧吸引住，我连猜带蒙，等看完上册时，已经自动认识了大部分繁体字，也习惯了直排。看完《西游记》，又看《三国演义》。正是这两部古典小说为我打开了最初的眼界，知道还有文学、历史的广阔天地。

几个月后，当我再回到上海时，就变得喜欢看书了。在当时，几乎所有的书籍都成了“毒草”，皆在禁止阅读之列。求知

欲旺盛的年轻人若要读书，只剩下小红书和鲁迅的书可读。许多人都谈过那时无书可读之苦。但幸运的是，我在那时候并没有痛切地感受到。离开北京的时候我从姑母家带回了《水浒》；除此之外，我开始在家里疯狂地找书。“文革”一开始，父亲所在小学的图书室就被封闭，但父亲可以从保管图书的老师那里为我弄到书。他弄来的多数是西方文学名著。我每看完一本，赶紧再去换。在那个年头，能弄来这种书是多大的幸运！我母亲是机关干部，“文革”前她负责机关图书室的购书工作，“文革”既起，图书室也被封闭，书就交她看管，于是她就经常“监守自盗”，悄悄拿几本书回来给我看，看完后再去换。许多古典文学的入门书，如《中国历代文学作品选》、《先秦文学史参考资料》、《两汉文学史参考资料》、《汉魏六朝赋选》之类，我就是这样读到的。更令人惊奇的是，在那个时代她竟能买到人民文学出版社出版的《三国演义》、《水浒》、《红楼梦》——当时她负责单位培训越南实习生的工作，辗转托人从越南买回来的。想想也很有趣，那时我们这里已将这些“毒草”彻底严禁，却仍然出口到“同志加兄弟”的越南去“毒害”那里的人民（许多越南人都能读中文，而且很喜欢中国的古典文学作品）。

那段日子经常是这样过的：我父母白天上班，外婆在家，学校停课。我在家到处找书，甚至找到了在上海的表姐“文革”前用过的语文课本。她的高中语文课本里有《打渔杀家》、《罗密欧与朱丽叶》等作品的片段。对那时候的人来说，这样的书就很好看了。

家里的书很快就不能满足我的欲求了。那个时候，谁有书就可以跟人交换。由于父母的原因，不久我就在小朋友中间有了一点名气，成为一个“能弄到书的人”。“能弄到书”在当时是



一种珍贵的资源，拥有这种资源，就可以与人进行交换。小朋友们将他们弄到的书借给我看，我将我弄到的借给他们。渐渐地，我成了一个小小的中心，和好几条渠道保持着“单线联系”，不同渠道的书通过我这里完成交换。这样进行了一段时间后，我突然发现自己不用再去搞新的书了，因为那些书都要经过我的手，比如说我可以与甲、乙分别联系，在把甲的书借给乙的间隙读完，又把乙的书借给甲，再利用间隙看完，很多书就这样读到了。回头看来，当时自己可以自由读书很幸福，唯一的缺憾就是没有系统性和针对性，有什么就看什么。但这也不算是缺点，对于一个少年来说有这么多书可以读本身就是一件很好的事情了。

在这种地下的借书交易中，周转时间通常都极短，一本书在手里的时间一般是三天左右，短的只有一天，甚至只有几小时。然而人人都极讲信义，几乎没有失约，更未遇到过拖欠不还之事。为了进行有效的管理，我专门建立了流水账，上面一笔一笔记着谁借走了什么书，哪天还；向谁借了什么书，哪天还。（这些表格曾让我母亲一度十分担心，因为她据此猜测我参与了某些小集团。）再看看今天，朋友之间借书不还已成家常便饭，有人还翻出古人“借书一痴，还书一痴”的话头来作谈助，回想当年小伙伴之间的信义，能无愧乎！

在当时，欧阳山的小说也被列入禁书，母亲因此不准我看。但她这么一说，我偏就要找来看，并且很快通过和小伙伴换书找到了。过了一些日子，我忍不住告诉她说其实我都看过了。她很生气，说你尽看这些“毒草”，将来怎么办呢？

“雪夜闭门读禁书”一直是中国文人喜爱的境界。在那群书被禁的年头，能弄来种种“封资修”的“毒草”，闭门而读之，是何等刺激的事！这也正是我们那时能够极快地读完每一本书

的原因。我曾经用一天时间读完《复活》，用半天读完《当代英雄》，而为了一本《安吉堡的磨工》，我和同学们创造了24小时之内5个人读完的记录——轮班接续着读，记得排给我的时间是午夜0点至次日凌晨4点。

对于我母亲弄来的那些古典文学书籍，因为停留在手里的时间可以稍长，我就抄录。我不仅抄录了几千首唐诗宋词，还抄录文章，甚至像潘岳《西征赋》、庾信《哀江南赋》这样的长篇作品，也全文抄录不误——而且还是用毛笔！那时我们都不敢想象这些书将来还有再次出版印刷的一天，而实际上几年之后，这一天就到来了。不过当年那一厚摞手抄本，我至今还保留着，因为这是人民和“文革”期间文化专制进行英勇斗争的历史见证。

如今读书已经不是那么有诱惑力、那么使人痴迷的一件事了。书太多，得来太容易，读书的劲头却远不及当年。回想当年偷读禁书，并无功利目的，所读之书，却深入脑海，沁入心田，此又非文化专制主义者始料所及也。

在这个阶段还有一件事比较重要，现在想来应该是对我日后的写作很有帮助：有一次，我不知道从哪儿搞来铁城广百宋斋图咏本《聊斋志异》，线装的，大概有16册。我当然看得兴味盎然，偶尔还会讲一个故事给外婆听，她很喜欢，于是后来就变成每天留出一个固定时间给她讲《聊斋志异》中的故事。为了让外婆听得愉快，我要选择一些有足够情节的故事来讲。最初我只是把故事翻成白话的口语讲给外婆听，后来发现效果不好——把文言的书面故事用口语来讲效果不一定好。外婆是旧式的家庭妇女、文盲，因此并不适合某些叙事方式，于是我就对故事做了一些改编。起先讲故事的时候我还需要拿着书，过不了多久，我就不再需要看着书讲了。我给外婆讲故事得到的奖励

- ① 当年手抄的作品两件：
② 古典诗词格律具体示例。

李白：《憶秦娥·思秋》

簫聲咽，



秦娥夢斷秦樓月。

秦樓月，

年年柳色，

灞陵傷別。

● ○ ○ ▲

樂游原上清秋節，

咸陽古道音塵絕。

○ ○ ○ ● ○ ○ ▲

音塵絕，

西風殘照，

漢家陵闕。

● ○ ○ ▲

——选自《白香词谱》

倚窗嬌上春，情如馬之仰秣，聲猶魚之吞餌。這分年而
割湯，感寂寞而傷神。

乃有剑客渐恩，少年战士，韩国赵盾，吴王赤布。
割慈恩是，离邦去里，洒泣吴诀，救血相仇。孤臣子而
不脱，见行金之时起，乃输威于一剑，非买价于虎黑。
金石震而台建，贤内秀而。

或乃达都未和，食厨从寒，过水无板，雁山号云：闻
中风湿，阳上草寒。日出天而曜景，露下地而腾文。浹
外空之四始，袭青气之烟煴。智杖念不品别，退要十
分留罗裙。

皇妃一赴绝园，拒拒见期！视视本分，莫莫，识识
建分永辞。左右分魂魂，莫莫分魂魂。可限制分赠恨
惟博酒分致意。值值分分，当日露分下时，碧是
怨分还山，去去分分分分。

又從石后溫后，妻家河內，同第，朔之晨，照此
 爐之北。度結僂舍十里，惜陳尊之徒勞。憐謝國
 之艱累，晦高日之悅意。春宮內北育首色，秋懷念
 結明月兒。更華霄念分晨，壯弘族舍使何是。紹
 興中，舍在石，遇父前分，建初。

虎有牛阴上土，兼食还仙，亦脱步而脱年，是已
寂而未传。守丹灶而不履，铸金鼎而空望。驾鹤上双
骑，鸾腾大，各游方里，少到十年，惟世间予重别，谢
主人余休德。

下有芍药之苗，佳人之歌，桑中巫世，上宫陈姬。
春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何！

至乃秋露如珠，秋月如珪，明月白露，光阴往来，
与子之别，思心徘徊。

是以剖乃不定，剖理千名，有剖必怨，有怨必離。
使人棄子種族，心折骨碎。至謂云之墨妙，平之

抄书之一

(注: ○平声 ●仄声 ⊙可平可仄 ▲仄韵)

三十四. 西征賦

看岳(晉)

乙謂沈道位據納之佐
日乃德人命能履夫道
統泰廓地之弗陋鄙直
丁徂寥天短智之理之
丙京哉者脩聖尊室李
寔自悠才有要非帝柳
斲征矣三生能託于元
旅西邈此室真世續矣
月執來才大神或庶患
格遯今三之鬼之機而
玄子往甄謂遇明台得
次藩古而位之休銘既
歲辰曰氣与無當于固
御嘆一生通弓累師
未然化唯有推常士

武皇忽其升遐，八音遏于四海。天

抄书之二